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Введение
С крыши Магнитогорск был виден, точно на ладони. 
От центра, где высились небоскребы статистических отделов, 
улицы расходились симметричными кольцами, 
пересекаемые радиальными бульварами. 
Гигантские голубые и белые здания научных учреждений 
сверкали отражением солнечного света.
Я. Ларри.
«Страна счастливых» (1931)
Историю города можно понимать по-разному. Она бывает исто-
рией архитектуры и градостроения, историей «повседневной жизни» 
или, например, историей, рассказываемой через биографии – инди-
видуальные или коллективные. Книга, которую вы держите в руках, 
представляет собой историко-культурное исследование дискурса 
о городе. Впрочем, город тоже можно понимать по-разному. Настоя-
щая книга посвящена истории становления социалистического горо-
да в эпоху первых пятилеток.
По нашему мнению, одной из наиболее крупных проблем в изу-
чении истории СССР – особенно СССР эпохи «великого перелома»! – 
является стремление провести четкую грань между «идеологией» и 
«реальностью». Этот риторический ход очень часто используется, 
когда речь заходит об истории советского города, позволяя историку 
предстать в роли человека, срывающего маски и обнажающего исти-
ну: вот – идеология, а вот – реальность. Даже если историк не счита-
ет идеологию сознательным и последовательным обманом (а многие 
всерьез считают именно так), он все равно чувствует некоторую не-
ловкость: теоретики обещали авангардные дома-коммуны (наподобие 
тех небоскребов будущего Магнитогорска, о которых с энтузиазмом 
писал Я. Ларри в своей утопии 1931 г. «Страна счастливых», а в реаль-
ности получились островки кирпичных четырехэтажек посреди моря 
рабочих площадок, спецпоселков и барачных городков. 
Но в нашей книге мы не ищем ответов на вопрос о том, была 
эта страна и впрямь «страной счастливых» или же скорее «страной 
несчастных». Говоря о соцгороде, мы имеем в виду язык описания, 
позволявший индивидам общаться – приказывать, жаловаться, отчи-
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тываться, высмеивать, объяснять, убеждать, принуждать, наказывать 
и, конечно, описывать окружающие реалии именно как «страну счаст-
ливых». На структуру такого языка оказали огромное влияние теоре-
тические дискуссии о социалистическом расселении, шедшие в узком 
кругу интеллектуалов в 1920-х гг. Однако нельзя считать этот язык су-
губо кабинетной, абстрактной конструкцией, начавшей разрушаться 
при первом же соприкосновении с реальностью. Напротив, трансфор-
мации этих идей и концепций при использовании их для описания ре-
алий жизни городов СССР эпохи индустриализации сделало данный 
язык полнокровным; они соотносятся между собой не как чистая идея 
и ее ущербное отражение, а как прототип и серийный образец. 
Образец несет в себе множество черт прототипа, но сфера его 
воздействия гораздо шире: его продают и рекламируют, на него жалу-
ются, его дорабатывают и изменяют, он превращается в культурный 
символ, в значимую часть жизней тысяч людей, которые никогда и 
близко не подходили к опытной лаборатории, где придумали прото-
тип – словом, серийный образец проявляет себя самыми разными спо-
собами. В нашем случае таким серийным образцом является дискурс 
о соцгороде, описания конкретных уральских городов, представлен-
ные в публичной сфере Большого Урала*.
В главе 1 настоящей книги мы прослеживаем, как складыва-
лись основные представления об уральском городе – своеобразная 
уральская идентичность – по состоянию на 1920-е гг. В этой интел-
* Под Большим Уралом мы подразумеваем единое культурное пространство горно-
заводских городов, ставшее основой для огромной Уральской области 1920-х – 1930-х гг. 
В фокус анализа попали преимущественно газеты: «Сталь» и «Пролетарий» (Надеждинск), 
«Гигант» (Красноуральск), «Ударник» (Березники), «Молотовский рабочий» (Молотово), 
«Вагоногигант» (Нижний Тагил), «Ударник Стальмостстроя» (Верхняя Салда), «Больше 
меди» (Калата), «Искра» (Лысьва), «Под знаменем Ленина» (Первоуральск), «Уральский 
рабочий» и «За тяжелое машиностроение» (Свердловск), «Челябинский рабочий», и «Наш 
трактор» (Челябинск), «Пролетарская мысль» (Златоуст), «Саткинский рабочий» (Сатка), 
«Встречный Урало-Кузбасса» и «За уральский алюминий» (Каменск-Уральский), «Магни-
тогорский металл» (Магнитогорск) – всего 19 периодических изданий, представляющих 
почти все промышленные центры Урала 1930-х гг., где велось интенсивное строительство. 
Работа осуществлялась с подшивками за 1930–1936 гг. (выбор стартовой даты определя-
ется тем фактом, что массовое строительство новых городов на Урале развернулось лишь 
с этого года, выбор заключительной даты – завершением второй пятилетки и окончанием 
периода первичного строительства одновременно с завершением Великой депрессии и 
корректировкой взглядов советских вождей на мировую революцию). Кроме того, к иссле-
дованию привлекались многочисленные брошюры, альбомы, художественная литература, 
в той или иной степени затрагивавшие тему города и городской жизни на Урале, позволя-
ющие проследить предысторию вопроса в XIX – начале XX в. Изучение этих материалов 
позволило получить массив  из нескольких сотен текстов (главным образом – газетных 
статей), описывающих облик и специфику, проблемы и перспективы нового советского 
города на конкретных примерах уральских новостроек.
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лектуальной конвенции ключевой была риторика провинциальности, 
отсталости и кладовой богатств. Сформированная этими ритори-
ческими средствами сумма идей, образов и представлений об Ура-
ле, накопленных дореволюционной культурой, оказалась базой для 
строительства концепции нового общества, затеянного с приходом к 
власти большевиков. Часть старых была использована заново, часть – 
отброшена; советская элита вырабатывала свои риторические ходы, 
чтобы описывать грядущие социальные и экономические изменения – 
плановую экономику бесклассового общества. Истории этих концеп-
туальных инноваций, осуществленных на рубеже 1920-х – 1930-х гг., 
посвящена глава 2.
Практическое использование сложившегося данным путем дис-
курса о соцгороде определялось, с одной стороны, плановым характе-
ром советской экономики, а с другой – мобилизацией всех имевших-
ся ресурсов для целей гигантской индустриальной стройки. Именно 
этот проектный характер, сочетание мобилизации со специфически-
ми условиями плановой экономики (хозяйство без рыночного обмена 
и накопления ресурсов в руках частных лиц) придало новому город-
скому дискурсу уникальный характер, рассмотренный нами в главе 3. 
Индустриализация с ее тяготами и нехваткой ресурсов на протяже-
нии всей 1-й половины 1930-х гг. подбрасывала новые и новые темы. 
Какой должна быть новая архитектура с точки зрения эстетики? Ка-
кими чертами должен обладать образцовый житель соцгорода? Как 
организовать жизнь в бараке? Все эти вопросы требовали новых рито-
рических ходов, позволяющих адаптировать сложившуюся концепту-
альную модель к вызовам повседневности. 
На этой почве в начале 1930-х гг. сформировалась своеобразная 
мифология, которую мы анализируем в главе 4. Миф мы считаем одним 
из аспектов практики, свойственным социальной жизни вообще. К при-
меру, в сегодняшнем городе торговля недвижимостью создает мифоло-
гию VIP – набор конкретных историй и образов, позволяющих понять, 
как выглядят и ведут себя владельцы дорогого жилья, и стимулирую-
щих  покупку предметов роскоши. А, например, ситуация советского 
города 1930-х гг. с отсутствием свободного рынка создавала мифоло-
гию стахановца, которая описывала радость принадлежности к этому 
слою передовиков производства, создавая стимулы для других работ-
ников, желающих конвертировать ударный труд в почетный статус. 
И подобно тому, как календарный праздник Рождества по всему 
миру превратился в могущественный стимулятор продаж, хотя, казалось 
бы, ничто не заставляет людей взвинчивать траты средств именно к этой 
дате, календарные праздники в плановой экономике Советского Сою-
за (например, годовщина Октября или «день изгнания с Урала колча-
12 Введение
ковских банд») служили стимуляторами для более интенсивного труда, 
производственного штурма. Ясно, что способы подобной стимуляции 
не сводились только к увещеваниям с опорой на славные календарные 
даты, но данное исследование сфокусировано именно на мифологемах 
стимулирования, порожденных советским соцгородом, который сам был 
порождением колоссальной индустриальной стройки**.  
Хотя мифология соцгорода уходила в прошлое по мере заверше-
ния строительного натиска первых пятилеток, пережив к тому же чу-
довищный удар Большого террора 1937–1938 гг. (уничтожившего, по 
справедливому мнению Д. Бранденбергера, большую часть достиже-
ний советской системы пропаганды и агитации 1930-х гг.), до наших 
дней дошло богатое архитектурное наследство этого времени – градо-
строительные комплексы, возведенные между 1928 и 1936 гг. Об этой 
архитектуре принято говорить как о конструктивистской, но в дей-
ствительности единство этого массива зданий задается не только сти-
листическим сходством, но и их принадлежностью к той мифологии, о 
которой мы сказали выше. Как без знания мифологии триумфа России 
в Северной войне невозможно в полной мере оценить фонтан «Боль-
шой Самсон» в Петергофе и отличить его от пластикового аналога се-
годняшнего дня, так и жилые массивы «1-го квартала» в Магнитогор-
ске или Вагонки в Нижнем Тагиле ничего не скажут наблюдателю, не 
знающему о мифологии пятилетки и по этой причине не способного от-
личить их от массовой застройки 1970-х гг. Полагаем, принадлежность 
этого градостроительного наследия к единому культурному дискур-
су эры индустриализации не менее важна, чем его принадлежность к 
авангардному методу и стилю конструктивизма. По этой причине  гла-
ва 5 настоящей работы посвящена общему обзору архитектурного на-
следия первых пятилеток, сконцентрированному в двух десятках соц-
городов Большого Урала – том конкретном городском пространстве, 
в котором функционировал дискурс о соцгороде и которое само его 
творило, превращая новостройки (например, жилые дома ЧТЗ или цеха 
Уралмаша) в культурные символы.
В приложении к настоящей книге мы приводим ряд статей, «по-
гребенных» в местной периодике еще глубже, чем иные архивные до-
** По этой же причине мы должны заблаговременно извиниться за использование 
таких слов, как «вредитель» или «саботажник» без кавычек: нас интересует практика 
употребления этих понятий в рамках дискурса о соцгороде, и в этом смысле для газет 
1931 г. обвиняемые по делу о поджоге кузнечно-прессового цеха Уралмашзавода были 
вредителями, тогда как по существу, при анализе всего этого дела, их надо бы называть 
«вредителями» исключительно в кавычках. Но дело не в том, что мы сегодня знаем о 
качестве предъявленных на суде в 1931 г. (или любом другом году сталинского време-
ни) обвинений, а во внимании к конвенциональному использованию и этого, и других – 
таких, как «предатель» или «враг», – понятий.
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кументы – в недрах своих хранилищ. Это – статьи уральских авторов 
(журналистов, инженеров, ответственных руководителей), раскрываю-
щие различные аспекты формирования и функционирования дискурса 
о соцгороде. Насколько нам известно, ранее данные материалы к изу-
чению истории Урала не привлекались.
Изучение заявленной в этой книге темы стало возможным бла-
годаря наличию обширного массива данных о конкретных городах и 
заводах, накопленных усилиями уральских историков, исследователей 
архитектуры и знатоков краеведения – таких, как С. С. Агеев, Н. В. Аки-
фьева, С. И. Гаврилова, О. Д. Гайсин, Е. В. Конышева, Н. Н. Макарова, 
Л. Н. Смирнов, Л. И. Токменинова, И. А. Фомичев и многие другие. 
Автор признателен хранителям музеев и библиотек – коллек-
тивам Красноуральского историко-производственного музея, 
музея Челябинского тракторного завода, Нижнетагильского 
музея изобразительных искусств, музея Первоуральского новотруб-
ного завода, Серовского исторического музея, Свердловской област-
ной универсальной научной библиотеки имени В. Г. Белинского, Че-
лябинской областной универсальной научной библиотеки, Фонда 
газет Российской государственной библиотеки. Особо поблагода-
рить автор должен своих коллег по Институту истории и археологии 
Уральского отделения РАН, в чьих работах воссозданы практически 
все аспекты истории уральской индустрии и, в частности, Урало-
Кузнецкого проекта, сыгравшего в ее судьбе ключевую роль.
«Соцгорода Большого Урала» увидели свет благодаря поддержке 
гранта Российского научного фонда № 16-18-10106 «Раннесоветское 
общество как социальный проект: идеи, механизмы реализации, ре-
зультаты конструирования». Автор книги благодарит руководителя 
гранта Л. Н. Мазур, оказавшую подготовке данной работы поддержку 
и содействие, а также Е. Д. Бугрову, М. И. Вебера, О. В. Горбачева, 
А. П. Килина, А. Ю. Матвеева, Ф.-Кс. Нерара, О. С. Поршневу, 
А. Н. Селиванову. Источником авторского вдохновения стали рассказы 
бабушки, Н. Г. Бугровой, о прииске Красный Урал (ныне – Уралец) 
близ Нижнего Тагила, где прошло ее детство. И, конечно же, ни о ка-
кой книжке не шло бы и речи, если бы жена автора, Ольга Марченкова, 
в течение 7 последних лет не садилась бы за руль автомобиля, чтобы 
вместе с мужем (а последние 2 года – еще и с маленькой Кирой на дет-
ском сиденье) исследовать закоулки индустриального Урала от Серова 
до Магнитогорска, от Сатки до Соликамска.
Введение
Глава 1 
УРАЛ
Уральские заводы представляют собой 
клинику разнообразных болезней 
задержанного промышленного развития.
И. Х. Озеров.
«Горные заводы Урала» (1910)
УЖАСЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОСТИ
Урбанизм эпохи «великого перелома» сознательно противопо-
ставлял себя старому, дореволюционному городу. Как бы ни ста-
рались большевики начать все заново, их мысль и творчество суще-
ствовали в пространстве, уже насыщенном культурными символами 
и конвенциями. Здесь мы не говорим о какой-либо «матрице» ураль-
ского поселения1, о культурном коде или иной форме эссенциалист-
ской идентичности, которая предположительно воспроизводится 
местными условиями. Иными словами, дело не касается идентично-
сти; какой она была – вопрос чрезвычайно интересный, но не относя-
щийся к делу. Нас интересует тот массив литературных описаний, ри-
торических стратегий и визуальных репрезентаций, который определял 
представления об Урале по состоянию на конец 1920-х гг. Определял – 
значит, был доступен широкому кругу читающей публики, фиксируя 
уральскую специфику на бумаге и позволяя составить мнение об Урале 
чиновнику, литератору или предпринимателю, никогда не бывавшему 
в регионе. Если угодно, дело идет об уральском дискурсе.
1 См., например: Харитонова Е. В. Завод как типичная форма организации жизнен-
ного уклада на Урале // Дергачевские чтения – 2004. Русская литература: национальное 
развитие и региональные особенности: материалы VII Всероссийской научной конферен-
ции, Екатеринбург, 2–3 октября 2004 г. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2006. С. 462–467.
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Как отмечает современный исследователь В. В. Абашев, знаком-
ство российской читающей публики с «уральской» тематикой состоя-
лось на рубеже 1880-х – 1890-х гг.2: «В 1888 и 1889 гг., завершая период 
многочисленных журнальных публикаций, один за другим вышли 
в свет два тома “Уральских рассказов” Д. Н. Мамина-Сибиряка. Годом 
позднее была издана книга очерков В. И. Немировича-Данченко “Кама 
и Урал”. Очерки, из которых она была составлена, до этого были так-
же разбросаны по журналам и газетам 1880-х гг.»3 Уральский литера-
туровед И. А. Дергачев подчеркивает: «Тяготение Мамина-Сибиряка 
к быту, к прагматическому сознанию героев объясняется сдвигами 
в социальной психологии демократических масс, находящихся в ус-
ловиях развивающегося капитализма»4. 
Современные исследователи А. Л. Фокеев и Е. Г. Чеботарева 
подчеркивают значение фольклорно-этнографической нацеленности 
представителей этого направления, доминирование жанров очерка 
и рассказа, «объективное освещение народной жизни»5. Впрочем, 
понятие об объективности здесь нуждается в уточнении: надо согла-
ситься с Б. М. Гаспаровым, полагающим, что «народники и натурали-
сты» 1860–1880-х гг. – «группа литераторов, уважаемая за ее привер-
2 Впрочем, хронологически им предшествовал, конечно, Ф. М. Решетников (см.: 
Созина Е. К. Индивидуальное и общее в судьбе и творчестве литератора-разночин-
ца: размышления над прозой Ф. М. Решетникова // Уральский исторический вестник. 
2009. № 1 С. 41–50). Литературовед Н. Ф. Бельчиков в 1936 г. решительно относил Ре-
шетникова к группе «демократических писателей», вдохновлявшейся Н. Г. Чернышев-
ским (Бельчиков Н. Ф. Революционно-демократическая беллетристика 60-х годов // 
Литературное наследство. 1936. Т. 25. С. 99–105). Прославившая Решетникова повесть 
«Подлиповцы» (1864), посвященная жизни камских бурлаков и открывающаяся опи-
санием «непривлекательной на вид» деревни Подлиповой, следовала вполне в каноне 
риторики провинциализма. Как замечает Б. М. Гаспаров, типичные для Решетникова 
персонажи – «люди со смешанным “региональным” статусом, неуместные, плывущие 
по течению, зажатые между распадающейся сельской жизнью и враждебной город-
ской средой: крестьяне, ставшие сезонными рабочими, работниками фабрик, мелкими 
ремесленниками, служащими, единственная цель которых, часто недостижимая, – вы-
жить и дальше влачить свое существование» (Гаспаров Б. М. Платонов и Решетни-
ков // Quaestio Rossica. 2014. № 2. С. 177).
3 Абашев В. В. «Дикая красота и сумрачное величие…» Панорама Урала в путевых 
очерках Вас. И. Немировича-Данченко // Вестник Перм. ун-та. Российская и зарубежная 
филология. 2015. № 4. С. 67–68.
4 Дергачев И. А. Д. Н. Мамин-Сибиряк в русском литературном процессе 1870 – 
1890-х годов // Дергачевские чтения – 2002. Русская литература: национальное развитие 
и региональные особенности: материалы VI Всероссийской научной конференции, Ека-
теринбург, 2–3 октября 2002 г. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2004. С. 8.
5 Фокеев А. Л., Чеботарева Е. Г. Демократическая очеркистика 1860-х годов и на-
родническая литература (традиции и преемственность) // Вестник Вятск. гос. гум. ун-та. 
2009. № 4–2. С. 132.
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женность “истине” социальной критики, но второстепенная, если 
говорить о собственно литературной ценности»; отличительной чер-
той ее творчества был «прозаический квазидокументальный дискурс, 
лишенный какого-либо “фикционального” приукрашивания, и нарра-
тив, фрагментарный и избыточный одновременно, неопределенность 
сюжета и причинно-следственных связей в котором была призва-
на имитировать течение повседневного существования»6. Конечно, 
Ф. М. Решетников о горнозаводском Урале не писал; но для XIX сто-
летия горнозаводская специфика Урала, как мы постараемся показать 
ниже, вовсе не была чем-то очевидным.
По каким же линиям был вычерчен облик Урала, который открыл 
для себя российский читатель в конце XIX в.? В очерках Немирови-
ча-Данченко показаны «египетский труд» заводского рабочего, а так-
же ужасы быта – пьянство и проституция, сквозной темой идущие 
через все очерки. На фоне величественной природы повсюду видны 
проявления упадка – сведение лесов, разорение деревень. Заводы Ура-
ла похожи на преисподнюю: здесь чудовищно шумно и невероятно 
грязно. Промышленные сооружения Немирович-Данченко описыва-
ет всегда одной и той же метафорой – как царство тьмы. Например, 
соляной завод в Прикамье – «подземное царство мрака и сырости», 
в котором «слышно хрипение нагнетательного насоса, точно там, 
в вечной тьме, приковано сказочным колдуном какое-то громадное 
чудовище»7. Разваливающиеся, давно не ремонтированные шувалов-
ские соляные заводы – «отделения ада»8, шахты Кизела – «склепы»9, 
рудники – «могила», «черный, адский грот»10 для заживо погребен-
ных: «Там, внизу, в черных жилах, в подземных ходах и одиноких 
ячейках работают в вечном мраке сотни народа… Вечно – в могиле»11. 
Рабочий – «труп в могиле, червяк в орехе»12, крот, гном. 
Само же производство похоже на пыточную камеру, где мучат не 
только людей, но и материалы. Вывариваемая соль или проковываемое 
железо издают звуки, словно бы говорят. «Больно ему», – рассуждает 
старый рабочий о железе. Доменная печь – «громадный алтарь, на ко-
тором в огне и дыму неведомое чудовищное божество пожирает сотни 
6 Гаспаров Б. М. Платонов и Решетников // Quaestio Rossica. 2014. № 2. С. 179–180.
7 Немирович-Данченко В. Кама и Урал (очерки и впечатления). СПб.: Тип. А. С. Су-
ворина, 1890. С. 180.
8 Там же, с. 201.
9 Там же, с. 222.
10 Там же, с. 230.
11 Там же, с. 725.
12 Там же, с. 610.
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и тысячи жертв ему приносимых»13. Описывая «храм Бессемера», Не-
мирович проводит аналогию с устрашающим языческим культом: «Все 
грандиозно, как в храме, и мрачно, как в языческом капище невидимого, 
но страшного бога»14. Отвращение у автора вызывают бездарные заво-
довладельцы, не показывающиеся в собственных горнозаводских вла-
дениях и живущие на широкую ногу в «подлейшем Петербурге», выро-
дившиеся и автоматически эксплуатирующие старые заводы. Впрочем, 
еще меньше симпатии Немирович выказывает местным купцам, отно-
сящимся к рабочим и к природе вообще без всякой пощады. 
Хотя В. В. Абашев справедливо указывает на присутствие в очер-
ках Немировича-Данченко «теллурического кода» (как и у Мами-
на-Сибиряка15), мы не можем согласиться с утверждением о том, что 
«органическое единство уральского ландшафта, его недр и челове-
ческого труда объединяет очерки Немировича мыслью об Урале как 
целостном своеобычном мире»16. Ведь на протяжении всего цикла 
очерков «Кама и Урал» ужасам производства Немирович противопо-
ставляет величественные и прекрасные картины природы, естествен-
ное царство красоты здесь постоянно противополагается рукотвор-
ному аду. В конечном счете у Немировича именно «люди – злейшие 
вороги этого тихого и поэтического царства задумчивых вершин». 
Человек создает противоестественные заводы и фабрики, беспощадно 
снимает с земли ее зеленую шубу (тема безжалостного уничтожения 
уральских лесов красной нитью проходит через цикл очерков «Кама 
и Урал»17). «Теллурический код» в очерках Немировича служит лишь 
13 Немирович-Данченко В. Кама и Урал (очерки и впечатления). С. 239.
14 Там же, с. 740.
15 Абашев В. В. Увидеть Урал: ландшафтные описания Вас. И. Немировича-Дан-
ченко и Д. Н. Мамина-Сибиряка // Уральский исторический вестник. 2016. № 1 (50). С. 
30; Абашев В. В. Русская литература Урала. Проблемы геопоэтики. Пермь: Перм. гос. 
нац.-иссл. ун-т, 2012. С. 50.
16 Абашев В. В. «Дикая красота и сумрачное величие…» С. 76.
17 Рассуждая о беспощадной вырубке камских лесов, Немирович-Данченко замечает: 
«Мы сняли с земли шубу, обезлесили ее, и ей теперь холодно. Губительному северо-восточ-
ному ветру с самого полюса до Черного моря нет никаких преград. Он бесится на просторе, 
куда еще несколько десятков лет тому назад его не пускали дремучие леса северной полосы» 
(Немирович-Данченко В. Кама и Урал. С. 309); в другом месте сходную риторику Немирович 
вкладывает в уста своего тагильского собеседника: «Везде уже с земли шубу сняли – дебри 
наши кондовые, вековые снесли прочь… Ну и озябла она – земля-то, мерзнет, а согреться 
ей не в чем. Потому и хлеба она родит меньше, и трава на ней родится самая ничтожная 
да чахлая. <…> Теперь скоту какое пространство выесть надо, чтобы сытым быть? Вы со-
считайте, сколько надо луга ныне на небольшое стадо, сравнительно с прежним. А все по-
чему – шубу с земли сняли, ну и остудилась она…» (Немирович-Данченко В. Кама и Урал. 
С. 691–692). Поднимая «лесную проблему», Немирович-Данченко следовал уже сложившей-
ся публицистической традиции: «Тема истребления лесов, принявшего в пореформенной 
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для подкрепления антитезы естественного и рукотворного, прекрас-
ного и чудовищного. Горнозаводскому быту отводится, разумеется, 
роль рукотворного и чудовищного; и одновременно он предстает как 
страшное лицо российской провинции.
Уралец Мамин-Сибиряк относился к горнозаводской темати-
ке несколько благожелательней, чем внешний наблюдатель Неми-
рович-Данченко. Применяя «теллурический код», он, в отличие 
от Немировича, не использует противопоставление естественного / 
рукотворного и прекрасного / чудовищного, хотя и певцом промыш-
ленности Мамина назвать нельзя. Но, подобно Немировичу, и Мамин 
использует для описания Урала риторику провинциализма.
Чрезвычайно важное значение для функционирования уральской 
образности дореволюционной поры (2-я половина XIX в. – начало 
XX в.) имеет богатейшая российская традиция описания провинци-
ального захолустья, бесчисленных городов N18. Как пишет Е. Н. Эр-
тнер, с XVIII в. провинция начинает мифологизироваться; «формой 
феноменологизации провинции выступает “миф” о “жестокой про-
винции”, доминантный в русской классике, символизирующий ушед-
шие времена и необычайно художественно ярко репродуцируемый 
России грандиозные размеры, была одной из постоянных в русской литературе и публици-
стике 60–70-х гг. и позднее. В 1876 г. пресса часто возвращалась к этому вопросу в связи 
с работою правительственной Комиссии для рассмотрения проекта положения об охране-
нии леса» (Примечания // Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 23. Л.: Наука, 
1981. С. 370). Так, А. П. Чехов в пьесе «Дядя Ваня» (1896) вложил в уста доктора Астрова 
страстный призыв к защите лесов. Призывом к сохранению драгоценных лесов открывается 
популярная книга видного защитника российских лесов дореволюционной эпохи Д. Н. Кай-
городова «Беседы о русском лесе» (1881); сам же Кайгородов ссылался на тексты С. Т. Ак-
сакова, писавшего о сбережении лесов еще в «Записках ружейного охотника Оренбургской 
губернии» (1851). Местами очерки Немировича-Данченко начинают едва ли не совпадать 
с крупнейшим в отечественной литературе XX в. произведением о «лесной проблеме» Рос-
сии и экологической ответственности человечества – романом Л. М. Леонова «Русский лес» 
(1953). У Леонова лесной старик Калина увещевает лесорубов капиталиста Кнышева, готово-
го беспощадно сводить лес и уже «снявшего зеленую одежку с трех великих русских рек»: «К 
тому я и веду, что прозябнет землица без своей зеленой шубейки и здоровьишко станет у ей 
шибко колебательное. Будет коровка по семи верст за травинкой ходить, а раньше с аршина 
наедалася. И будет вам лето без тучек, иная зимица без снегов… и поклянут люди свое сол-
нышко! И захотится в баньке веничком похлестаться, а нету. А случится вам сказывать, как 
на бывалошних-то пнях человек врастяжку ложился, и внучки вам не поверят. И как побьете 
до последнего деревца русские-то леса, тут и отправитесь, родимые, за хлебушком на чужую 
сторонку!.» (Леонов Л. М. Русский лес. М.: Молодая гвардия, 1954. С. 80). 
18 См. об этой традиции: Эртнер Е. Н. Феноменология провинции в русской прозе 
конца XIX – начала XX века. Дис.… доктора фил. наук. Екатеринбург: Урал. гос. ун-т, 
2005. С. 71–97; Белоусов А. Ф. Символика захолустья (обозначение российского про-
винциального города) // Геопанорама российской культуры: провинция и ее локальные 
тексты. М: Языки славянской культуры, 2004. С. 457–482.
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писателями»19. Современная исследовательница Е. К. Созина указы-
вает на важность «топоса провинциального города» для описываемых 
уральских заводских городков прозы Д. Н. Мамина-Сибиряка20 – та-
ких вымышленных локаций, как Пропадинск21 или Ключевской за-
вод22. В свою очередь, А. Е. Козлов подчеркивает связь между «про-
винциальным» и «мортальным» кодами российской литературы: «В 
современных работах по феноменологии и парадигматике русской 
провинции выделяется устойчивый вариант, связанный с описанием 
провинциального города как царства мертвых <…> Мортальный код 
семантизирует провинциальный, наделяя его набором специфических 
тем»23. Как отмечает исследовательница Г. Л. Девятайкина, сам топо-
ним Пропадинска говорит за себя: «Реализация топонима осущест-
вляется в его векторной направленности на судьбы героев. Человек 
ошибается и буквально пропадает в Пропадинске, падает на “дно”»24. 
Это география, а где же антропология? Как отмечает Е. К. Созина, 
Мамин «был “прогрессистом” по своим взглядам» и готов был признать 
за уральской индустрией большое будущее при условии ее полной ре-
организации, однако «конкретное описание заводского труда и жизни 
заводских рабочих Мамин дает крайне не часто», предпочитая фокуси-
ровать внимание на «людях вольных профессий», таких как старатели 
или сплавщики25. К заводчикам же Мамин-Сибиряк, подобно Немиро-
вичу, относится скверно. Их он описывает как вырождающихся26. 
Причин тому несколько. Как видим, для демократической беллетри-
стики XIX в. было характерно полное отсутствие уважения к уральским 
заводчикам XVIII и начала XIX вв. Причиной этого отторжения было то, 
19 Эртнер Е. Н. Феноменология провинции в русской прозе конца XIX – начала 
XX века. С. 128.
20 Созина Е. К. Провинция в творчестве Д. Н. Мамина-Сибиряка и А. П. Чехова: то-
пология судьбы // Известия Урал. гос. ун-та. Сер. 2, Гуманитарные науки. 2010. № 4. С. 21.
21  Мамин-Сибиряк Д. Н. Поправка доктора Осокина // Мамин-Сибиряк Д. Н. Пол-
ное собрание сочинений. Т. 4. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 280.
22 Мамин-Сибиряк Д. Н. Три конца // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное собрание сочи-
нений. Т. 2. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 17–19.
23 Козлов А. Е. Соотношение мортального и провинциального кодов в русской лите-
ратуре XIX в. // Сибирский филологический журнал. 2012. № 2. С. 122.
24 Девятайкина Г. Л. Топонимы в поэтике «Уральских рассказов» Д. Н. Мамина-Си-
биряка // Известия Урал. гос. ун-та. Сер. 2, Гуманитарные науки. 2007. № 53. С. 30.
25 Созина Е. К. Провинция в творчестве Д. Н. Мамина-Сибиряка и А. П. Чехова. 
С. 19, 21.
26 А вот как об этом же предмете отозвался далекий от художественности А. Н. Ми-
тинский: «Рассматривая другую сторону заводских людей – владельцев уральских заво-
дов, приходится отнестись к части их отрицательно» (Митинский А. Н. Горнозаводский 
Урал. СПб.: Тип. Ф. Вайсберга и П. Гершунина, 1909. С. 118).
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что признать Демидовых или, например, Зотова фигурами, достойными 
глубокого уважения, означало бы апологию крепостного права. Ведь все 
эти предприниматели управляли заводами, работавшими на труде при-
писных крестьян. Апология же крепостничества была для всего демо-
кратического сектора российской литературы невозможна. Изображения 
труда рабочих горных заводов обычно создавались именно в этом ключе27. 
Отсталость «старого Урала» подпитывалась и тем, что под этим терми-
ном понимался в первую очередь Урал крепостнический. 
Уральские авторы рубежа XIX–XX вв. следовали обозначенным 
выше трендам. Е. К. Созина, говоря о «второстепенных» уральских 
беллетристах рубежа XIX–XX вв., отмечает: «Их творчество было 
посвящено главным образом рабочему классу и “национальному во-
просу” – двум важнейшим темам Урала. Однако, как в произведениях 
Мамина-Сибиряка, так и у этих писателей большое место занимала 
27 Одной из первых в этом поле была, видимо, неоконченная повесть уроженца 
Верх-Исетского завода А. В. Лоцманова «Негр, или Обретенная свобода» (1823), в ко-
тором «Екатеринбург аллегорически представлен как страна Бразилия, где невольники 
добывают алмазы на приисках» (Клочкова Ю. В. Образ Екатеринбурга / Свердловска 
в русской литературе (XVIII – середина XX в. в.) Автореф. дис.… канд. фил. наук. Екате-
ринбург: Урал. гос. ун-т, 2006. С. 9). 
Рис. 1. Вид Екатеринбурга. Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, 
историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. Т. 8. Ч. 2. 
Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901.
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проблема самоопределения провинциальной интеллигенции, ищу-
щей свои пути в новой жизни России»28. Итак, три ключевые темы: 
демократизм, этнологизм (работавший в значительной мере на импер-
ско-колониальном интересе к описанию имперского разнообразия) 
и провинциализм. Разного рода Пропадински продолжали появлять-
ся на страницах книг уральских авторов. Так, шадринский писатель 
Б. А. Тимофеев в романе «Сухие сучки» (1913) описывает провин-
циальный городок Асеев, соотносящийся с общероссийской образ-
ностью провинциального городка, в те же годы разрабатывавшейся 
М. Горьким («Городок Окуров», 1909) и рядом других авторов29.
Дискурс провинциализма оказывал влияние на самые разные 
жанровые формы, использовавшиеся для описания Урала. Именно 
с помощью этой риторики самыми мрачными красками изобразил 
Ирбитскую ярмарку автор соответствующего очерка в «Живопис-
ной России» А. А. Павлов: «Днями идет бойкая торговая деятель-
ность; вечером час счетов и расчетов, а затем купеческий разгул во 
всю безумную ширь. Некоторый безвредный отдых доставляет пас-
саж, где по вечерам часов до десяти играет музыка, и плохенький 
театр, но купеческая натура этим не удовлетворяется. Поэтому к их 
услугам гостиницы с десятками безголосых арфисток… Там нельзя 
ни пообедать, ни закусить, а можно лишь пить. <…> Пробыть всю 
ярмарку в Ирбите в течение целого месяца составляет одно из ужас-
ных наказаний. В самом начале еще можно, пожалуй, заинтересо-
ваться кое-как суетней, движением, торгом, но вскоре одни и те же 
сцены успеют достаточно-таки примелькаться, а постоянный, без-
алаберный шум, теснота и грязь в квартирах, грязь на улицах, где 
в половине ярмарки по колени навоз, смрад и духота в гостиницах – 
делают невыносимо однообразными дни. Но вот ярмарка начинает 
утихать, редеть… После шумного движения и толкотни вы начи-
наете чувствовать себя среди вымирающего города, вымирающе-
го глухо, тяжело, от какого-то страшного поветрия… Начинается 
жизнь захолустного маленького городка, каждый уголок которого 
неопрятен до невероятности»30. А Н. П. Белдыцкий, пермский жур-
налист и краевед, в «Очерках Вишерского края» (1899) едва ли не 
28 Созина Е. К. «Обыкновенные таланты» // Литература Урала. Очерки и портреты. 
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та; Изд-во Дома учителя, 1998. С. 157–158.
29 Ершов М. Ф. Художественные тексты как исторические источники о жизни про-
винциальной России рубежа XIX – XX вв. // Петербургский исторический журнал. 2015. 
№ 1. С. 51.
30 Павлов А. А. Пути сообщения на Урале. Ирбитская ярмарка // Живописная Рос-
сия. Отечество наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и быто-
вом значении. Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. С. 232.
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дублировал Немировича, рассуждая о спивающихся крестьянах, 
покалеченных «цивилизацией», и о каторжном труде рабочих31.
При этом уральские города Немирович описывает достаточно 
благосклонно. Нижний Тагил он увидел так: «Большой город с со-
рокатысячным населением, хорошо обстроенный и прекрасно содер-
жимый. Он очень красив, если смотреть на него с каменных скал, 
находящихся около. Направо, внизу, массы домов точно сбегаются 
к красивому собору и церквам, позади – грандиозная панорама ураль-
ских вершин»32. Равным образом и Кунгур показался Немировичу 
привлекательным: «Городок выглядывает очень кокетливо, хотя меж-
ду чистенькими и щеголеватыми домами здешнего купечества кое-где 
напоказ выставляется гнилая рвань мещанского убожества»33. 
Какой была визуальная репрезентация Урала рубежа XIX–XX вв. 
и какое место в ней занимали заводы? Мы рассмотрим этот вопрос 
на двух крупных примерах – издании «Живописная Россия» и фото-
графических сериях С. М. Прокудина-Горского.
«Живописная Россия» была «одним из самых масштабных изда-
тельских предприятий XIX в.»34, колоссальный путеводитель по стра-
не и «энциклопедический труд по изучению нашего отечества»35. 
В создании этого издания принимали участие крупнейшие ученые 
и публицисты – достаточно назвать П. Д. Боборыкина, В. П. Семе-
нова-Тян-Шанского, И. В. Мушкетова, В. И. Немировича-Данченко, 
Д. И. Иловайского, И. Е. Забелина, Н. М. Ядринцева и Г. Н. Потани-
на. 11 томов издания содержали чрезвычайно информативные очер-
ки по культуре, экономике, географии регионов России, написанные 
изящным языком и сопровожденные массой иллюстраций. Уралу 
(точнее, «Приуральскому краю») была посвящена 2-я часть 8-го тома36 
(часть 1-ю этого тома занимало описание Среднего Поволжья). 
Издание состояло из 11 очерков. Первые три касались географии 
(«Уральский хребет»), этнографии («Население Уральской области») 
и истории края («История новгородской колонизации и торговые пути 
31 Белдыцкий Н. П. Очерки Вишерского края. Пермь: Типо-лит. Губ. правл., 1899. 
32 Немирович-Данченко. Кама и Урал. С. 696.
33 Там же, с. 513.
34 Абашев В. В. Урал в монументальной геопанораме (очерк М. В. Малахова в «Жи-
вописной России») // Уральский исторический вестник. 2018. № 2 (59). С. 61.
35 Заключительный очерк // Живописная Россия. Отечество наше в его земельном, 
историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. Т. 8. Ч. 2. Приуральский 
край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. С. 310.
36 Хотя том был пронумерован как 8-й, на деле он вышел последним, в 1901 г.; 
по этой причине в конце тома был помещен и заключительный очерк, констатировавший 
завершение издательской серии «Живописной России».
Ужасы провинциальности 23
в Уральской области»). За ними шли три очерка, посвященных субре-
гионам Приуралья – Вятскому краю, Камской речной области (к ко-
торой была приписана и Башкирия с Уфой) и Степной окраины обла-
сти от Оренбурга до Челябинска и Троицка. Затем следовали очерки, 
посвященные отдельным отраслям экономики – «Уральский горный 
промысел» (по существу бывший еще и очерком о субрегионе Сред-
ний Урал), «Судьбы горного дела», «Пути сообщения на Урале. Ир-
битская ярмарка», «Соляные промыслы». Завершался том «Обзором 
нынешнего состояния главных производительных сил русской зем-
ли», подводившим итоги всей серии «Живописной России».
О горнозаводском Урале речь шла главным образом в очерке 
«Уральский горный промысел», написанном М. В. Малаховым. Этот 
раздел, сочетавший в себе историю уральской металлургии с путево-
дителем по заводским поселкам Среднего Урала, был богато проил-
люстрирован. Впрочем, непосредственно заводы в фокус внимания 
попадали редко, поскольку под заводом чаще подразумевалось посе-
ление, а не само производство. 
Какой же была география Урала согласно очерку Малахова? 
Центром, разумеется, является Екатеринбург, поскольку большая 
часть заводов – казенные, а резиденция главного начальника Ураль-
ских горных заводов находится именно в Екатеринбурге, который 
«как в отношении внешности, так и по развитию и характеру обще-
ственной жизни далеко оставляет за собою большинство наших гу-
бернских городов и поистине может называться столицею горно-
заводского Урала»37. Далее Малахов выделяет следующие заводы: 
Каменский, Верх-Исетский38, Невьянский39, Нижнетагильский40, 
37 Малахов М. В. Уральский горный промысел // Живописная Россия. Отечество 
наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. 
Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. С. 183.
38 «Завод напоминает собой любой уездный город. Здесь две церкви хорошей архи-
тектуры и замечательный заводский госпиталь, который прекрасно содержится и хорошо 
обставлен» (Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 186).
39 «С вершины горы “Лебяжки” открывается довольно красивый вид на селение, пруд 
и притаившийся у плотины самый завод с его домной и кричной трубой, которые выбрасы-
вают снопы искр. За фабрикой видна церковь и обширный, старинный дом Демидова с об-
ширным садом и с высокою наклонною башнею, вблизи стоящей, с которой соединяются 
многие старинные предания» (Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 186). 
40 «Невольно поражает величина площади, занимаемой этим заводом. Среди мно-
гочисленных кварталов, наполненных домами обитателей, там и сям выступают то об-
ширные фабричные здания, с их характерными трубами, то белеющие здания церквей, 
то, наконец, многоэтажные заводские каменные дома, в которых помещаются различные 
конторы и обитают служащие… Внешний вид его – правильное расположение улиц, пре-
обладание в постройках хорошей архитектуры – не заставляет желать лучшего» (Мала-
хов М. В. Уральский горный промысел. С. 194). 
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Кушвинский41, Мотовилиха с «наковальней-колоссом» и, наконец, Зла-
тоустовский42. Без углубления в детали Малахов также упоминал об-
ширную дачу Алапаевских горных заводов с хорошим техническим 
оснащением, медное производство Богословского горного округа, за-
воды Бисертского округа графа Шувалова, дачу заводов княгини Аба-
мелек-Лазаревой (в частности, Кизеловский завод с высокой произво-
дительностью чугуна). 
Очерк сопровождался обширным иллюстративным материалом, 
дававшим читателю полное представление об облике горнозавод-
ского края. Промышленные сооружения встречали читателя на ил-
41 «Селение Кушвинского завода походит на порядочный уездный городок с насе-
лением около 8 т. душ. Здесь три церкви, окружное училище, госпиталь и лаборатория 
с музеем горных пород» (Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 201).
42 «Город Златоуст живописно расположен у подножия горного кряжа, покрытого 
хвойным лесом. Близ вокзала и полотна железной дороги выстроилась на земле, принад-
лежащей городу Златоусту, целая слобода, имеющая телефон, школу и небольшой театр. 
На площади, среди сквера, перед арсенальными зданиями и собором, находится памят-
ник императору Александру II» (Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 209).
Рис. 2. Вид Златоуста с восточной стороны. Уральская железная промышленность 
в 1899 году: по отчетам о поездке, совершенной С. Вуколовым, К. Егоровым, 
П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на министра финансов, 
статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900.
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люстрации «Общий вид г. Екатеринбурга» (передний план занимали 
корпуса Екатеринбургского завода), «Монетный двор и гранильная 
фабрика в Екатеринбурге», «Каменский завод-фабрика» (здесь соста-
витель выбрал изображение доменных цехов, проигнорировав изящ-
ное здание заводской конторы), «Верх-Исетский завод», «Общий вид 
Нижнетагильского завода», «Памятник Демидову и вид на Нижне-
тагильский завод», «Судогорский завод»; конторское здание Ниж-
нетагильского завода попало на фотографию «Нижнетагильский за-
вод. Вид улицы от рынка к заводскому управлению»43. Кроме того, 
присутствовали здесь фотографии горных разработок – «Магнитная 
гора Высокая», «Высокогорский железный рудник», «Хребет Сухого 
камня и Казанский рудник», а также «Модель шахты»44. Особенный 
акцент «Живописная Россия» сделала на Невьянске – фотография 
вида Невьянской башни была напечатана два раза подряд45. Един-
ственной машиной, попавшей на иллюстрацию, была «центробежная 
машина для промывки золота и платины»46.
Другая крупная попытка визуализации Урала – цикл цветных 
фоторабот С. М. Прокудина-Горского47, несколько раз посетившего 
Урал в 1909–1912 гг. По данным исследовательского проекта «Насле-
дие С. М. Прокудина-Горского»48, на территории Большого Урала фо-
тограф сделал 486 снимков (234 – на территории современной Сверд-
ловской области, 170 – Челябинской, 82 – Пермского края).
С промышленной тематикой из этих 486 фотографий связаны, 
по нашим подсчетам, около 100. Наибольшее число «промышлен-
ных» фотографий (54) приходится на сегодняшнюю Свердловскую 
область. Однако львиная доля этих фотографий запечатлела рудные 
разработки, практически не несущие следов присутствия человека; 
на этих фото есть также мельницы. В строгом смысле заводские 
корпуса попали в объектив Прокудина-Горского всего 12 раз – Ка-
менский (6 фото), Кушвинский (2 фото) и Выйский (3 фото) заводы, 
43 Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 175, 178, 180, 183, 191, 197, 202.
44 Там же, с. 193, 195, 203, 198.
45 Там же, с. 181, 182. 
46 Там же, с. 194.
47 Курлаев А. Е. Фотографии С. М. Прокудина-Горского как источник по изучению 
индустриального наследия Урала // Российский научный журнал. 2016. № 3. С. 46–50.
48 Открытый исследовательский проект «Наследие С. М. Прокудина-Горского». 
Электронное периодическое издание «Храмы России». URL: http://prokudin-gorskiy.ru/
index.php (дата обращения: 28.06.2018).
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а также медный рудник под Нижним Тагилом (1 фото). Кроме того, 
фотографом был детально отснят производственный процесс стара-
телей на Березовском руднике – увы, к фабричному производству 
он отношения не имел. Привлекла внимание Прокудина-Горского 
и гранильная фабрика. 
На Южном Урале, в современной Челябинской области, Проку-
дин-Горский сделал фотографии «промышленной» тематики 36 раз. 
Из них производственные помещения либо процессы попали в фокус 
16 раз, то есть гораздо чаще, чем на Среднем Урале: Аша-Балашов-
ский завод (2 фото), Бакальский рудник (2 фото), Златоустовский за-
вод (4 фото), Каслинский завод (4 фото), Кыштымский завод (1 фото), 
Саткинский завод (3 фото). Помимо этого, Прокудин-Горский стара-
тельно фотографировал различные типы готовой продукции Златоу-
стовского завода (холодное оружие, столовые приборы) и Каслинско-
го завода (литье). В Перми и окрестностях Прокудин-Горский сделал 
лишь 2 фото производства – Кыновского завода. В фокус внимания 
фотографа попадали также мосты и локомотивы.
Как видим, Прокудина-Горского в наибольшей степени интересо-
вали узкоспециализированные производства роскошных предметов: 
гранильное дело, художественное литье, выделка холодного оружия. 
Фотографии были выполнены Прокудиным-Горским в 1909 г. 
Не то, чтобы фотограф проигнорировал горнозаводской Урал, но 
в коллекции фотографий заводы явно уступают природным видам. 
28 фотографий строго фабрично-заводской тематики составляют 
около 6 % в общем массиве фотографий (486 снимков), сделанных 
Прокудиным-Горским на территории Большого Урала. Можно сде-
лать вывод о том, что горные заводы к началу XX в. выступали не-
отъемлемой частью образа Среднего и Южного Урала. Однако сам 
образ завода оставался – в общероссийском контексте – маргиналь-
ным. Поскольку он был зарезервирован для изображения уральских 
заводских поселков, постольку он сохранял налет колониальности, 
специфики, оборачивавшейся экзотикой. В Средней Азии следовало, 
например, снимать «восточную» экзотику, а на Среднем Урале – гор-
нозаводскую49. Универсальным же языком для визуальной образно-
сти было не производство, а церковь.
Вот и описание Пропадинска – приведем его полностью, посколь-
ку оно имеет большую важность: «Уездный город Пропадинск совсем 
не был таким захолустьем, как отзывалась о нем Матрена Ивановна; 
напротив, это был очень чистенький и бойкий городок с двадцатиты-
49 А, например, стремительно развивавшийся южный индустриальный район 
в Донбассе Прокудин-Горский вообще не посещал.
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сячным населением, развитою промышленностью и тем особенным 
бойким складом жизни, каким отличаются все сибирские города. Пра-
вильные, широкие улицы, обстроенные каменными и деревянными 
домами, вытянулись параллельно течению маленькой горной речонки 
Пропадинки. Издали вид на город был очень красив: чем-то свежим 
и оригинальным веяло от этой пестрой кучи домов, садов, церквей, 
общественных зданий, дач и заимок. Трудно было даже разобрать, где 
кончался собственно город, потому что заимки и дачи уже входили 
в черту города, а затем почти в центре зеленою шапкой высилась не-
большая лесистая горка, служившая местом для общественного гуля-
нья. Из общей массы строений выделялись, как громадные заплаты, 
четыре городских площади и целый ряд громадных каменных домов 
казарменной архитектуры времен Александра Благословенного; это 
были палаты разных заводчиков и золотопромышленников. Полови-
на этих дворцов стояла пустая и медленно разрушалась, потому что 
владельцы или разорились, или вымерли, или проживали где-нибудь 
в столицах и за границей»50. 
Мамин отзывается о выдуманном городе с нескрываемой симпа-
тией, стараясь показать его красоту и подчеркнуть уральскую специ-
фику. Сходным образом построено и описание города Узла, где про-
исходит действие «Приваловских миллионов»: «Привалов свободно 
вздохнул, когда они вышли на широкий балкон, с которого откры-
вался отличный вид на весь Узел, на окрестности и на линию Ураль-
ских гор, тяжелыми силуэтами тянувшихся с севера на юг. <…> Город 
получил свое название от реки, по берегам которой вытянул в пра-
вильные широкие улицы тысячи своих домов и домиков. Вообще вид 
на город был очень хорош и приятно для глаз пестрел своими садами 
и ярко расписанными церквами. Это был бойкий сибирский город, со-
всем не походивший на своих “расейских” братьев. Видно, что жизнь 
здесь кипела ключом на каждом шагу. В густом сосновом бору, ко-
торый широким кольцом охватывал город со всех сторон, дымилось 
до десятка больших фабрик и заимок, а по течению Узловки раскину-
лись дачи местных богачей»51. 
Вид на горный хребет, река, пестрота52, дачи и дворцы, а также 
общая «сибирская» бойкость с промышленным акцентом – вот он, ма-
минский код уральского (или сибирского-на-Урале?) города, Узла или 
50 Мамин-Сибиряк Д. Н. Поправка доктора Осокина // Мамин-Сибиряк Д. Н. Пол-
ное собрание сочинений. Т. 4. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 280.
51 Мамин-Сибиряк Д. Н. Приваловские миллионы // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное 
собрание сочинений. Т. 1. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 99.
52 Правда, М. Горький в «Городке Окурове» первой же строчкой характеризует опи-
сываемую локацию именно как «пестрый городок».
Глава 1. Урал28
Пропадинска. Сходную образность Мамин использовал и для описа-
ния реальных городов – например, Екатеринбурга53.
В историческом очерке «Город Екатеринбург» (1888) Мамин 
старательно суммировал разнообразные впечатления посетителей 
от «столицы Урала» – в том числе, британского путешественника 
Т. Аткинсона и немецкого ученого О. Финша – и делал вывод, отме-
жевываясь, кроме прочего, от своих же более ранних описаний ураль-
ских заводских поселений как «бойких сибирских» городов: «Екате-
ринбург единогласно признан красивым городом и резко отличается 
как от “расейских” городов, так и от сибирских»54. И завершает очерк 
собственной картиной города: «Если смотреть на город в летний яс-
ный день с вокзала железной дороги или с въезда по упраздненному 
московскому тракту, картина представляется замечательная: на за-
паде волнистой линией отступает синеватая дымка Урала, р. Исеть 
разливается широким плесом, а берега усыпаны массой построек. 
Получается самое пестрое впечатление, и глаз напрасно ищет центра. 
Широко расставленные церкви раздвигают поле зрения на несколько 
верст. Всматриваясь внимательно в эту пеструю картину, вы невольно 
приходите к заключению, что это даже не город в собственном смысле 
слова, а соединение нескольких городов. Так оно и есть в действитель-
ности, а картинный беспорядок построек служит только живой иллю-
страцией последовательных исторических наслоений: вот четыреху-
гольник бывшей крепости, к югу от нее “заимка” бывших сальников, 
отдельную высоту занимают палаты заводчиков, на торговой стороне 
53 Эти описания можно сравнить с описанием вымышленного Таракановского 
завода, которое открывает роман Ф. М. Решетникова «Глумовы» (1866): «Две четыре-
угольные каменные фабрики с красными крышами, четыре длинных здания на заднем 
плане, потом впереди плотина с вешняками. Но эти фабрики кажутся довольно мизер-
ными сравнительно с остальною массою пестрых и черных домов с высокими крышами 
и маленькими садиками, сплотившимися так тесно друг с другом, что трудно с первого 
раза найти в этой массе какой-нибудь промежуток. <…> Почти в середине массы домов 
виднеется голубая церковь, около церкви лес; правее виднеется что-то похожее на весы, 
потом длинное одноэтажное белое здание с садом; рынка же на площади вовсе не видать» 
(Решетников Ф. М.  Глумовы // Решетников Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 1. СПб.: 
Изд. книжн. магазина П. В. Луковникова, 1904. С. 211–212). 
54 Мамин-Сибиряк Д. Н. Город Екатеринбург. Исторический очерк // Город Екате-
ринбург. Сборник историко-статистических и справочных сведений по городу, с адресным 
указателем и с присоединением некоторых сведений по Екатеринбургскому уезду. Екате-
ринбург: Тип. «Екатеринбургской недели», 1889. С. 53. Ср. со знаменитой характеристи-
кой А. П. Чехова, данной, правда, в личном письме: «В России все города одинаковы. Ека-
теринбург такой же точно, как Пермь или Тула. Похож и на Сумы, и на Гадяч» (Чехов А. 
П. Письмо Чеховым, 29 апреля 1890 г. Екатеринбург // Чехов А. П. Полное собрание сочи-
нений и писем. Т. 4. Письма, январь 1890 – февраль 1892. М.: Наука, 1975. С. 70–73. URL: 
http://chehov-lit.ru/chehov/letters/1890-1892/letter-813.htm (дата обращения: 27.08.2018).
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крепко осело гнездо офеней, слобода Мелькова – отдельный мещан-
ский городок и т. д. Другой яркой особенностью Екатеринбурга слу-
жит то, что на него со всех сторон надвигаются пригородные селения, 
как Уктус, Шарташ и особенно Верх-Исетский завод. Ряд заимок, дач, 
мельниц и заводов составляют отдельные звенья одной живой цепи, 
которая тянется на десятки верст по течению р. Исети. <…> Вот в чем, 
по нашему мнению, заключается характерная особенность физионо-
мии Екатеринбурга как города»55.
Говоря о Екатеринбурге, Мамин едва ли не дословно воспроизвел 
собственные описания вымышленных Узла и Пропадинска: горный 
хребет на горизонте, река, пестрота, палаты с дачами – «изобразитель-
ная модель» типичной для Урала формы поселения56. 
Внешний наблюдатель был строже. Крупный российский почво-
вед П. Земятченский, участник экспедиции Менделеева, был суров: 
«Екатеринбург называют столицей Урала. Нельзя сказать, чтобы он 
производил впечатление, соответствующее названию. Или столица 
плоха сама по себе, или Урал плох, и для него Екатеринбург годится 
в столицы. Говорят, “по Сеньке шапка”. Правда, город большой, но 
какой-то унылый, сонный. Как будто он и обстраивается и как будто 
разрушается… В городе довольно много больших хороших построек, 
55 Мамин-Сибиряк Д. Н. Город Екатеринбург. Исторический очерк. С. 53–54.
56 Созина Е. К. Провинция в творчестве Д. Н. Мамина-Сибиряка и А. П. Чехова: топо-
логия судьбы // Известия Урал. ун-та. Сер. 2. Гуманитарные науки. 2010. № 4 (82). С. 21. Со-
временная исследовательница И. Д. Тургель отмечает, что «уникальными чертами обладали 
пространственная планировка и архитектурный облик городов-заводов. В отличие от сред-
невековой концентрической планировки городов горные города и горнозаводские поселки 
XVIII в. складывались по регулярной системе, со строгой упорядоченностью жилых кварта-
лов» (Тургель И. Д. «Вторые» города горнозаводского Урала: опыт институционально-эволю-
ционного анализа // Региональная экономика: теория и практика. 2013. № 44. С. 9). Действи-
тельно, многие заводские города обладали «регулярной» схемой застройки, но для России 
это не было уникальным явлением. Как отмечают авторы классического издания по истории 
градостроительства, во 2-й половине XVIII в. городское планирование по европейским лека-
лам шагнуло за пределы Санкт-Петербурга, и уже в екатерининскую эпоху провинциальные 
города – Ярославль, Тверь, Полтава, многие другие – начинают подвергаться масштабным 
трансформациям по хорошо структурированным радиальным либо регулярным прямоуголь-
ным планам: «В конце XVIII и начале XIX в. появилось немало городских планов, решен-
ных в виде многоугольника (Золочев, Серпейск), квадрата с диагоналями (Семенов), треу-
гольника со срезанными углами (Евремов) и других геометрически неправильных фигур… 
В 30-х годах XIX в. постепенно утрачивалась оригинальность и острота композиционных 
замыслов и планировка сводилась к механической разбивке городской территории на сеть 
прямоугольных улиц и неизменно равных прямоугольных кварталов. Таковы Нахичевань, 
Моздок, Кизляр и ряд других городов» (Бунин А. В., Ильин Л. А., Поляков Н. Х., Шквариков 
В. А. Градостроительство. М.: Изд-во АН СССР, 1945. С. 212). Застройка Екатеринбурга не 
избежала этого же эффекта: видимое сегодня архитектурное наследие города свой старейший 
слой имеет в архитектуре начала XIX в., эпохе неоклассического упорядочивания.
Глава 1. Урал30
но нет жизни, движения. Возьмите театр, например. Он имеет вид за-
брошенной конюшни. Его фундамент бурьяном порос, между тем, он 
находится на главной улице. Возьмите рынок – все в том же роде. <…> 
Спит Урал, спит и его столица». Земятченский поразил Екатеринбург 
в больное место, осмелившись разругать святая святых – набережную 
городского пруда (ту самую, с которой открывается, согласно Мами-
ну, прекрасный вид на горы): набережная когда-то была красивой, но 
теперь «перила сгнили», а «каменные столбы облезли». Не впечатлил 
Земятченского и Верх-Исетский завод, когда-то удививший Алексан-
дра I во время путешествия по Уралу: «Огромные строения, говоря-
щие о широком размахе основателей, облезли и постарели… Старин-
ный дух витает над заводом: получать барыши, ничего не расходуя»57. 
Единственное, что произвело на ученого впечатление – это музей 
Уральского общества любителей естествознания (УОЛЕ). 
Как бы то ни было, уральские поселения обладали своеобразной 
географией размещения, определявшейся совокупностью производ-
ственных факторов, формировавших единый «паттерн» горнозавод-
ского округа, с собственным центром и окружающей его периферией: 
«Организация горнозаводского пространства в принципе одинакова: 
несколько похожих элементов (заводы-цеха, места добычи сырья, де-
лянки углежогов, реки, перегороженные плотинами, “подзаводские” 
деревни, пристани) расположены на территории округа с соблюдени-
ем одного и того же порядка»58.
Эта изобразительная модель выламывалась из дискурса провин-
ции, выступая фундаментом для своеобразного локального патрио-
тизма. К примеру, В. А. Весновский в своем путеводителе по Уралу 
так описывал «живописную панораму “столицы Урала”»: «Особен-
но красивый вид представляется с горки от здания окружного суда: 
широкий пруд окаймлен гранитной набережной, в глубине его тонут 
в густой зелени дачи; прямо – красивый собор, направо – 3-х этаж-
ное здание мужской гимназии, налево – целый ряд зданий с колонна-
дами – это помещение Уральского горного управления»59. Описание 
Весновского чрезвычайно сходно с той манерой, в которой Мамин-Си-
биряк описывал воображаемый Пропадинск. Но сюжетные ходы, по-
черпнутые из арсенала демократической беллетристики 2-й половины 
57 Уральская железная промышленность в 1899 году: по отчетам о поездке, совершен-
ной С. Вуколовым, К. Егоровым, П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на 
министра финансов, статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900. С. 348.
58 Голикова С. В. Пространственная организация горнозаводского Урала (XVIII – 
начало XX вв.) // Уральский исторический вестник. 2013. № 1. С. 38.
59 Весновский В. А. Иллюстрированный путеводитель по Уралу. Екатеринбург: 
Тип. «Уральской жизни», 1904. С. 249.
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XIX в., направляют прозу Мамина по другому пути. За приятным об-
ликом скрывается все та же унылая провинция, и нарочито компли-
ментарное описание превращается едва ли не в ироническое, посто-
янно воспроизводя универсальную образность провинции60. Дискурс 
провинциализма продолжал оказывать определяющее влияние; как 
отмечает Е. Н. Эртнер, «конфликт писателя и края неразрешим»61.
Важным источником укрепления концепции культурной специ-
фики Урала, понятого как промышленный край, стало краеведение, 
переживавшее в 1920-х гг. настоящий «золотой век». П. С. Богослов-
ский издал статью «О постановке культурно-исторических изучений 
Урала» (1927), в которой содержалась знаменитая фраза о «горно-
заводской цивилизации», позднее превратившаяся во влиятельное 
клише благодаря литературному таланту А. В. Иванова, издавшего 
в 2014 г. свою одноименную книгу62. Впрочем, сам Богословский ни-
какой особенной формулы «горнозаводской цивилизации» не предла-
гал: «Исследователь-краевед должен обратить свое внимание, помимо 
народной культуры, и на культуру, созданную в условиях крепостни-
60 Клочкова Ю. В. Образ Екатеринбурга / Свердловска в русской литературе (XVIII – 
середина XX в. в.) Автореф. дис.… канд. фил. наук. Екатеринбург: Урал. гос. ун-т, 2006. С. 15.
61 Эртнер Е. Н. Феноменология провинции в русской прозе конца XIX – начала 
XX века. С. 412.
62 Иванов А. В. Горнозаводская цивилизация. М.: АСТ, 2014.
Рис. 3. Вид Тагильского завода. Живописная Россия. Отечество наше в его 
земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. 
Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901.
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чества, трудами народа по заданиям и в интересах владетелей заводов 
и разного рода угодий. Продукт своеобразной горнозаводской циви-
лизации, эта культура заслуживает полного внимания краеведа во 
всех формах своего выражения. Она интересна и по своей идеологи-
ческой сущности, и по стилю своего художественного оформления»63. 
Из этой цитаты видно, что «горнозаводская цивилизация» для Урала 
была со стороны Богословского мягкой попыткой реабилитировать 
«высокую» культуру, создававшуюся народом для эксплуататоров. 
Богословский четко разделял народную и «горнозаводскую» культу-
ру, прекрасно помня о феодальных чертах уральской промышленно-
сти. Это различение можно проиллюстрировать аналогией с поместь-
ем: как для крестьян, трудящихся на помещика, культура поместья не 
является своей (хотя от того не перестает быть по-краеведчески инте-
ресной), так рабочее население, трудящееся на предприятии магната, 
отчуждено от «горнозаводской» культуры64.
В любом случае, в своем определении Богословский не совершал 
63 Богословский П. С. О постановке культурно-исторических изучений Урала // 
Уральское краеведение. Свердловск: Изд. Урал. обл. бюро краеведения, 1927. С. 35.
64 Статья Богословского крайне невнятно разъясняла, зачем, собственно, в период со-
циалистической реконструкции хозяйства нужно знать фольклор, кроме как из любви к на-
родной истории. Фольклор и краеведение в советскую эпоху оказались заложниками сложной 
игры, развертывавшейся в большевистской политической культуре: с одной стороны, фоль-
клор – это замечательно как манифестация подлинно демократической, народной культу-
ры; но с другой стороны, сама-то эта народная культура была отсталой, поскольку отсталой 
была страна. По мере исчезновения отсталости (декларированного уже к концу 1930-х гг.) 
и хронологического отдаления от дореволюционного периода это противоречие начало 
исчезать, и во 2-й половине XX в. первый тезис получил над вторым решительное преоб-
ладание. Это видно, например, в трудах крупнейшего исследователя уральского фольклора 
В. В. Блажеса, где подчеркнуто, что уральские рабочие с самого начала были особенными, 
что они обладали – в силу своеобразного социально-экономического окружения – особен-
ными качествами технологической сметки и культурными манерами, резко отличавшими 
их от крестьян (Блажес В. В. Сатира и юмор в дореволюционном фольклоре рабочих Урала. 
Свердловск: Изд-во Урал. ун-та, 1987. С. 25–27). Блажес также подверг критике сообра-
жения Т. К. Гуськовой о том, что большая часть досуга рабочих в дореволюционный пе-
риод заключалась в пьянстве, расценив это как воспроизведение штампа из либеральных 
газет рубежа XIX – XX вв., которые охотно фиксировали любой случай пьяной драки сре-
ди рабочих, но молчали, когда то же происходило в среде чиновничества или купечества 
(Блажес В. В. Сатира и юмор в дореволюционном фольклоре рабочих Урала. С. 19). Ины-
ми словами, Блажес использовал различные средства, чтобы избавить уральских рабочих 
от клейма отсталости. Такого рода риторика, возможная в 1980-е гг., была, однако, невоз-
можной в 1930-е гг. Если уральские рабочие обладали какой-то особенной технической 
сметкой, тогда в чем же заключается культурническая миссия пролетарской диктатуры? 
Забегая вперед, подчеркнем: в массиве публицистики начала 1930-х гг. мы не встречали 
никаких ссылок на специфические качества уральского пролетариата, такие, как особенное 
мастерство, техническая сметка и т. д. Это, пожалуй, и неудивительно – в условиях размаха 
миграции, текучести рабочей силы, притока на Урал населения из самых разных частей 
страны, превратившего слой кадровых рабочих уральских заводов в узкую прослойку.
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здесь никакой новации, поскольку представление о специфике Урала 
как горнозаводского промышленного региона (параллельно со скла-
дыванием аналогичных представлений о Донбассе) утвердилось, как 
мы видели выше, существенно раньше. Одновременно краеведение 
двигалось в русле того же локального патриотизма, который мы уже 
отмечали в сочинениях Мамина-Сибиряка и который стал основой 
для складывания визуального кода Урала: природные картины плюс 
города-заводы специфического облика. В этой картине горнозавод-
ского царства, однако, сам завод был периферийным фактором. Кра-
еведение было движимо интересом к народной культуре, фольклору 
и быту. Не является ли оно скрытым прославлением отсталости, столь 
ненавистной большевистским планировщикам? 
Дискурс провинциализма в значительной степени доминиро-
вал в публичной сфере, определяя то, каким видела Урал россий-
ская образованная публика. Сам этот дискурс был, повторимся, ин-
вариантом общего риторического подхода к описанию провинции, 
характерному для отечественной литературы рубежа XIX–XX вв. 
Подобная манера говорить об Урале оставалась влиятельной и после 
революции. В качестве примера приведем стихотворение Вен. Гор-
на (В. Гершгорна) «Свердловску» (1925), опубликованное в журнале 
«Товарищ Терентий»65:
В калейдоскопе быстрых дней,
Где встречи спутаны и лица,
Хранится в памяти моей
Урала милая столица.
Урала хмурая столица – 
Меня взлелеяла не ты ль?
Вот вновь над улицей клубится
Неповторимая пыль:
Вот вновь у каменного моста
Базара неприглядный вид…
Передо мной легко и просто
Провинциальный день открыт.
Пыль, базар… Классическая образность провинциальной «столи-
цы». Кажется, добрых слов о заводовладельцах не нашлось ни у кого 
из публицистов конца XIX и начала XX вв. Если бы наследственность 
бесчисленных Приваловых не была такой тяжелой, если бы обстоя-
65 Горн В. Свердловску // Голдин В. Н. Поэзия периода военного коммунизма, НЭП 
и первой пятилетки. Кн. 1. Екатеринбург: БКИ, 2007. С. 71.
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тельства были иными, если бы «пьяный потоп» куда-то схлынул – все 
эти «бы» делали историю о возрождении Урала визионерской, воз-
можной только в грядущем.
КЛАДОВАЯ БОГАТСТВ
Конечно же, образность Урала и уральских городов не сводилась 
всецело к воспроизведению общероссийских штампов о провинци-
альном захолустье. 
Целый ряд уральских авторов – геолог Е. Н. Барбот де Мар-
ни, земский деятель В. Д. Белов, горные инженеры Л. Е. Воеводин, 
А. Н. Митинский и С. П. Фармаковский – изучали различные аспекты 
уральской хозяйственной специфики и на этом основании выдвига-
ли идеи консолидации Уральской области66. Многие из этих авторов 
были членами УОЛЕ, созданного в 1870 г. и игравшего в истории 
уральского областничества ключевую роль67. 
Мероприятия, организовывавшиеся УОЛЕ, были разнообразны, 
но важнейшим была Сибирско-Уральская научно-промышленная вы-
ставка 1887 г., ставшая одним из символов промышленного подъема 
России 1880-х гг. По своему содержанию выставка была весьма раз-
нообразной, поскольку включала 11 отделов, от сельскохозяйствен-
ного до художественного. Главным был 4-й «горнозаводской отдел». 
Именно так считал, например, московский журналист С. А. Кельцев, 
сопровождавший в поездке на выставку великих князей Михаила Ни-
колаевича и Сергея Николаевича: «Горнозаводский отдел выставки, 
в котором ясно выражались как разнообразие богатств, добываемых 
из недр Урала, так и степень благосостояния и совершенствования 
горной и горнозаводской промышленности приуральского края, яв-
лялся и по составу экспонентов, и по достоинству экспонатов самым 
важным, полным и лучшим отделом выставки»68.
Концепция кладовой на рубеже XIX–XX вв. оказывается встрое-
на в контекст общероссийского интереса к освоению восточных и се-
верных территорий, стимулированный амбициозной экономической 
программой министра финансов Российской империи С. Ю. Витте, 
66 Голикова С. В. Горнозаводской субстрат уральского областничества // Studia 
Culturae. 2016. Т. 1. № 27. С. 165–175.
67 Поршнева О. С., Казакова-Апкаримова Е. Ю. Столица Урала: эволюция админи-
стративного статуса Екатеринбурга и идентичности горожан в XVIII – начале XX в. // 
Известия Урал. фед. ун-та. Сер. 2, Гуманитарные науки. 2015. № 2 (139). С.187–188.
68 Кельцев С. Сибирско-уральская научно-промышленная выставка // Кельцев С. 
Из поездки на Урал. М.: Тип. О-ва распр. полезн. книг Мохова, 1888. С. 13.
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основанной на протекционистских идеях и одновременно предпо-
лагавшей привлечение иностранных инвестиций69. Как отмечает 
Г. Е. Корнилов, «идея экономического освоения восточных терри-
торий страны, широкого использования их естественных богатств 
была выдвинута еще в 90-х гг. XIX в. Она развивалась в “Заураль-
ском плане” С. Ю. Витте, его лекциях и выступлениях, в экономиче-
ских работах Д. И. Менделеева, трудах XVI–XXI съездов уральских 
горнопромышленников (1912–1916)»70. В свою очередь, К. И. Зубков 
совершенно справедливо подчеркивает колоссальный рост интере-
са российской предреволюционной экономико-политической мыс-
ли самых разных идейных направлений к вопросу о связи между 
российским международным могуществом и экономическим раз-
витием территорий за пределами исторического ядра Российского 
государства: «Идеология “восточного сдвига”, несомненно, нахо-
дилась под мощным влиянием крепнущего “оборонного сознания”, 
переплетающегося с экономическим национализмом»71. Часть рос-
сийского истеблишмента, озабоченная геополитическими позици-
ями России и стремившаяся использовать индустриальный рост 
1880-х гг. для укрепления этих позиций72, рассматривала «восточ-
ный сдвиг» как процесс закрепления на тихоокеанском рубеже.
О «восточном сдвиге» рассуждали крупнейшие ученые страны. 
Так, Д. И. Менделеев, стараясь спрогнозировать ход развития Рос-
сии, уделил немало сил поиску «центра России» и расчету хода его 
перемещения. По-видимому, на ученого произвели впечатление про-
цессы экономико-демографического развития США, где «центр», со-
гласно Менделееву, сместился с берегов Атлантики в район Чикаго 
и Сент-Луиса. Нечто подобное должно было случиться и в России. 
«Центр России» по состоянию на 1897 г. (год переписи) Менделеев 
обнаруживал в Тамбовской губернии (между Козловом и Моршан-
ском) и предсказывал, что в грядущие десятилетия этот центр будет 
перемещаться на восток, в район Омска. Менделеев даже разработал 
особую карту, которая позволяла бы, с одной стороны, не разъеди-
нять европейскую и азиатскую части России, а с другой – поместить 
найденный им грядущий «центр России» на подобающее ему место 
69 Ананьич Б. В. Россия и международный капитал. 1897–1914. Очерки истории 
финансовых отношений. Л.: Наука, 1970. С. 20.
70 Корнилов Г. Е. Урало-Кузбасс в советской экономической стратегии: историогра-
фия проблемы // Проблемы истории, филологии, культуры. 2013. № 4 (42). С. 288.
71 Зубков К. И. Геополитическая мотивация разработки и реализации Урало-Кузбас-
ского проекта // Уральский исторический вестник. 2011. № 1. С. 24.
72 Романов Б. А. Очерки дипломатической истории русско-японской войны (1895–
1907). М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1947. С. 51–54.
Глава 1. Урал36
в центре карты73. Итак, будущее страны связано – хотят того прави-
тельство и общество или нет – с продвижением на восток; к такому 
выводу приходил создатель периодической таблицы элементов.
О движении на восток писал и крупнейший российский географ 
В. П. Семенов-Тян-Шанский. Подобно Менделееву, он в работе «Го-
род и деревня в европейской России» (1910) использовал материалы 
переписи и статистики для того, чтобы вывести тренд будущего раз-
вития России. Семенова заботил резкий разрыв в степени освоенно-
сти между центром и периферией74. Свою работу Семенов завершал 
вполне визионерски: «Когда же наша волна окончательно закрепит-
ся на своем восточном конце, наша почва успеет претворить в новые 
виды пересаженные из атлантического мира растения и наши крепкие 
дубы, произошедшие из них, наконец получат должную их численно-
сти и самобытной даровитости дань от всего мира и выдержат какие 
угодно бури и какое угодно соперничество с восходящими от Тихого 
океана хризантемами и двойными драконами. Но тогда наша культура 
будет называться уже маститой и почтенной, а не молодой и во многих 
отношениях незрелой, как теперь»75. 
Сходные взгляды ученый высказывал и в сочинении «О могу-
щественном территориальном владении применительно к России» 
(1915)76. Семенова заботил вопрос о том, как можно укрепить россий-
ское присутствие на востоке и юге; примечательно, что в качестве воз-
можного решения проблемы он называл перенос столицы страны в ее 
географический центр – Екатеринбург (правда, эта лестная для ураль-
цев мысль сопровождалась комментарием о невозможности в XX в. 
повторить опыт Петра Великого)77. Продвижение России на восток, 
в евразийские глубины и к берегам Тихого океана, Семенов считал 
«начальным звеном построения новой пространственной структуры 
российской экономики, опирающейся на четыре новые колонизацион-
ные культурно-экономические базы – на Урале, Алтае, в горном Тур-
кестане и Кругобайкальской области»78. Создание этих баз и мысли-
лось Семеновым как стратегическое решение упомянутой проблемы.
73 Менделеев Д. И. К познанию России. СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1907. С. 145.
74 Жилкина Л. Геополитические взгляды В. П. Семенова-Тян-Шанского и современ-
ность // Власть. 2013. № 4. С. 180.
75 Семенов-Тян-Шанский В. П. Город и деревня в европейской России. С. 211.
76 Семенов-Тян-Шанский В. П. О могущественном территориальном владении при-
менительно к России (очерк по политической географии) // Региональные исследования. 
2002. № 1. С. 74–91.
77 Там же, с. 83.
78 Зубков К. И. Геополитическая мотивация разработки и реализации Урало-Кузбас-
ского проекта // Уральский исторический вестник. 2011. № 1. С. 23.
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Итак, взгляд на Урал как на кладовую богатств, тщательно раз-
работанный многочисленными уральскими специалистами и закре-
пленный на общероссийском уровне такими авторитетами, как Мен-
делеев, был стартовой точкой для того, чтобы выявить региональную 
специфику в более широком смысле. Речь идет о понимании Урала 
как горнозаводского края. Само это понятие указывает на образ кла-
довой-сокровищницы. Заводы занимаются извлечением скрытых в го-
рах богатств, и в этом смысле «горный» край – это не край, изрезанный 
горами, а край, имеющий залежи полезных ископаемых. С. В. Голико-
ва, говоря о «горнозаводском субстрате уральского областничества», 
подчеркивает: «Авторы, писавшие об Урале, наперебой подчеркива-
ли, что это – очень богатая различными ресурсами территория. <…> 
Слово “богатство”, видимо, пользовалось у специалистов, изучавших 
край, особой популярностью»79. «Сокровища» Урала неоднократно 
упоминаются и в альбоме «Живописная Россия»80. К началу XX в. 
представление о кладовой превратилось в настоящий штамп81.
79 Голикова С. В. Горнозаводской субстрат уральского областничества // Studia 
Culturae. 2016. Т. 1. № 27. С. 168–169.
80 Малахов М. В. Уральский горный промысел // Живописная Россия. Отечество 
наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. 
Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. С. 174, 215.
81 Нужно упомянуть в данной связи изученные Ю. В. Клочковой фельетоны екате-
ринбургского журналиста В. П. Чекина (1910-е – 1920-е гг.), буквально доведшего образ-
ность кладовой до насмешливого абсурда. См.: Клочкова Ю. В. Образ Екатеринбурга / 
Свердловска в русской литературе (XVIII – середина XX в. в.) Автореф. дис.… канд. фил. 
наук. Екатеринбург: Урал. гос. ун-т, 2006. С. 17.
Рис. 4. Вид Челябинска. Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге. 
СПб.: М-во путей сообщ., 1902.
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Как отмечает Е. Ю. Казакова-Апкаримова, «в уральской перио-
дике популяризировались идеи сибирских областников о доминиру-
ющей роли географических и хозяйственных условий при формиро-
вании областных единиц»82. В 1918 г., посреди ужасов гражданской 
войны, в Екатеринбурге было создано общество уральских област-
ников; его органом стала газета «Наш Урал», позиционировавшая 
себя как «демократическая и областническая»83. В ноябре 1918 г. 
здесь была опубликована программная статья географа и журна-
листа К. Д. Носилова84 «К автономии Урала». Носилов настаивал 
на самобытности Урала, проистекающей из его «экономической 
жизни»: «Его население ничего не имеет общего с населением Си-
бири и центральной России, а его горный промысел, горнозаводская 
деятельность даже чужды последним. <…> Смешивать, сливать их 
немыслимо, потому что горнозаводская промышленность никогда 
не сольется с земледелием и скотоводством, потому что горы Урала 
никогда не сольются с равниной центральной России и степями Си-
бири, потому что молот уральского рабочего ничего не имеет обще-
го с сохою пахаря и плетью скотовода». 
Носилов одновременно упирал на статус Урала как сокровищ-
ницы, упоминая его несметные богатства, а с другой – на его высо-
кую цивилизованность в противовес слабо заселенной Сибири с ее 
«жалким, диким, непрогрессирующим» населением. Описывая Урал 
как «сгусток» горнозаводской мощи, Носилов настаивал на том, что 
82 Казакова-Апкаримова Е. Ю. Идеология областничества как фактор формирова-
ния региональной идентичности (на примере Сибири и Урала) // Вестник Вятск. гос. гум. 
ун-та. 2014. № 12. С. 48.
83 В составе редакции «Урала» была такая яркая личность, как И. И. Войтов. Уро-
женец украинского Чугуева (1884), переехавший на Урал, он с юношеских лет был 
в рядах социал-демократов и даже был избран в состав ВЦИК на 1-м Всероссийском 
съезде Советов от фракции меньшевиков. В 1904 г. тоненькая (24 страницы) книга сти-
хов «Мои стихотворения» за авторством И. Войтова вышла в Харькове; скорее всего, 
написал ее именно этот Войтов. А в сентябре 1918 г. Войтов вместе с другим членом 
редакции «Урала» А. А. Кощеевым представлял Временное областное Уральское пра-
вительство на Уфимском государственном совещании; публикатор материалов совеща-
ния А. Ф. Изюмов считал, что Войтов, «принадлежал к социал-демократической груп-
пе “Единство”» (Уфимское государственное совещание. Предисловие и примечания 
А. Ф. Изюмова // Русский исторический архив. Прага: Орбис, 1929. С. 266). В начале 
1920-х гг. Войтов, очевидно, преподавал на рабочем факультете в Омске, где выпустил 
книгу «Опыт теории пролетарского творчества» (1921; рецензию на книгу см.: Искус-
ство. Журнал искусств, литературы и техники. Временник Гублитосекции и Сибирского 
художественно-промышленного практического института. 1922. № 2. С. 122). В 1931 г. 
И. И. Войтов, на тот момент, согласно Книге памяти Уральской области – консультант 
Уралколхозсоюза, был осужден на 5 лет лагерей.
84 См. о нем: Омельчук К. Носилов. Свердловск: Средне-Урал. кн. изд-во, 1989.
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Рис. 5. План горы Высокой (Нижний Тагил). Уральская железная промышленность 
в 1899 году: по отчетам о поездке, совершенной С. Вуколовым, К. Егоровым, 
П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на министра финансов, 
статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900.
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именно Уралу надлежит стать «гвоздем» России, держащим вместе 
ее расплывающуюся, аморфную массу. В конечном счете, Носилов за-
ключал: «Урал представляет из себя совершеннейший уголок нашей 
громадной России, где есть решительно все для его благоустройства – 
леса и земли, руды и драгоценности, население и богатства природы, 
реки и рельсовые пути, горнозаводская деятельность и земледелие со 
скотоводством, моря и суша… И все это так удачно, уже по одному 
географическому положению дополняющее друг друга, все это так 
удачно расположенное смежно, все это так вылитое, чтобы слиться 
только воедино». Как будто бы испугавшись смелости собственных 
дифирамбов, нарисовавших картину неслыханного процветания, 
и вспомнив, что все-таки богатства кладовой еще только предстоит 
освоить, в конце статьи Носилов добавлял, что для подобного освое-
ния все же требуется хорошая администрация. Именно она «вскроет 
природные богатства Урала и даст толчок его, заглохнувшей теперь, 
горнопромышленной и горнозаводской деятельности»85.
Что значит – «хорошая администрация»? Этого вопроса Носилов 
не раскрыл.
Эта же тема затрагивалась в докладе одного из издателей «Ура-
ла», члена временного комитета по учреждению Общества уральских 
областников С. А. Груздева, прочитанном 12 ноября 1918 г. в Народ-
ном университете Екатеринбурга (здание женской гимназии на ули-
це Карла Либкнехта, носившей тогда имя Вознесенского проспекта). 
Судя по краткому газетному отчету, выступление Груздева содержало 
примерно те же тезисы, что и развернутая статья Носилова: кладовая 
богатств, горнозаводское ядро Урала с довеском в виде аграрной окру-
ги, определение границ области, выход к Ледовитому океану. Груздев 
отметал обвинения в сепаратизме, называя Урал «штатом единой Ве-
ликодержавной России» и предполагая, что возрождение страны нач-
нется именно с Урала86.
Тот же С. А. Груздев уже в советское время в очерке «Екатерин-
бург областной центр», включенном в официальное издание «Екате-
ринбург за двести лет (1723–1923)» (1923), посвященное 200-летию 
города, старался проследить «столичную» историю города. Стараясь 
обосновать этот тезис, Груздев подчеркивал историческую преем-
ственность: «Хотя Екатеринбург жил долгое время отраженною жиз-
нью, но к концу XVIII века он превращается в самобытную организа-
цию оригинального горного центра и не менее своеобразного центра 
85 Носилов К. К автономии Урала // Урал. 24 (11) ноября 1918 г.
86 Урал и его будущее // 19 (6) ноября 1918 г. В газете ошибочно напечатана дата 
доклада – 10 октября.
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колонизации во главе с самобытною раскольничьею средою, состояв-
шею и из крупнозажиточных и рабочих слоев населения»87. Груздев 
старался показать превосходство Екатеринбурга в самых разных от-
ношениях: объединение промышленников, развитие торговли и здра-
воохранения, земское движение, книгоиздание и издание газет. В этот 
же ряд он поставил и «работу общественных подпольных групп». 
Прекрасно понимая недостаточность ссылок на историю, Груздев 
выдвигал также экономические аргументы: Екатеринбург является 
географическим центром железной дороги, по которой следует по ли-
нии Запад – Восток транспорт: «Завершением этого строительства 
было бы достижение связи Екатеринбурга с выходом непосредствен-
но за границу, и независимо от Сибири, по западному склону Север-
ного Урала, в Ледовитый океан – к морскому порту, и с низовьями 
Оби и Дальним Севером через комбинированный железнодорожный 
на Печору – Тавду – Тобольск – Березов – Обдорск»88.
Переход от истории к событиям недавнего прошлого должен был, 
по мысли Груздева, показать правомерность столичных амбиций Ека-
теринбурга. Конечно, «с первых же дней Октябрьской революции Ека-
теринбург сконцентрировал в себе управление Уралом и принялся за 
объединение отдельных частей его». Передачу в руки Уралоблсовета 
контроля за обширной территорией Груздев с удовлетворением оха-
рактеризовал как «проявление несомненно правильного чутья ураль-
ца-областника»89. 
Интересно, что и Временное областное Уральское правительство 
Груздев расценил положительно, хоть и не решился назвать его еще 
одним проявлением областнического чутья. Ясно, что для С. А. Груз-
дева и Уралоблсовет, и ВОПУ были лишь разными формами прояв-
ления на практике уральского областничества. В поддержку област-
ничества Груздев привел в своей статье содержание «официальной 
записки» ВОПУ, «определяющей понятие области» и конфискованной 
колчаковским правительством. Здесь Урал уже однозначно тракто-
вался как продукт специфических хозяйственных отношений, «эко-
номическое целое», сложившееся на основе горнозаводской промыш-
ленности на территории 4 губерний – Пермской, Вятской, Уфимской 
и Оренбургской (со ссылкой на уже упомянутый нами выше труд 
Семенова-Тян-Шанского «Торговля и промышленность Европейской 
87 Груздев С. А. Екатеринбург областной центр // Екатеринбург за двести лет (1723 – 
1923). Екатеринбург: Изд. юбилейн. комиссии Екатеринбургск. гор. совета раб. и красно-
армейск. деп-тов, 1923. С. 80.
88 Там же, с. 82.
89 Там же, с. 85.
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России по районам»)90. Проект также включал разработки Носилова 
относительно уральских «естественных границ», которые бы обеспе-
чили «потенциальную всестороннюю производительность и област-
ное культурно-экономическое самоопределение»91: горнозаводское 
ядро с центром в Екатеринбурге, сельскохозяйственные районы Тю-
мени и Ялуторовска, снабжающие индустриальные центры продо-
вольствием, и принципиально важный выход к Северному океану, 
открывающий возможности для морской торговли.
Итак, движение за «особость», «самобытность» Урала, развер-
нувшееся на рубеже XIX–XX вв., было основано на признании исто-
рически сложившейся экономической специфики горнозаводского 
края. Хотя уральское областничество сравнивают с областничеством 
сибирским, наиболее интересно провести параллель с другой концеп-
цией регионального обособления, ставившей во главу не этнические 
либо историко-культурные соображения, а экономическую специфи-
ку. Речь, конечно, идет о Донецко-Криворожской республике. 
Это сходство было для современников очевидным. Упомянутый 
выше Семенов-Тян-Шанский в работе «Город и деревня в европейской 
России» (1910) предлагал классификацию типов городских поселений, 
опиравшуюся на два критерия – численность жителей и экономиче-
ский профиль (доля населения, полностью утратившего связи с дерев-
ней). Одним из таких типов был горнозаводской тип, где «географиче-
ское распределение экономических городов всецело следует степени 
богатства и разработки полезных ископаемых»92. Семенов выделял 
три географических ареала бытования этого типа в Российской импе-
рии – Уральский, Донецкий и Польский. К категории «больших горо-
дов» на Урале Семенов отнес только Екатеринбург и Пермь, оговорив 
при этом, что центральное положение Екатеринбурга по отношению 
к другим частям Урала лучше помогает городу развиваться93. Адми-
нистративные границы имперских провинций Семенов проигнориро-
вал («административный» город он считал «неистинным» типом94), 
и Урал у него предстает именно как «горнозаводской» регион, име-
ющий в своей основе экономическую специфику. «Горнозаводским» 
Семенов назвал и Донбасс; это словоупотребление ясно показывает, 
90 Груздев С. А. Екатеринбург областной центр. С. 89.
91 Там же, с. 95.
92 Семенов-Тян-Шанский В. П. Город и деревня в европейской России: очерк по эко-
номической географии. СПб.: Тип. В. Ф. Киршбаума, 1910. С. 167.
93 Там же, с. 168.
94 Лаппо Г. Истинные города В. П. Семенова-Тян-Шанского сегодня // Город и де-
ревня в Европейской России: сто лет перемен. М.: ОГИ, 2001. С. 79.
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что в данном случае в виду имелись не реальные «горы» (Донбасс – 
степной регион, не имеющий крупных горных массивов и возвышен-
ностей), а залежи полезных ископаемых – руды и угля.  
Южный промышленный район испытывал мощнейший экономи-
ческий подъем, начиная с 1870-х гг., когда – благодаря интенсивному 
строительству железных дорог, а также французским и бельгийским 
инвестициям – началось освоение Донецкого угольного бассейна. 
Быстрый рост новых промышленных центров, формирование инте-
грированных комплексов производства приходило в столкновение 
со старой административно-территориальной системой. Попыткой 
преодолеть эту чересполосицу стала концепция особой Донецкой об-
ласти, презентовавшая Донбасс как своеобразное единство, спаянное 
не исторической либо этнокультурной преемственностью, но эконо-
мическими узами. На эту проблему накладывалась изумительная 
этническая пестрота Донбасса: растущее производство притягивало 
людей вне зависимости от национальной принадлежности, превратив 
Донбасс в настоящий «плавильный котел» Российской империи. Ди-
намичный рост Донецкого бассейна прошел по страницам российской 
литературы начала XX в., привлек внимание крупнейших литерато-
ров – А. И. Куприна («Молох», 1896), А. А. Блока («Новая Америка», 
1913) и других. Так индустриальный регион стремительно обретал 
своеобразную культурную легитимность. Как пишет современный 
исследователь В. В. Корнилов, уже «к 1917 г. промышленники доволь-
но четко сформулировали ставший вскоре расхожим тезис о необхо-
димости административного объединения промышленного Донбас-
са в одну административную единицу»95. Созданный в 1877 г. Совет 
Съезда горнопромышленников Юга России, заседавший в Харькове, 
превратился в могущественную лоббистскую организацию, оказы-
вавшую большое влияние на имперскую политику.
После Февральской революции Донбасс стал предметом торга 
между вновь возникшей Центральной радой в Киеве и Временным 
правительством в Петрограде. Влиятельный предприниматель и ад-
министратор Н. фон Дитмар, с 1905 г. руководивший Советом Съезда 
горнопромышленников Юга России, категорически настаивал на том, 
чтобы не включать территории Донецкого и Криворожского бассей-
нов в состав Украины, обосновывая это экономической спецификой 
упомянутых территорий96. И ровно так же, как уралец Носилов про-
водил грань между индустриальным Уралом и аграрной Сибирью, 
95 Корнилов В. В. Донецко-Криворожская республика. Расстрелянная мечта. Харь-
ков: Фолио, 2011. С. 29.
96 Там же, с. 31–33.
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южанин фон Дитмар отграничивал индустриальный Кривдонбасс 
от аграрной Украины.
Национализация предприятий, развернувшаяся вскоре после 
прихода к власти большевиков, лишила Совет Съезда горнопромыш-
ленников власти, однако дуализм на Юге сохранялся. На протяжении 
первых месяцев 1918 г. существовали сразу два большевистских пра-
вительства, претендовавших на контроль над территорией Донбасса 
и Поднепровья – Украинская народная республика советов и Донец-
ко-Криворожская республика. Отстаивая автономию Кривдонбасса, 
местные большевики во главе с Артемом (А. Ф. Сергеевым) использо-
вали разработанные до революции усилиями местных крупных пред-
принимателей концепции территориальной организации Донбасса 
как специфической промышленной области. 
Зимой 1918 г., на IV областном съезде Советов рабочих депутатов 
Криворожского и Донецкого бассейнов видный большевик С. Ф. Ва-
сильченко заявил: «По мере укрепления советской власти на местах, 
Федерации Российской Социалистической Республики будут стро-
иться не по национальному признаку, а согласно особенностям нацио-
нально-хозяйственного быта. Такой самодостаточной в хозяйственном 
отношении единицей являются Донецкий и Криворожский бассейны. 
В силу этого эти районы должны иметь самостоятельные органы эко-
номического и политического самоуправления»97. Съезд принял ре-
шение о создании автономной Донецко-Криворожской республики. 
Как и на Урале, экономически-областной принцип здесь действовал 
через голову старых административных образований. И несмотря 
на то, что уже в марте 1918 г. большевистские вожди в Москве сделали 
выбор в пользу единой УССР с Донбассом в составе, особая идентич-
ность промышленного Донецкого региона сохранялась98.
Тем не менее уральское областничество как проект состоялось, 
пускай и после революции. В 1923 г. была создана гигантская Ураль-
97 Цит. по: Супруненко Н. И. Очерки истории гражданской войны и иностранной 
военной интервенции на Украине (1918–1920). М.: Наука, 1966. С. 14.
98 А. А. Агаркова указывает на то, что именно большевики после 1917 г. развивали 
«образ Донбасса как показательного молодого “соцрегиона”» с опорой на экономиче-
ские (шахты) и географические (степь) доминанты (Агаркова А. А. Образно-символи-
ческие аспекты регионального пространства в контексте исторической трансформации 
культурной идентичности (опыт Донбасса) // Донецкие чтения 2016. Образование, наука 
и вызовы современности. Материалы I Международной научной конференции. Донецк, 
16–18 мая 2016 г. Ростов-на-Дону: Южный фед. ун-т, 2016. С. 112). Украинский исследо-
ватель В. А. Войналович и вовсе оценивает Донбасс как «лабораторию» советской вла-
сти, где реализовывался проект «наднационального по своей сути сообщества» (Война-
лович В. А.  Iсторичнi передумови формування социокультурного профiлю украiньского 
Донбасу // Гiлея: науковий вiсник. 2016. № 4. С. 401).
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ская область, границы которой в целом были проведены по разработ-
кам ВОПУ99. Центром ее оказался Свердловск, наконец-то прибавив-
ший к своей символической и исторической роли административный 
статус. Путеводитель по городу, вышедший в 1924 г., так и назывался: 
«Свердловск столица Урала»100. 
Однако культурный капитал горнозаводского края был не очень ве-
лик: горнозаводская «самобытность» не имела четкого выражения. Она, 
например, так и не нашла отражения в художественной культуре. Круп-
нейшие уральские художники рубежа XIX – XX вв. – А. К. Денисов-
Уральский и В. Г. Казанцев – были по преимуществу пейзажистами101. 
Уральскому пейзажу было преимущественно посвящено творчество ху-
дожников Екатеринбурга, экспонировавшееся на выставках Уральского 
общества любителей изящных искусств с 1897 по 1905 г.102, и Перми, где 
в 1909 г. было основано Пермское общество любителей живописи, ваяния 
и зодчества. При этом на Урале уже существовала традиция изображе-
ния специфических уральских видов и, в частности, производственно-
го процесса – центром такой традиции в XIX в. стал Нижний Тагил103. 
Достаточно назвать работы тагильской династии крепостных художни-
ков Худояровых, создавших такие выдающиеся картины, как «Листо-
бойный цех» (П. Ф. Худояров, 1830-е гг.), «Гулянье на Лисьей горе» 
(И. Ф. Худояров, 1840-е гг.) и «Медный рудник» (В. П. Худояров, 1849 г.). 
Однако на рубеже XIX – XX столетий, в эпоху складывания «горно-
заводского субстрата уральского областничества», определявшего Урал 
через его индустриальную экономическую специфику, визуализация 
заводской жизни оказалась востребованной слабо. Полагаем, это объ-
ясняется отсутствием интереса к заводскому труду как таковому: в нар-
99 Соловьева Т. В. Идея Уральской республики в условиях революционных потрясе-
ний // 1917 год в России: социалистическая идея, революционная мифология и практика. 
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2016. С. 292.
100 Издание вышло курьезным: пока его готовили к печати, «столица Урала» успе-
ла сменить имя, став из Екатеринбурга – Свердловском. В начале книги был помещен 
специальный лист с текстом постановления о переименовании, а на титульном листе ста-
рое название было перечеркнуто и сверху впечатано новое; однако по всему остальному 
тексту город именовался как раньше. Издатели разъясняли: «К моменту опубликования 
постановления ЦИК’а СССР о переименовании Екатеринбурга в Свердловск большая 
часть настоящего справочника-руководителя (так! – К. Б.) была отпечатана, вследствие 
чего в тексте везде названия города и учреждений остались старые» (Свердловск столица 
Урала. Справочник-путеводитель на 1925 год. Екатеринбург: Уралкнига, 1924. С. I).
101 Зайцев Г. Б. Художественная жизнь Екатеринбурга в конце XIX – начале XX в. // 
Известия Урал. гос. ун-та. 1997. № 7. С. 112–115.
102 Там же, с. 109–112. 
103 Голынец Г. В., Голынец С. В. Академия художеств и искусство Урала // Известия 
Уральского государственного университета. 2005. № 35. С. 191–192.
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ративе провинции не было никакого места пресловутым «мастерам» 
и «умельцам». Заводской труд не был поэтизирован: в худшем случае 
он представал одной из форм общего гнета, характерного для провин-
ции вообще, а в лучшем – приложением к уральской кладовой, позво-
ляющим придавать ее богатствам привлекательный для состоятельных 
покупателей облик граненых камней или гравированных клинков. Об-
щероссийский индустриальный подъем рубежа XIX – XX вв. так и не 
нашел адекватной формы представления в изобразительном искусстве 
Урала. «Самобытность» горнозаводской цивилизации, о которой с та-
ким удовольствием писали публицисты вроде Носилова или Груздева, 
не имела определенного визуального облика: Урал испытывал острый 
дефицит эффектных стратегий репрезентации.
ПРОБЛЕМА ОТСТАЛОСТИ
Как мы видели выше, Урал мог представать в культуре порефор-
менной России и как инвариант общероссийского провинциального 
захолустья, и как «горнозаводской край», основанный на извлечении 
природных богатств из «кладовой». Эти два видения увязывались 
между собой в рамках наиболее важной для российской обществен-
ной мысли рубежа XIX – XX вв. проблемы – проблемы отсталости.
Современный исследователь Я. Коцонис подчеркивает легитима-
ционные функции, которые выполняла риторика отсталости при опи-
сании России: «Антагонистические во всем остальном группы могли 
вести дебаты устно или в печати, обходясь друг с другом как “куль-
турные люди” и становясь своего рода сообщниками, когда заходил 
откровенный разговор о тех, кто “культурным” не был. <…> Чело-
век, в чьем словаре этот термин занимает видное место, утверждает, 
что он сам “передовой” и способен высказывать свое мнение о тех, 
кто представляется ему неправоспособным (illegitimate) из-за своей 
отсталости»104. В той или иной степени об отсталости речь заходила 
по меньшей мере с XVIII в.; однако в пореформенной России этот во-
прос оказался связан с темой развития индустриального капитализма. 
Развивавшийся в пореформенной России капитализм страшил 
российские элиты: в нем усматривали угрозу революционного взрыва, 
что пугало консервативно настроенную часть истеблишмента, или 
путь к обнищанию крестьянства, что вызывало отторжение в среде 
народнической интеллигенции. Вместе с тем, по мере подъема инду-
104 Коцонис Я. Как крестьян делали отсталыми. Сельскохозяйственные кооперати-
вы и аграрный вопрос в России, 1861 – 1914. М.: НЛО, 2006. С. 17.
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стриальной экономики в западных странах, отсталость все в большей 
мере выдвигалась на передний план в рассуждениях о грядущих судь-
бах страны. Описания Урала, создававшиеся во 2-й половине XIX в. 
и в начале XX в., в полной мере отдавали дань дискурсу отсталости: 
это не просто провинция, а отсталая провинция. 
Почему же она отсталая? Да потому, что исторически сложившийся 
горнозаводской профиль экономики с самого начала был порочным, ос-
нованным на принудительном труде крепостных. Промышленный рас-
цвет Урала, сформировавший его особый культурный ландшафт, ока-
зывался в этой перспективе не просто безвозвратно утерянным, а еще 
и отвратительным. Например, М. В. Малахов характеризует уральскую 
промышленность в упомянутом выше очерке для «Живописной России» 
как такой хозяйственный мир, у которого все лучшее осталось в про-
шлом и у которого все лучшее при этом было основано на варварских, 
крепостнических методах хозяйствования. Разумеется, когда-то метал-
лургия Урала имела «всемирное значение»; но сегодня зарубежные рын-
ки утрачены, а страна ввозит металл. Основой могущества уральских 
заводчиков была монополия, превратившая их в крупнейших землевла-
дельцев и культивировавшая худшие стороны крепостного права105. 
Д. Н. Мамин-Сибиряк, хотя он и не относился к числу апологе-
тов наступающего капитализма, тоже описывает уральское горное 
хозяйство как идущее через полосу кризиса. И. А. Дергачев называл 
маминский роман «Три конца» «эпосом уральского разорения»106; 
Г. К. Щенников добавляет, что «это определение можно применить и к 
другим полотнам писателя»107. Мамин раскрывает эту тему в «Прива-
ловских миллионах» (1883) устами самого главного героя, Привалова. 
Тот – в беседе с Бахаревым – упрекает заводчиков в паразитизме, на-
поминает, что горное дело Урала поднялось исключительно благодаря 
«безумным привилегиям и монополиям, даровым трудом миллионов 
людей при несправедливейшей эксплуатации чисто национальных 
богатств». Что еще хуже, этот горнозаводской комплекс порождает 
уродливые формы паразитизма и вырождения. Протекционистская 
система монополии привела – в отличие от аналогичных систем за-
падноевропейских стран – к стагнации промышленности. 
Вырождаются уральские заводчики: «Системой покровитель-
ства заводскому делу им навсегда обеспечены миллионные барыши, 
105 Малахов М. В. Уральский горный промысел. С. 176.
106 Дергачев И. А. Д. Н. Мамин-Сибиряк: Личность. Творчество. Свердловск: Сред-
не-Урал. кн. изд-во, 1981. С. 173.
107 Щенников Г. К. Натурализм социального романа Д. Н. Мамина-Сибиряка // Вест-
ник Челяб. гос. ун-та. 1996. № 1. С. 30.
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и все на заводах вертится через третьи и четвертые руки, при помощи 
управителей, поверенных и управляющих. В таких понятиях и взгля-
дах вырастает одно поколение за другим, причем можно проследить 
шаг за шагом бесповоротное вырождение самых крепких семей». 
Промышленность стагнирует, заводы обратились в «государствен-
ных нищих», причем эти предприятия теперь даже и нельзя закрыть, 
поскольку с ними «связаны интересы полумиллионного населения». 
Привалов констатировал: «Чтобы вырваться из этой системы парази-
тизма, воспитываемой в течение полутораста лет, нужны нечелове-
ческие усилия, тем более, что придется до основания разломать уже 
существующие формы заводской жизни»108.
Маминский Привалов дублирует народнические аргументы (кото-
рые, кстати, мы видим и у Немировича-Данченко), настаивая на том, 
что промышленность везде развивается за счет «основного источни-
ка народного благосостояния», земледелия; искусственно созданные 
и насильно поддерживаемые тарифами и монополиями горные заво-
ды – «язва» на теле государства109. В этом же русле идет и агрессивный 
обскурантизм заводского начальства, гноящего вернувшихся из-за гра-
ницы крепостных специалистов на черной работе; этот сюжет привле-
кал Мамина, и он неоднократно воспроизводил его в разных произве-
дениях. В «Трех концах» (1890) работников, получивших европейское 
образование, гноит управляющий Лука Назарыч: «Гений крепостного 
управляющего проявился в полном блеске: горные инженеры получили 
места писцов в бухгалтерии, техники были приставлены приемщика-
ми угля и т. д. <…> Первый ученик École polytechnique каждый день 
должен был спускаться по стремянке с киркой в руках и с блендочкой 
на кожаном поясе на глубину 60 сажен и работать там наравне с дру-
гими; он представлял в заводском хозяйстве ценность как мускульная 
сила, а в его знаниях никто не нуждался»110. А в рассказе «Братья Горде-
евы» (1891) этот сюжет стал основным – управляющий заводами Федот 
Якимыч отправляет молодых выпускников европейских школ на рабо-
ты, вовсе не соответствующие их квалификации: «С одной стороны, 
старик отлично понимал великую силу образования, а с другой – ему 
делалось совестно за собственное крепостное невежество, точно прие-
хавшие молодые люди являлись для него упреком»111. 
108 Мамин-Сибиряк Д. Н. Приваловские миллионы // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное 
собрание сочинений. Т. 1. Кн. 1. Пг.: Т-во А. Ф. Маркс, 1915. С. 146–147.
109 Там же, с. 89.
110 Мамин-Сибиряк Д. Н. Три конца // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное собрание сочи-
нений. Т. 2. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915.  С. 46.
111 Мамин-Сибиряк Д. Н. Братья Гордеевы // Мамин-Сибиряк Д. Н. Полное собра-
ние сочинений. Т. 2. Пг.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1915. С. 347.
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Самодурство Федота Якимыча и одновременно страстная и раз-
рушительная любовь к «немке», жене одного из братьев Гордеевых 
(эту страсть можно трактовать в русле тяги управляющего к европей-
ской культуре и «образованию»: Федот Якимыч дважды совершал 
продолжительные путешествия в Европу, чтобы увидеть хозяев, и пу-
тешествия эти «оставили после себя известное впечатление») ведут 
к чудовищной катастрофе, распаду семей, смерти. Итак, горнозавод-
ской Урал у Мамина выступает пространством разорения и вырожде-
ния; страсть – атрибут сильных личностей – обычно ведет к гибели. 
Показательны сравнения между Маминым и Дж. Лондоном, кото-
рые любили проводить публицисты начала XX столетия. К примеру, 
видный публицист и проповедник Г. С. Петров утверждал: «У Джека 
Лондона герои – народ жесткий, суровый, кованый из стали, силь-
ный… Хищник-Наполеон, из которого при удаче выходят Морганы, 
Карнеджи, Рокфеллеры, короли стали, хлопка, железных дорог, по-
трясатели мировой биржи… Герои наших Урала, Сибири, герои при-
исков, сплава по рекам – жалкая мелочь, или убогая забитая нищета, 
или дикое и жалкое, мелкое самодурство. Золотоискатели наши – из-
голодавшееся уральское или сибирское крестьянство, истощенное, 
обнищалое, спившееся. Золотопромышленники – чаще всего люди, 
одичавшие от случайно привалившего дикого счастья… Это все те же 
решетниковские Пила и Сысойка112, только Пила и Сысойка разбога-
тевшие. Как талантлив писатель ни будь, но описание жизни серых, 
убогих Пилы и Сысойки он никогда не сделает таким красочным, кри-
чащим, как описание жизни, например, Наполеона»113. 
Упомянутый уже Н. П. Белдыцкий использовал ту же антитезу, 
сравнивая Лондона и Мамина: «Выкованные из стали, сильные и жесто-
кие герои Лондона везде остаются верны сами себе – и в пустынях Се-
вера, и в центре цивилизации… У нашего русского писателя нет таких 
ярких красок для изображения сверхчеловека, ибо настоящий русский 
писатель всегда верен истине, а наша серая и нудная жизнь дает и героев 
того же колера»114. Но Белдыцкий – в отличие от, например, Петрова – 
идет дальше. Дело не только в реализме. У Мамина, на взгляд Белдыц-
кого, сильные и жестокие герои все время сохраняют способность к по-
каянию, этим выгодно отличаясь от джек-лондоновских сверхлюдей: 
112 Главные герои повести Ф. М. Решетникова «Подлиповцы» – убогие и вырожда-
ющиея прикамские бурлаки; «Подлиповцы» были настолько популярны, что Пила и Сы-
сойка (в оригинале у Решетникова – Сысойко) сделались именами нарицательными. 
113 Петров Г. С. Наши пролежни. Сборник статей. М.: Тип. А. П. Поплавского, 
1913. С. 100.
114 Белдыцкий Н. П. Памяти родных писателей. Пермь: Электротип. губ. земства, 
1914. С. 8–9.
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«Вот два взгляда на ценность жизни. С одной стороны – все дозволено 
сильному человеку: бей, рази, убивай, и ты прав в случае успеха. Но 
знай, что успех заключается в свинстве. С другой – уважай ближнего, 
поддержи его, но да не поднимется рука твоя на него ни при каких обсто-
ятельствах. Загубить чужую душу – значит и свою обречь на погибель. 
Помни, что люди должны жить по Божьему закону, а живут они “для 
лучшего”… Таково внешнее сходство и такова огромная разница между 
американцем Д. Лондоном и русским Маминым-Сибиряком»115. 
Рассуждая о Мамине и Лондоне, Белдыцкий все время остается 
в зоне противоречий. С одной стороны, персонажи Лондона вопло-
щают «свободный мир» деловитого прогресса, тогда как персонажи 
Мамина представляют «серую», болотистую российскую действи-
тельность; различия между ними – это различия между энергичными 
делами и бесконечными разговорами. C другой стороны, персонажи 
Мамина этически совершеннее. Обе тенденции были ярко представ-
лены в отечественной общественной мысли начала столетия, и Бел-
дыцкий, конечно, воспроизводил устоявшийся нарратив. 
Положительное отношение к капиталистической индустриали-
зации пробивало себе дорогу с трудом116. Как справедливо отмечал 
115 Белдыцкий Н. П. Памяти родных писателей. С. 10.
116 В 1882 г. в газете «Екатеринбургская неделя» была помещена статья, гневно 
бичевавшая сговоры «капиталистов» и с презрением отзывавшаяся о «сладкогласных» 
экономистах, проповедующих свободу конкуренции. Формальная свобода конкуренции 
не защищает бедняков от окончательного разорения; автор статьи горячо оправдывал ев-
Рис. 6. «Тагил. То, что нам досталось в наследство от Демидовых». 
Планировка и строительство городов. 1933. № 3.
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американский экономист А. Гершенкрон, для обеспечения «поздней 
индустриализации» требуется мощная идеология: «Российская ин-
теллигенция смогла примириться с появлением капитализма и с раз-
рушением старой веры в “мир” и артель только благодаря такой идео-
логической системе, в которой капиталистическая индустриализация 
страны представлялась результатом действия железного закона исто-
рического развития»117. Протекционистская политика С. Ю. Витте, на-
целенная на поддержку отечественной индустрии, наряду с притоком 
франко-бельгийского капитала стала основой для ускоренного инду-
стриального роста Российской империи на рубеже XIX – XX вв. Одно-
временно постепенная адаптация на российской почве марксистской 
экономической теории все в большей степени разворачивала россий-
ское общество лицом к индустриальному капитализму118, вырабаты-
вая основы для той идеологии, о которой говорит А. Гершенкрон.
Одной из ключевых фигур в освоении дискурса отсталости при-
менительно к проблеме индустриального развития оказался «легаль-
ный марксист» П. Б. Струве. В статье «Интеллигенция и народное 
хозяйство» (1908) Струве однозначно высказывался в защиту капита-
лизма как основанного на «идее личной годности». В противовес ка-
питалистической деловитости, русская интеллигенция «воспиталась 
на идее безответственного равенства», а потому «никогда не способна 
рейские погромы, видя в них – ни много ни мало – средство борьбы со сговором пред-
принимателей. Так страх перед капитализмом сомкнулся с антисемитскими взглядами 
анонимного автора (Екатеринбургская неделя. № 35. 8 сентября 1882 г.)
117 Гершенкрон А. Экономическая отсталость в исторической перспективе // Гер-
шенкрон А. Экономическая отсталость в исторической перспективе. М.: Изд. дом 
«Дело», 2015. С. 85.
118 Современный специалист И. А. Христофоров так суммирует ход развития 
российской экономической политики 2-й половины XIX в.: «После Крымской войны 
в экономической политике России стартовал масштабный “либеральный эксперимент”, 
который имел целью преодолеть глубокую отсталость страны. Реформы диктовались 
стремлением режима к сохранению международного статуса державы и стабильности 
внутри страны. Преодоление отсталости символизировалось прежде всего масштабным 
железнодорожным строительством и отменой крепостного права. Кроме того, «новая 
экономическая политика» правительства Александра II предполагала либерализацию 
таможенного тарифа, ликвидацию казенной кредитной системы, отмену многих ограни-
чений в сфере государственного контроля за рынком и т.п. Однако в 1870-х гг. сначала 
случился мировой финансовый кризис, а затем, благодаря появлению на рынке дешевого 
американского зерна, начали падать мировые цены на хлеб – главный продукт россий-
ского экспорта. С этого времени либерально-экономический курс подвергался все более 
масштабной общественной критике и постепенно был свернут. Доктрина laissez faire, 
laissez passer вышла из моды и сменилась мощной протекционистской, патерналистской 
волной, продолжавшейся по меньшей мере до начала XX в.» (Христофоров И. А. Между 
рынком и утопией: либеральные экономисты и начало эпохи Великих реформ // Россий-
ская история. 2015. № 3. С. 107).
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была понимать самого существа экономического развития общества». 
Например, в капитализме эта интеллигенция усматривает только 
«хищничество», тогда как на деле капитализм является «торжеством 
победы более производительной системы» и служит двигателем «хо-
зяйственного воспитания» общества119. 
Впрочем, источником идеологии индустриализма вовсе не обяза-
тельно должен был быть марксизм. Апологетом индустриализма был, 
например, Д. И. Менделеев. В сочинении «К познанию России» (1906) 
он подчеркивал, что при наличии «истинной “свободы” промышленно-
го свойства» Россия могла бы производить огромное количество угля, 
нефти и металла, превосходя не только бедные ресурсами европейские 
страны, но и США120. Менделеев заключал: «Преобладание промыш-
ленников составляет сущность современной эволюции, предвестник 
предстоящего и то, чего многие даже из передовиков у нас еще не поня-
ли, потому что это идет спокойно, хотя и твердо, без руководительства 
греко-латинскими преданиями. В древности этого не бывало, револю-
циями этого не достигалось. Это естественный, новый плод умноже-
ния: народонаселения, знаний, потребностей и недостатков. Пока этого 
не поймут – старая чепуха неизбежно будет повторяться. Если наша 
Государственная дума и все правительство хотят добра народу, а себе 
вечной славы, они должны понять эти новые начала и положить их в ос-
нову своих действий и усиленно – всякими законами – покровитель-
ствовать расцвету промышленности. Социалисты тут кое-что увидали 
и даже отчасти поняли, но сбились, следуя за латинщиной, рекомен-
дуя прибегать к насилиям, потворствуя животным инстинктам черни 
и стремясь к переворотам и власти. В указанном – мировое новшество 
и залоги предстоящего мирного решения внутренних и внешних недо-
разумений. Пойдем же твердо вперед по новому пути»121.
Но самым ярким примером индустриалистской риторики мож-
но считать творчество видного экономиста начала XX в. И. Х. Озеро-
ва122. Этот автор был неутомимым проповедником индустриального 
подъема и деловитой предприимчивости (которая в текстах Озерова, 
119 Струве П.Б. Интеллигенция и народное хозяйство // Струве П. Б. Patriotica: поли-
тика, культура, религия, социализм. М.: Республика, 1997. С. 203.
120 Менделеев Д. И. К познанию России. СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1907. С. 79–80.
121 Там же, с. 121.
122 См.: Барышников М. Н. У истоков отечественного институционализма (из творче-
ского наследия И. Х. Озерова) // Journal of Institutional Studies (Журнал институциональных 
исследований). 2010. Т. 2. № 3. С. 153–161. Хотя Озеров был «трубадуром» индустриаль-
ного развития, чрезвычайно успешная карьера при «старом режиме» полностью закрыла 
ему доступ к какому бы то ни было участию в разработке экономической теории в СССР. 
В 1930-е гг. Озеров подвергся репрессиям, был заключен в Соловецкий лагерь. 
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владевшего эффектным литературным стилем, часто фигурирует как 
«бодрость духа»). Озеров был убежденным сторонником форсирован-
ного индустриального развития123.  На страницах иллюстрированно-
го издания «Торгово-промышленный мир России» (1915) он сетовал: 
«Мы слишком инертны, и нам надо применять такие мероприятия, 
которые пробуждали бы нашу энергию, а не увеличивали бы нашу 
инертность»124. Виновником инертности, согласно Озерову, была рос-
сийская бюрократия, чья «тяжелая рука» сковала инициативу про-
мышленного класса, которому, впрочем, теперь предстоит «встать 
на государственную точку зрения» и наконец вывести политическую 
жизнь из «маразма» и «тупика»125. С аналогичной просьбой-призывом 
Озеров в сентябре 1914 г. обратился к императору Николаю II в специ-
альной записке126.
К началу XX в. апология индустриализма, основанного на протек-
ционистской политике, стала крупнейшим фактом отечественного ин-
теллектуально-политического пространства. Как отмечает М. Колеров, 
протекционистский взгляд потеснил более старые фритредерские пред-
почтения российского истеблишмента. Однако здесь важно добавить: 
будучи сторонниками протекционизма в отношении внешней политики, 
апологеты индустриализма были сторонниками ликвидации бюрокра-
тического контроля в политике внутренней. Индустриалисты от Струве 
до Озерова считали необходимым «освобождение» от пут централиза-
торской бюрократии, развертывание творческой инициативы капитали-
стов. Такой переход помог бы вытянуть Россию из болота отсталости 
и полностью использовать ее колоссальные природные богатства. 
Но именно на этом пути апологию индустриализма подстерегал 
опасный вызов. Само по себе освобождение не является достаточным 
для развертывания творческой инициативы, поскольку страна уже яв-
ляется отсталой, а провинция безнадежно погрязла в малокультурно-
сти. Откуда же у выродившихся уральских монополистов или забито-
го, безграмотного заводского населения сможет возникнуть высокий, 
«американский» уровень культуры организации и производства? Уже 
позднее, в 1916 г., Озеров констатировал: «Надо, чтобы люди начали 
123 Современный исследователь М. Н. Барышников относит экономические взгляды 
Озерова к институционализму (Барышников М. Н. У истоков российского институциона-
лизма (из творческого наследия И. Х. Озерова) // Журнал институциональных исследова-
ний. 2010. Т. 2. № 3. С. 160).
124 Озеров И. Х. От слов к делу! // Торгово-промышленный мир России. Петроград: 
Торгово-промышленный мир России, 1915. С. 26–27.
125 Там же, с. 28.
126 Дмитриев А. Докладная записка Ивана Озерова Николаю II // Звезда. 2014. № 4. 
URL: http://magazines.russ.ru/zvezda/2014/4/84z-pr.html (дата обращения: 16.08.2018).
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работать не только побуждаемые перспективой больших барышей, но 
и из чистого побуждения святой жажды творчества. Надо сделать так, 
чтобы у людей чесались, что называется, руки, чтобы они были обуре-
ваемы жаждой творения»127. Важное средство стимулирования к тому, 
чтобы «руки чесались», по мнению Озерова, – всеобщее образование, 
прививающее не только знания, но и любовь к родине. Но еще важнее 
обеспечить «свободное экономическое творчество» промышленного 
класса, идущее рука об руку с дисциплинированием и пробуждением 
инициативы у масс. Например, России нужна свободная «рабочая пе-
чать», поскольку она «успевает вырабатывать и дисциплину среди 
трудящихся»; а наряду с ней – профсоюзы, потребительские общества 
и иные организации. В этом месте Озеров попадал в логическую ло-
вушку, характерную для всех вообще визионерских текстов начала 
XX в.: создать «крепкую общественность» можно «только в резуль-
тате большой культуры». А если «большой культуры» нет, то откуда 
тогда взять творческую инициативу? Озерову приходилось перейти 
от мажорного тона к минорному, констатируя: «Наша промышлен-
ность сделает все от нее зависящее, но потребуется немало времени, 
прежде чем мы получим от нее то, что нам нужно»128. Озеров выпуты-
вался из ловушки, переключаясь на обсуждение актуальных вопросов 
военного производства (Первая мировая война в разгаре): пока отече-
ственная индустрия не способна выполнить высокую роль, можно об-
ратиться за помощью к США, «вплоть до мобилизации американской 
промышленности в интересах России»129.
В своих разных обличьях российская апология индустриализма – 
от Струве до Озерова – клеймила российскую отсталость, призывала 
к снятию барьеров, душащих развитие, и одновременно оказывалась 
перед сложным вопросом: как построить высокопроизводительную 
индустрию в отсталом и малокультурном обществе? Как наделить 
решетниковских Пилу и Сысойку «бодростью духа» джек-лондонов-
ских персонажей и «идеей личной годности» Моргана, если они, в об-
щем-то, ни на что и не годны и совершенно не бодры духом? Агентом 
трансформации в этой апологии выступало время: правильно оценив 
момент и вовремя став на сторону побеждающего капитализма, пра-
вительство может расчистить ему путь грамотной политикой и со-
здать такие условия, чтобы – говоря словами Струве – с течением 
времени прогресс капитализма сформировал в стране необходимую 
культуру «личной годности» и переделал «бедную капиталистиче-
127 Озеров И. Х. Новая Россия. Пг.: Тип. акц. об-ва изд. дела «Копейка», 1916. С. 25.
128 Там же, с. 34.
129 Там же, с. 35. 
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скую Россию» (а с ней и убогоньких Пилу и Сысойку) в «богатую ка-
питалистическую Россию».
Вера в созидательные способности капитализма, основанная 
на социально-историческом объективизме, была столь сильна, что 
практическая программа апологии капитализма по большей части 
сводилась к созданию инфраструктурного обеспечения грядущего ка-
питалистического прогресса. Струве, например, полагал, что «един-
ственная рациональная государственная политика может состоять 
в расчищении почвы для этого процесса и смягчения социальных его 
последствий»130. Огромное пространство и население России, воспри-
нятые теперь в контексте американской аналогии, казались гарантией 
того, что, начавшись, рост капитализма будет осуществляться на базе 
внутреннего рынка и на основании использования пресловутых ре-
сурсных богатств. Тогда России остается, словно яхте на морском про-
сторе, развернуть паруса и грамотно поймать попутный ветер, чтобы 
полететь вперед. Конечно, оставалась проблема: как же все-таки Пила 
и Сысойка будут перековываться? Апология капитализма на этот 
вопрос не отвечала, предпочитая вновь и вновь обращаться к инфра-
структурным вопросам.
Урал же в большинстве описаний, сделанных на рубеже XIX 
и XX вв., представал именно как царство провинциальной отстало-
сти. Вот как описывает индустрию дореформенного Урала Н. И. Бе-
резин, автор очерка, вышедшего в серии «Библиотека юного чита-
теля» (1910): «Заводские рабочие, именно работники непременные, 
были настоящими рабами завода. Тысячи их насильно загонялись 
в рудники и мастерские. Изнеможенные каторжным трудом, недо-
едающие, они тосковали, не видя никакого просвета в своей судь-
бе. Оттого кнут, батоги, плети и тюрьма являлись главными мерами 
укрощения. В старых палатах Демидовых на Невьянском заводе на-
ходили человеческие трупы, прикованные на цепях к стенам, на дне 
заводских прудов находили десятки человеческих остовов»131. Путе-
водитель Березина с самого начала обещал показать неприглядную 
картину: «Вы узнаете, что не только теперь, всегда на Урале было 
неладно, всегда массе людей, заселивших его склоны и долины, жи-
лось тяжело среди богатств, которые в короткое время могли бы пре-
вратить страну в цветущую местность»132.
Д. И. Менделеев, стараясь ответить на вопрос о причинах 
уральской «медленности» промышленного развития, формулиро-
130 Струве П. Б. Критические заметки. С. 284–285.
131 Березин Н. И. Урал. СПб.: Тип. Тренке и Фюсно, 1910. С. 76.
132 Там же, с. 3.
Глава 1. Урал56
вал с предельной ясностью: «Очевидно, что причины ее могут за-
ключаться только в недостатке внутреннего побуждения в лицах, 
действующих на Урале, или в необходимости им лишь медленно 
подготовлять условия для расширения производства, если их нет за-
ранее подготовленных, или, наконец, в сочетании этих внутренних 
причин с внешними… Само собою разумеется, что “медленность” 
останется, если устранимое не будет устранено впредь»133. Иными 
словами, виновата все та же косность узкого круга монополистов, 
которые не торопятся развивать свое дело благодаря «покровитель-
ственной» системе. Менделеев добавлял, что Донбасс показал та-
кие быстрые темпы роста благодаря тому, что там «“пущали”, не 
было стесняющих и запрещающих властей и волей, а были только 
поощряющие»134. Есть, конечно, и другие причины – «примитивно-
сти с землевладением», плохая транспортная система – но главной 
все же остается «покровительственная система», и только «великие 
природные богатства» Урала позволяют в таких неудачных услови-
ях увеличивать объем производства чугуна135.
А вот крупный публицист и проповедник рубежа XIX – XX вв. 
Г. С. Петров писал: «А наш Урал и знаменитые уральские заводы! Что 
это за неистощимая сокровищница Урала!. Да будь этот сказочный 
сундук в руках англичан, немцев, шведов, французов, они бы с Урала 
засыпали всю страну миллионами, миллиардами. У нас же и не знают, 
что делать с уральскими заводами. Рабочие голодают, заводы оста-
навливаются, не хватает средств вести дело. Нищета при миллиардах. 
Разорение при рассыпанных под ногами сокровищах»136. Впрочем, 
для Петрова отсталость и нищета Урала были лишь одним из прояв-
лений общероссийской отсталости и нищеты.
Отсталость, наследие эры крепостного права, считалась бичом 
пореформенного Урала. Именно на нее сетовал инженер В. Я. Алек-
сандров, критикуя упомянутый выше труд Менделеева и его коллег: 
«Отсутствие культуры, отсутствие света сильно сказывается на Ура-
ле! Вот почему мы имеем об Урале лишь описания à vol d’oiseau, вот 
почему и до наших дней Урал спит или топчется на месте и вперед 
133 Уральская железная промышленность в 1899 году: по отчетам о поездке, совершен-
ной С. Вуколовым, К. Егоровым, П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на 
министра финансов, статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900.  Ч. 3. С. 98.
134 Там же.
135 Там же. С. 103.
136 Петров Г. С. Наши пролежни. Сборник статей. М.: Тип. А. П. Поплавского, 1913. 
С. 35.
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не двигается»137. Видный экономист В. Э. Ден осторожно замечал, 
что, хотя в пореформенный период экономическое положение края 
улучшилось, но «и теперь еще в уральской горной промышленности 
наблюдается значительная доля косности и отсталости, и производи-
тельность уральских доменных печей должна быть признана довольно 
низкой»138. Причины этой общеизвестной отсталости Урала В. Э. Ден 
видел в монополизации, отсутствии транспортных сетей и нехватке 
минерального топлива, не говоря уже об общей инерции «косности», 
которую нельзя – по мнению лектора – преодолеть в короткий срок.
Взгляд на Урал как на отсталую провинцию разделял и В. И. Ле-
нин. В работе «Развитие капитализма в России» (1899) он упоминает 
Урал как слаборазвитый край, где царят низкая заработная плата, 
кабальное положение рабочих, техническая отсталость. В примеча-
ниях к основному тексту Ленин говорит об Урале как о месте, где 
время словно бы течет медленнее: «Когда читаешь, напр., в земской 
статистике “сведение о рабочей команде, находившейся в задолже-
нии при цеховых работах Артинского завода”, то невольно огля-
дываешься на обложку и справляешься с датой: неужели это в са-
мом деле девяносто четвертый, а не какой-нибудь сорок четвертый 
год?»139 Эти соображения Ленина соответствовало общему пред-
ставлению столичных кругов интеллигенции об Урале как о крае, 
где до сих пор царит архаика140.
И, наконец, упомянутый выше певец «бодрости духа» И. Х. Озе-
ров, посетивший Урал в 1909 г. и издавший по итогам поездки книгу 
«Горные заводы Урала» (1910). Сочинение Озерова заслуживает само-
го пристального анализа: оно в полной мере воплощает дискурс об от-
сталости Урала. Причины отсталости, согласно Озерову, коренятся 
главным образом в низком уровне управленческой и предпринима-
тельской культуры на уральских заводах. Руководители уральских 
заводов не изучают рынок, не имеют «предпринимательской жил-
ки» – тяжкое наследство эры феодализма, приучившего заводчиков 
игнорировать рыночные нужды и полагаться на искусственно создан-
ную монополию. Управленческий слой, по мнению Озерова, никуда 
не годится именно из-за своей почти феодальной косности: например, 
горные инженеры Урала представляют собой едва ли не касту, а по-
137 Александров В. Я. Урал. Его действительность и исследования о нем. (Отдель-
ный оттиск из «Горнозаводской газеты»). СПб.: Тип. П. П. Сойкина, 1901. С. 49.
138 Ден В. Э. Экономическая география. СПб.: Лит. Трофимова, 1907. С. 193. 
139 Правда, отмечал Ленин, «в последнее время и Урал начинает преобразовываться 
под влиянием новых условий жизни» (Ленин. Развитие капитализма в России. С. 486).
140 Мурзин А. Э. Советский миф в судьбе Урала. Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т, 
2016. С. 34–35.
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тому мало знакомы с коммерцией и не обладают административны-
ми способностями141. Порочность феодальной системы сказалась и на 
рабочих: «полублаготворительный» характер занятости на уральских 
заводах, в комбинации с чрезвычайно низким уровнем культуры ра-
бочих (усугубляемой алкоголизмом, из-за которого «нередко нельзя 
применять машины тонкой конструкции»), провоцирует отсталость.
Таким образом, отсталость Урала проявляется в «дурном управ-
лении», «бесхозяйственности и нерасчетливости». Одновременно эти 
пороки – следствие общего нездорового состояния российской эконо-
мики142. Кроме того, Урал страдает от нехватки капиталов, от плохих 
путей сообщения, от вырубки лесов и истощения руд, от технического 
несовершенства заводов. «Спасение должно лежать в том, чтобы Урал 
проснулся от своей вековой спячки, стряхнул с себя рутину, начал из-
учать рынки и иначе перераспределил на своей территории горноза-
водскую промышленность»143.
Озеров приходил к неутешительному выводу: «Здесь нужны дру-
гие люди. Но энергичных людей не воспитали здесь на Урале, как и во 
всей России. Здесь же особые путы лежали на населении. Если бы усло-
вия жизни у нас были иные, иностранные капиталы пришли бы на Урал 
для пробуждения здешних дремлющих колоссальных богатств, но 
малая покупательная способность России, запутанность земельных 
отношений на Урале, особые обязательные отношения здесь заводов 
к рабочим их пугают»144. Конечно, заводы магнатов-«белоручек», при-
выкших игнорировать рыночные тенденции, постепенно вытесняются 
хозяйственными предприятиями нового типа. Единственным лекар-
ством от бед Озеров как обычно видел уничтожение всех форм опеки 
и бюрократического давления, позволяющие «пробудить самодеятель-
ность». Необходимые и назревшие преобразования, конечно, будут бо-
лезненными, но сделать тут ничего нельзя – «гром не грянет, магнат 
141 Исключением из этого грустного правила Озерову представлялся князь 
С. Е. Львов, владелец металлургических заводов в Пожве (правый берег Камы, примерно 
на полпути между Пермью и Соликамском), внимательно изучавший предпочтения кре-
стьянских потребителей в отношении металлической утвари и поэтому удостоившийся 
похвалы от именитого экономиста: «Он понимает, как нужно вести торговлю в России. Не 
так, как ведет ее “Кровля”, а за самоварчиком, чтобы он кипел на столе, с колбасой, сар-
динками, водочкой – надо обниматься с русским купцом… Когда я слушал его, я видел, как 
на смену титулованной одряхлевшей России идет другая, свежая Россия, которая не боится 
запачкать свои белые руки прикосновением к простому деревенскому подойнику» (Озеров 
И. Х. Горные заводы Урала. М.: Тип. тов. И. Д. Сытина, 1910. С. 12). Брат С. Е. Львова, 
Г. Е. Львов, уже через семь лет окажется первым главой Временного правительства. 
142 Озеров И. Х. Горные заводы Урала. М.: Тип. тов. И. Д. Сытина, 1910. С. 21.
143 Там же, с. 23.
144 Там же, с. 27.
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не перекрестится»145. Для рабочих школа будет суровой, часть из них 
потеряет работу, зато оставшиеся выиграют. Это для их же пользы, ведь 
«промышленность неумолима: она требует другого рабочего, подвиж-
ного, эластичного, с более высокими потребностями»146. 
Наконец, техническая отсталость высвечивала один неприят-
ный порок уральской чудо-кладовой – нехватку минерального то-
плива для металлургических производств. Уральская металлургия 
была в начале XX в. почти исключительно древесноугольной. Опора 
на древесный уголь была сдерживающим фактором в развитии произ-
водства. Уральские заводы проигрывали соревнование заводам Юга 
России, работавшим на донбасском угле. Проблему перевода заводов 
на минеральное топливо прекрасно сознавали владельцы уральских 
заводов147; выход приходилось искать в проектах ввоза на Урал коксу-
145 Озеров И. Х. Горные заводы Урала. С. 252.
146 Там же, с. 244.
147 См.: Рукосуев Е. Ю. Перевод металлургических заводов Урала на минеральное 
топливо в конце XIX–начале XX века (по материалам Съездов горнопромышленников 
Урала) // Известия высших учебных заведений. Горный журнал. 2016. № 7. С. 86–102.
Рис. 7. Нижне-Салдинский завод. Фото К. Д. Бугрова, 2017.
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ющегося угля из Донбасса либо из перспективных угольных районов 
Сибири (будущий Кузбасс).
Итак, можно говорить о своеобразном консенсусе среди публи-
цистов и экономистов рубежа XIX–XX вв.: прошлое уральской инду-
стрии – темная история о разорении и вырождении, а ее будущее – 
в ловушке коллизии прогресса и отсталости. Поскольку страна и край 
отсталые, постольку вместо Карнеги и Моргана здесь имеются только 
Пила и Сысойка, а грандиозные сокровища уральской кладовой лежат 
под спудом. В доступном широкому читателю историческом наррати-
ве эти максимы воплощались с завидным постоянством. 
Признать старый Урал идеалом, заслуживающим возрождения, 
означало бы оправдать ужасы крепостного рабства, загнавшего стра-
ну в пучину отсталости и выращивавшего в худшем случае Пилу 
и Сысойку, а в лучшем – талантливых, но самодурствующих Федотов 
Якимычей. Этот путь для российской общественной мысли 2-й поло-
вины XIX – начала XX вв. был закрыт; понятие «демидовский Урал» 
не имело никаких положительных коннотаций, ассоциируясь с кре-
постническим угнетением и технической отсталостью. Но и порефор-
менное предпринимательство рассматривалось как отсталое (пусть 
даже кризис уральской индустрии и не был таким глубоким, как это 
принято было считать148). 
Конечно, уральские картины в духе Мамина могли функцио-
нировать и иным образом, давая возможность надеяться на положи-
тельный исход медленно идущего прогресса и формируя визуальный 
ряд для локального патриотизма. Путеводитель по Екатеринбургу 
и окрестностям, изданный Н. М. Корольковым в 1914 г. и опиравшийся 
главным образом на сочинения Мамина-Сибиряка и В. А. Весновско-
го, описывал «столицу Урала» в смешанных категориях. Здесь под-
черкивалось, что это – красивый город (описание панорамы Екатерин-
бурга повторяло в сокращении текст Весновского), имеющий большое 
«торгово-промышленное» значение. Кратко изложенная в путеводи-
теле история Екатеринбурга амбивалентна: здесь имеются обширные 
цитаты из Мамина о золотых капиталах, которые ничего не оставили 
Екатеринбургу после себя. Неоднозначным предстает и николаевский 
главный начальник заводов Уральского хребта генерал В. А. Глинка, 
приведенный в качестве ключевой исторической фигуры 1-й половины 
XIX в.: «Несмотря на то, что Глинка имел прямой характер, был честен 
и справедлив, окружавшая его обстановка мало способствовала про-
148 См.: Гаврилов Д. В. Модернизационный взлет Урала в конце XIX – начале 
XX вв. // Модернизационные процессы в металлургии Урала XVII–XX вв. Екатеринбург: 
УМЦ УПИ, 2005. С. 40–93.
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цветанию Екатеринбурга. С одной стороны население, подавленное 
суровым правлением Глинки, с другой – взяточничество и хищения, 
процветавшие тогда махровым цветом, тормозили развитие города»149.
И в полном соответствии с риторическими ходами демократиче-
ской беллетристики авторы путеводителя позитивно смотрели на по-
реформенный Екатеринбург, который «стряхнул длинное рабство и го-
рячо работает, стремясь к благоустройству», обзаводится гимназиями, 
библиотеками, собственной газетой и Уральским обществом любите-
лей естествознания150. Авторы заканчивали на мажорной ноте: «Жизнь 
в нем кипит, каждый день приносит новые улучшения… Высшее учеб-
ное заведение “Уральский политехникум”, открытие которого так ждет 
весь Урал – не за горами. Он привлечет и новые культурные и ученые 
силы и даст ему не мало людей, сознательно помогущих стать ему на-
стоящей столицей Урала, не только денежной, но и культурной»151.
*  *  *
Формирование специфической уральской идентичности в обще-
ственной мысли XIX – начала XX вв. можно рассматривать как про-
цесс взаимодействия двух внутренне противоречивых риторических 
систем. Демократическая беллетристика 2-й половины XIX в. рассма-
тривала Урал как локальный вариант общероссийской провинции, 
царство косности и страданий. Параллельно с этим уральские авторы 
закладывали фундамент для осмысления региональной специфики 
в ее историческом, географическом и урбанистическом (как особый 
тип города-завода) аспектах.
Одновременно этот провинциализм трактовался в широком кру-
ге текстов (от упомянутой беллетристики до экономических и инже-
нерно-технических работ) как следствие глубокой отсталости Урала 
и – шире – отсталости России. Набиравший силу с конца XIX столе-
тия положительный взгляд на промышленное и техническое развитие 
и, в частности, на прогресс индустриального капитализма, отразился 
в творчестве целого ряда влиятельных авторов, от Д. И. Менделеева 
до И. Х. Озерова, убеждавших читателей в возможности эффектив-
но развивать российские ресурсные богатства. Неотъемлемой частью 
этих богатств была и уральская «кладовая». Лейтмотивом здесь вы-
ступала уверенность в возможности эффективного и относительно 
149 Путеводитель по Екатеринбургу и его окрестностям. Екатеринбург: Изд. ред. 
журнала «Разумный кинематограф и наглядные пособия», 1914. С. 8.
150 Там же, с. 9.
151 Там же, с. 12.
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безболезненного освоения ресурсных богатств при развертывании 
творческого потенциала страны («бодрость духа» по Озерову) и ро-
сте ее общей «культурности», при снятии всех и всяческих рогаток 
на пути развития, при всестороннем освобождении от пут крепостни-
ческого и бюрократического прошлого. Это был своего рода истори-
ческий оптимизм, его можно называть визионерским дискурсом. Ви-
зионеры предлагали разнообразные стратегии развития, в частности, 
концепцию интегрирования Урала и Сибири, позднее осмысленную 
как проект Урало-Кузбасского комбината.
Но как спровоцировать рост «бодрости духа» и креативной энер-
гии в отсталой стране? Как превратить решетниковских Пилу и Сы-
сойку в активных, динамичных и патриотически настроенных пред-
принимателей? Как развивать-то Урал, если нет для того ни людей, 
ни инфраструктуры? Как вообще возможно развитие в Пропадинске? 
На этот вопрос у визионеров ответа не было; обычно они уповали 
на естественный ход событий – постепенный прогресс освобождения 
по мере течения времени. Сколько конкретно потребуется времени, 
чтобы вылечить уральские, по выражению И. Х. Озерова, «болезни 
задержанного промышленного развития»? Ответа не знал никто; ми-
нистр внутренних дел П. А. Столыпин в интервью 1909 г., данном 
журналисту газеты «Волга» Н. И. Гарвею, говорил о двадцати годах 
«покоя, внутреннего и внешнего»152. А между тем, горнозаводская 
кладовая постоянно угрожала вновь обернуться своей провинциаль-
но-пропадинской стороной. 
152 Зырянов П. Н. Петр Столыпин. Политический портрет. М.: Высшая школа, 1992. 
С. 133.
Глава 2
ЗАВОДЫ
Мы построили за эти годы 
большое количество заводов, и хороших заводов. 
Если взять наш тракторный Челябинский завод, 
то такого огромнейшего и роскошнейшего завода 
нет не только в Европе, но, кажется, и в Америке.
Г. К. Орджоникидзе.
XVII съезд ВКП(б), 1934 г.
УРАЛО-КУЗБАСС
Отсталость, о которой речь шла в предыдущей главе, была 
для большевистских вождей камнем преткновения. Как отмечает со-
временный исследователь М. Колеров, «проблема индустриальной 
периферийности России возвращала большевиков к поддержанному 
Марксом и Энгельсом спору русских марксистов и народников о до-
статочности внутреннего рынка этой аграрной России для развития 
в ней капитализма – то есть крупной промышленности, то есть пер-
спектив индустриального социализма, то есть полноценного участия 
России в мировой революции на пути к коммунизму»153. 
Не вся Россия была отсталой в равной мере. Большевики пре-
красно это сознавали: принципиальное значение для географического 
описания отсталости имела цитата из знаменитой ленинской брошю-
ры 1921 г. «О продовольственном налоге (значение новой политики 
и ее условия)»: «Посмотрите на карту РСФСР. К северу от Вологды, 
к юго-востоку от Ростова-на-Дону и от Саратова, к югу от Оренбурга 
и от Омска, к северу от Томска идут необъятнейшие пространства, 
153 Колеров М. Социализм в одной стране. Изолированное государство, протекцио-
низм и первоначальное социалистическое накопление. М: Изд. кн. маг. «Циолковский», 
2017. С. 178–179. 
Глава 2. Заводы64
на которых уместились бы десятки громадных культурных госу-
дарств. И на всех этих пространствах царит патриархальщина, полу-
дикость и самая настоящая дикость. А в крестьянских захолустьях 
всей остальной России? Везде, где десятки верст проселка – вернее, 
десятки верст бездорожья – отделяют деревню от железных дорог, то 
есть от материальной связи с культурой, с капитализмом, с крупной 
промышленностью, с большим городом. Разве не преобладает везде 
в этих местах тоже патриархальщина, обломовщина, полудикость?»154 
Нарисовав эту грустную картину, Ленин делал обнадеживающее за-
мечание: преодолеть дикость и обломовщину поможет электрифика-
ция, правда, дело это долгое и сложное. 
Из этого-то ленинского признания и вытекало обоснование необ-
ходимости новой экономической политики и с ней – интеллектуальная 
«зацепка», позволившая большинству ЦК осуществить глубокую реви-
зию марксизма на пути к теории социализма в отдельно взятой стране. 
Гигантское пространство и природные богатства страны стали важ-
нейшими аргументами для цекистов, сплотившихся в политической 
борьбе против Л. Д. Троцкого и считавших возможным создание со-
циалистической экономики даже в отсутствие мировой революции155. 
«Правые» (хотя сами себя они так не называли) Н. И. Бухарин, А. И. Ры-
ков и М. П. Томский считали допустимыми относительно низкие тем-
пы в движении к социализму. Бухарин с характерным экспрессивным 
красноречием утверждал: «Мы можем строить социализм даже на этой 
нищенской технической базе… мы будем плестись черепашьим шагом, 
но все-таки мы социализм строим и мы его построим»156.
Дебаты о том, как пролетарской диктатуре развивать отсталую 
российскую экономику, непрерывно велись в СССР с начала 
1920-х гг.157 Обычно среди советских экономистов того времени 
выделяют две основные группировки – сторонников умеренного 
(«генетического») и радикального («телеологического»158) подходов. 
154 Ленин В. И. О продовольственном налоге // Ленин В. И. Полное собрание сочи-
нений. С. 228.
155 Колеров М. Социализм в одной стране. М.: Изд-во кн. маг. «Циолковский», 2017. 
С. 216–219.
156 XIV съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). Декабрь 1925 г. Стеногра-
фический отчет. М.: Гос. изд-во, 1926. С. 135. 
157 См. обобщающие работы: Эрлих А. Дискуссии об индустриализации в СССР. 
1924–1928. М: Дело АНХ, 2010.
158 Современная исследовательница С. И. Боженова пишет: «Струмилин объяснял этот 
принцип как календарное воплощение партийной программы. С методологической точки 
зрения это означает призыв идти от цели к средствам… Таким образом, суть идеи телео-
логов состояла в составлении плана-задания. И оправданно, что для подобного принципа 
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Ведущую роль среди «телеологов» в 1920-х гг. играл глава Госплана 
Г. М. Кржижановский. Ранее он руководил составлением плана 
ГОЭЛРО, который оставался главным достижением советской 
экономики на плановом поприще на тот момент, хотя к концу 
1920-х гг. его ореол и померк (ГОЭЛРО вовсе не выглядел впечатляющим 
по сравнению с циклопической пятилеткой и был перевыполнен уже 
к 1931 г., слившись с общим «планом великих работ»).
Кржижановский был озабочен «волеустремленностью» масс 
(И. Х. Озеров, наверное, сказал бы – «бодростью духа»), а не только 
предугадыванием формирующихся экономических тенденций159. Во 
время одного из диспутов о путях социалистической экономики шеф 
Госплана заявлял: «Я себе не представляю, каким более совершенным 
путем можно создать волеустремленность для громадных народных 
масс, как не путем таких планов, в которых мы будем конкретизиро-
вать ясно и точно, доступно массам, строительные задания по всем 
главным направлениям хозяйства и быта, работая в смычке с этими 
массами»160. Но, в отличие от Озерова и других апологетов предпри-
имчивого духа капитализма, Кржижановский настаивал на том, что 
агентом изменений является не время, а организация: «Путем пра-
вильной организации мы сломим медленность этапов, медленность 
завоевания сознания работников нашими целевыми установками»161. 
Неудивительно, что Кржижановский объявил экономический путь 
СССР «совершенно особым путем развития» и отверг любые анало-
гии с развитием капиталистическим. 
Экономист С. Г. Струмилин, другой виднейший «телеолог», тоже 
использовал понятие воли, заявив на том же диспуте: «Когда мы име-
ем дело с капиталистическим обществом, где воля и интересы от-
дельных классов взаимно сталкиваются, взаимно противоречат друг 
другу, то равнодействующее их объективно, стихийно складывающе-
еся соотношение может быть получено лишь путем изучения, одного 
только изучения этих классовых, социальных соотношений. Но после 
социалистической революции в той стране, где мы как раз не имеем 
этой стихии, где мы эту стихию преодолеваем, где мы имеем органи-
зованный в диктатуру пролетариата класс производителей, можем ли 
мы не учитывать его волю как одно из слагаемых и весьма решающее 
необходимы были директивные методы управления» (Боженова С. И. Взгляды Г. М. Кржи-
жановского на планирование // Известия Санкт-Петерб. гос. экон. ун-та. 2016. № 1. С. 95).
159 О пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР. Дискуссия в Коммуни-
стической академии. М.: Изд-во Ком. академии, 1928. С. 62, 65.
160 Там же, с. 62.
161 Там же, с. 65.
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слагаемое в том направлении, в каком будет двигаться общественный 
процесс»162.
Обсуждение проблемы отсталости разворачивалось и на ураль-
ском региональном уровне. К 1926 г. восстановление уральской про-
мышленности, разрушенной гражданской войной, в целом завер-
шилось163. Для уральского руководства реконструкция экономики 
означала пробуждение «седого Урала» и шла вполне в русле дорево-
люционных интеллектуальных схем: дремлющая кладовая, куда на-
конец-то приходит решительный человек, вооруженный новейшей 
техникой. Еще в 1923 г. в журнале «Работник связи Урала» появились 
стихи А. Уральского «Урал златоруд», где Урал представал и про-
странством первозданной дикости, и сокровищницей, правда, освое-
ние богатств здесь развертывалось помимо большевиков164:
Задымились заводы машинные;
Забурлил в печах домны металл;
Опоясали линии длинные
Проводами скалистый Урал,
Поднялись до небес мачты радио;
Зазвенел в небесах небосвод:
Телефон без проводки наладили;
Стально-крыльный взлетел самолет.
Электрический ток – знойный, пламенный
Сгладил высь недоступную скал.
Седовласый Урал, златокаменный,
Звоном, лязгом машин грохотал.
Например, составители генерального плана хозяйства Урала 
на 1927–1941 гг.165 объявляли Урал «одним из главнейших и наиболее 
162 О пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР. Дискуссия в Коммуни-
стической академии. М.: Изд-во Ком. академии, 1928. С. 35.
163 Гаврилов Д. В. Урало-Кузбасс: грандиозный проект мирового масштаба // Урал 
индустриальный. Бакунинские чтения. Индустриальная модернизация Урала в XVIII–
XXI вв.: материалы ХI Всероссийской научной конференции, Екатеринбург, 26–27 сентя-
бря 2013 г. Т. 1. Екатеринбург: УМЦ УПИ, 2013. С. 19.
164 Голдин В. Н. Поэзия периода военного коммунизма, НЭП и первой пятилетки. 
Кн. 1. Екатеринбург: БКИ, 2007. С. 112.
165 Сами составители плана подчеркивали преемственность разработок по отно-
шению к дореволюционному периоду (Генеральный план хозяйства Урала на период 
1927–1941 гг. и перспективы первого пятилетия. (Материалы к генеральному плану 
РСФСР и СССР). Свердловск: Уралплан, 1927. С. VI). Как отмечает М. А. Фельдман, 
часть составителей, включая инженера В. А. Гассельблата, находилась на руководящих 
должностях экономического сектора еще до 1917 г. (Фельдман М. А. «Генеральный 
план развития Свердловской области на 1928–1941 гг.»: между мифом и реальностью // 
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мощных индустриальных районов Союза», тут же снижая пафос важ-
ным уточнением – «даже при нынешней совершенно недостаточной 
развернутости его производственных возможностей». Урал располага-
ет центральным географическим положением, исключительными бо-
гатствами, вносит огромный вклад в союзное хозяйство (прежде всего, 
по линии металлургии); и все же эти замечательные достижения – лишь 
основа для будущих «много более широких перспектив индустриаль-
ного развития»166. Составители плана жаловались – Урал «привыкли 
называть “старым Уралом”, отсталым, убывающим районом архаиче-
ской, отжившей горнозаводской техники», хотя правильнее было бы 
говорить о молодом индустриальном районе, готовом к дальнейшему 
росту: «Громадные компактные месторождения железных руд, пригод-
ных для производства коксового чугуна, почти нетронуты. Уральская 
металлопромышленность и машиностроение находятся в начальной 
и во многом в весьма успешной стадии развития. <…> Сырьевые богат-
ства Урала настолько велики, что совершенно бесспорно обеспечивают 
за ним общесоюзное индустриальное значение»167. 
Однако апелляции к природным богатствам региона168 не могли 
исправить главной ущербной черты. Как мы видели выше, Урал счи-
тался отсталым не только из-за тяжелого наследия старого режима, но 
и из-за того, что представлялся зоной древесноугольной металлургии, 
определявшей своеобразную техническую отсталость региона и од-
новременно образовывавшей брешь в образе кладовой. Все минераль-
ные богатства на Урале есть, а вот коксующегося угля – нет!
Именно поэтому в 1920-е гг. дело шло не просто об Урале, а об 
Урало-Кузнецком комбинате – единой промышленной системе, которая 
связывала бы вместе уральскую руду и кузбасский каменный уголь. 
Большевистское руководство стремилось к развитию новой, техноло-
гически емкой промышленности; в конкуренции региональных груп-
пировок за ресурсы развертывающейся «реконструкции» социалисти-
Эпоха социалистической реконструкции: идеи, мифы и программы социальных преоб-
разований. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2017. С. 324).
166 Генеральный план хозяйства Урала на период 1927–1941 гг. С. 63–64.
167 Там же, с. 71.
168 Выступая в 1929 г. с приветствием XVI партсъезду от рабочих Урала златоусто-
вец Омельянюк использовал именно риторику кладовой: «Урал, как всем вам известно, 
содержит в себе очень много богатств, но все эти богатства, несмотря на то, что прошел 
уже ряд лет, полностью не исследованы и не использованы. Хотя их теперь исследуют, 
но очень и очень плохо, несмотря на то, что где бы вы ни тронули Урал, везде безоши-
бочно найдете природные богатства. Но эти богатства часто нам остаются неизвестными 
и скрытыми от нас врагами революции» (XVI съезд Всесоюзной коммунистической пар-
тии (б). Стенографический отчет. М.; Л.: Гос. изд-во, 1930. С. 518).
Глава 2. Заводы68
ческого хозяйства технологическое превосходство и наличие своего 
каменного угля было мощным аргументом в пользу Донбасса. Первая 
плавка чугуна на кузнецком угле прошла в Нижней Салде в 1924 г.169 
Связующими нитями новой уральской географии должны были 
стать энергетические и транспортные сети. Согласно плану ГОЭЛРО, 
на Урале предполагалось возвести 4 новые электростанции – Кизелов-
скую, Егоршинскую, Верх-Исетскую и Челябинскую170. В мае 1929 г., 
на V всесоюзном съезде Советов, Г. М. Кржижановский говорил 
об «огромных энергетических хребтах, которые создадут для Урала мо-
гучую опору его индустриализации»171. Но по-настоящему «огромными» 
эти хребты стали лишь в ходе реализации первого пятилетнего плана172. 
Как подчеркивает М. А. Фельдман, «комбинированный характер ураль-
ской промышленности основывался на энергетическом единстве»173. 
Современный исследователь Н. Н. Мельников называет создание еди-
ной энергосистемы «одним из важнейших достижений первых пятиле-
ток на Урале», отмечая, правда, высокую степень аварийности системы, 
обусловленную форсированным характером строительства174. План 
ГОЭЛРО также оказался вкладом в концепцию Урало-Кузбасса, предпола-
гая создание «сверхмагистрали» Кузбасс – Урал – Москва, позволяющей 
решить топливный вопрос для всего пространства от Кузбасса до Волги, 
стимулировать развитие индустрии Урала и Волго-Вятского района.
В дополнение к концепции Урало-Кузбасса и концепции элек-
трификации уральские экономисты подчеркивали наличие в регионе 
собственной угольной базы в Кизеле. Еще Менделеев обратил вни-
мание на потенциал Кизелбасса как базы для собственной уральской 
коксохимии175. Кизел был важнейшим центром добычи угля на Ура-
169 Гаврилов Д. В. Урало-Кузбасс: грандиозный проект мирового масштаба. С. 19.
170 См.: Баканов С. А. Строительство районных электростанций по плану ГОЭЛРО на Ура-
ле в 1920-е – начале 1930-х годов // Вестник Челяб. гос. ун-та. 2009. № 32. История. С. 65–70.
171 Чрезвычайный VIII всесоюзный съезд Советов. Стенографический отчет. 25 но-
ября – 5 декабря 1936 г. М.: Изд. ЦИК СССР, 1936. Бюлл. 8. С. 20.
172 Баканов С. А. Строительство районных электростанций по плану ГОЭЛРО 
на Урале в 1920-е – начале 1930-х годов. С. 70.
173 Фельдман М. А. Урало-Кузбасс: между замыслом и реализацией. Взгляд из дру-
гого века // Вопросы управления. 2011. № 3. URL: http://vestnik.uapa.ru/ru/issue/2011/03/33/ 
(дата обращения: 02.09.2018).
174 Мельников Н. Н. Реализация плана ГОЭЛРО на Урале: от первых сетевых объ-
единений до единой энергосистемы региона (1920–1930 гг.) // Эпоха социалистической 
реконструкции: идеи, мифы и программы социальных преобразований. Екатеринбург: 
Изд-во Урал. ун-та, 2017. С. 292.
175 Уральская железная промышленность в 1899 год: по отчетам о поездке, совершен-
ной С. Вуколовым, К. Егоровым, П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на 
министра финансов, статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900. Ч. 3. С. 108.
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ле (на 1917 г. он давал 50 % общеуральской добычи и удерживал эти 
позиции в последующие десятилетия), однако местным углям отво-
дилась главным образом роль топлива для вновь вводимых в строй 
электростанций и железных дорог. Для металлургической индустрии 
этот уголь годился слабо: «Качественные характеристики углей всех 
месторождений и бассейнов Урала (теплотворность, зольность, лом-
кость, самовозгораемость и т.п.) позволяли использовать местное ми-
неральное топливо только на энергетические нужды»176. 
Но уральское начальство настаивало на том, что кизеловский 
уголь годится для нужд металлургии. В 1930 г. «За индустриали-
зацию» поместила статью Рикмана «Опорные проблемы Большого 
Урала», призывавшую перестать вести вокруг кизеловского угля 
«азартную игру». Первый секретарь Уралобкома И. Д. Кабаков не-
медленно ответил Рикману, подробно остановившись на кизелов-
ской проблеме в речи перед свердловским партактивом 8 апреля 
1930 г.: «Вредители к проблеме кизеловского угля подошли весьма 
расчитанно. Они хорошо понимали, хорошо предвидели, что сочета-
ние уральского угля с рудой создаст особо благоприятные условия 
для индустриализации страны. Сейчас на Урале работает комиссия 
Гипромеза во главе с тов. Буровым, в которую входят американские 
инженеры. В своей телеграмме тов. Буров сообщает о том, что аме-
риканские инженеры считают, что достоинство кизеловского топли-
ва и его качества не вызывают никаких сомнений для тысячной до-
мны. И мне думается, что Рикману нужно кончить азартную игру 
и перенести вопрос о кизеловской проблеме из области изучения 
в область непосредственного практического разрешения»177. Счита-
лось, что «в связи с большим содержанием золы и серы кизеловские 
угли не могут быть применены для коксования без предваритель-
ного обогащения»; для промышленного применения этого кокса его 
необходимо смешивать с коксом из Кузбасса или Донбасса178. И все 
же в 1936 г. в строй вошел Губахинский коксохимический завод179.
Впрочем, современный специалист Н. Н. Мельников подчеркива-
ет, что и уральская энергетика остро нуждалась в подвозе «легкокок-
176 Баканов С. А. Угольная промышленность Урала: жизненный цикл отрасли от за-
рождения до упадка. Автореф. дис. доктора ист. наук. Екатеринбург, 2012. С. 21.
177 Кабаков И. Д. Мобилизовать массы на строительство Большого Урала. Из докла-
да тов. Кабакова на Свердловском партактиве 8 апреля 1930 г. // На смену! № 84 (1139). 
11 апреля 1930 г.
178 Гутман А. Что такое губахинская коксохимическая установка и для чего она пе-
редается Березниковскому химкомбинату // Ударник. № 186 (2266). 22 августа 1933 г.
179 См.: Еркин Л. И., Сухоруков В. И. Развитие и совершенствование коксохимиче-
ского производства Урала. Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1987. 
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сующегося высококалорийного топлива» из Кузбасса и Караганды180. 
Потенциал же Кизелбасса оказался вскоре исчерпан; уже в 1960-е гг. 
этот район столкнулся с жестоким экономическим кризисом, превра-
тившись в «зону сплошной депрессивности»181. 
Итак, в 1920-х гг. концепция Большого Урала как единого эконо-
мического комплекса приобрела завершенный вид стараниями мест-
ных экономистов, занимавшихся районированием и перспективным 
планированием. В ее основе, помимо наработок областников и осу-
ществленного на их основе районирования, лежали такие проектные 
идеи, как Урало-Кузбасский комбинат, организация единой энерго-
системы и промышленное использование кизеловского коксующего-
ся угля. Эти проекты развития показывали планировщикам центра, 
на каких именно направлениях может быть преодолена пресловутая 
отсталость Урала. 
Расчеты этого плана, как отмечает М. А. Фельдман, основывались 
на уверенности в том, что нэп будет продолжаться в течение длитель-
ного времени182. Центральными понятиями, позволявшими описывать 
ожидавшееся развитие, были понятия спроса и предложения. Именно 
так рассматривал план индустриального развития один из видней-
ших советских экономистов 1920-х гг. В. А. Базаров, относившийся 
к умеренной группировке Госплана и подвергшийся по этой причи-
не нападкам со стороны «телеологов»: «В первую очередь должны 
быть реконструированы отрасли, производящие предметы широкого 
потребления и те виды производств, потребность в которых уже те-
перь носит достаточно массовый характер. Во всех прочих отраслях 
следует предпочесть, пока они не приобрели достаточно широкой 
базы внутри СССР, закупку необходимых продуктов за границей или 
предоставление концессий иностранным капиталистам»183. Мощные 
инфраструктурные системы – такие, как сети электрификации или 
сверхмагистрали – позволят стимулировать рост товарообмена.
180 Мельников Н. Н. Реализация плана ГОЭЛРО на Урале: от первых сетевых объ-
единений до единой энергосистемы региона (1920–1930 гг.) // Эпоха социалистической 
реконструкции: идеи, мифы и программы социальных преобразований. Екатеринбург: 
Изд-во Урал. ун-та, 2017. С. 289.
181 Расчеты С. А. Баканова показывают: уже в 1960-е – 1970-е гг. именно города 
угледобывающих районов Урала – Кизел, Гремячинск, Волчанск, Карпинск, Коркино – 
испытывали максимальный отток населения (Баканов С. А. Демографическая деградация 
городов в старопромышленных районах Урала (1959 – 2010) // Quaestio Rossica. Т. 5. 2017. 
№ 1. С. 77–78).
182 Фельдман М. А. «Генеральный план развития Свердловской области на 1928–
1941 гг.»: между мифом и реальностью. С. 331.
183 Базаров В. А. Принципы построения перспективного плана // Базаров В. А. 
Избранные произведения. Т. 2. М.: Изд. дом «Дело» РАНХИГС, 2014. С. 230.
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Еще в феврале 1928 г. «Уральский рабочий» поместил обширную 
статью о проведении очередной Свердловской ярмарки, где рисовал 
задачи уральской индустрии в следующих словах: «Суть вовсе не 
в мелких ларьках Соболевых из Городца, Климовичей – “из Юга” – 
суть в развивающихся серьезнейших торговых взаимоотношениях 
Урала, как части хозяйства СССР, с пробуждающимся Востоком. Ра-
стущий индустриальный Урал – стык, рубеж Европы и Азии, самое 
подходящее место для встречи советской промышленности с восточ-
ным купечеством184. Урал дает изделия металлургии и всех других 
видов советской промышленности – Восток в обмен привозит сырье 
для нашей легкой и средней индустрии – вот настоящее и будущее 
лицо Свердловского торга. Растущие связи с восточным купечеством, 
6-миллионный оборот с ними – гарантия неуклонного развития и укре-
пления ярмарки. <…> Восточные купцы повезут пермский сепаратор, 
лысьвенскую и каслинскую эмалированную посуду, продукцию мно-
гих уральских заводов. И качество каслинской жарехи и лысьвенского 
чайника там будет иметь не меньшее пропагандистское значение за 
укрепление связи СССР, чем сотня-другая летучек»185. 
А рядом со статьей Н. Геля было помещено стихотворение «Пла-
чут мои пятиалтынные», подписанное псевдонимом «Гез»: 
Беру – даю! За сделкой сделки,
Плывет товар во все концы,
И чувствуют в своей тарелке
Себя советские купцы.
Хлопок, железо, жир, овчины,
Меха, щетина, комсырье,
Без надувательской личины
Давай твое – бери мое!
Стихотворение Геза заканчивалось упреком Ярмаркому, кото-
рый повысил цены в столовой для «советских купцов». Еще зимой 
1927/1928 г. уральский истеблишмент представлял себе картину про-
мышленного подъема Урала примерно по тем же лекалам, которые 
184 О развитии ярмарочной торговли с Синьцзяном см.: Шеметова Т. А. Восстанов-
ление приграничной ярмарочной торговли с китайской провинцией Синьцзян в начале 
20-х гг. XX века: проблемы и перспективы // Исторические, философские, политические 
и юридические науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. 
2011. № 8-3. С. 209–212.
185 Гель Н. Свердловская ярмарка открыта // Уральский рабочий. № 44. 21 февраля 
1928 г. 
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были разработаны инженерами и экономистами еще до революции 
1917 г. Той зимой «Уральский рабочий» регулярно помещал к статьям 
эпиграфы из Бухарина… 
Разумеется, никто из планировщиков середины 1920-х гг. не со-
бирался отказываться от создания новых крупных предприятий. Од-
нако речь о них шла пока что в спокойном тоне. Именно так о предсто-
ящих крупных стройках сообщали составители издания «Урал после 
районирования» (1926), вышедшего под эгидой Уралсовета. Авторы 
соответствующего раздела, Б. А. Железнов и Б. И. Эвенчик, отмечали: 
«Намечается постройка машиностроительного завода в Свердловске, 
большого вагоностроительного в Тагиле с выпуском 5 000 вагонов 
в год, металлургического завода с производством до 40 млн пудов 
чугуна в год на Южном Урале у г. Магнитной, коренное переобору-
дование ряда заводов в Алапаевске, Кушве, Тагиле, Златоусте, где уже 
строится новый косный завод и ставится вильный завод и холодная 
протяжка стали, постройка текстильной фабрики, постройка нового 
медеплавильного завода на Богословском месторождении с производ-
ством около 1,5 млн пудов меди, перестройка Челябинского завода 
по изготовлению с.-х. машин, выдвинут проект постройки на Тавде 
бумажной фабрики с производством до 3 млн пудов бумаги в год»186.  
Выступая в январе 1928 г. на страницах «Уральского рабочего» 
с докладом о проекте строительства машиностроительного завода 
в Свердловске, придерживался спокойного тона главный инженер 
Уралгипромеза В. А. Гассельблат. Хотя его заметка и была озаглав-
лена «Машиностроительный гигант», никакой гигантомании в ней не 
было. Автор заметки разъяснял, почему место для возведения завода 
выбрано именно в Свердловске, и показывал, что будет производить 
завод. Общее число работников завода, согласно тексту Гассельблата, 
должно было составить 2 768 человек187.
По мере разработки пятилетнего плана большевистскую верхуш-
ку все  сильнее раздирали противоречия, носившие принципиальный 
характер, подогревавшиеся развернувшейся борьбой за власть и не-
вероятно обострившиеся на фоне «военной тревоги» 1927 г. и совпав-
шего с ней кризиса хлебозаготовок. Как отмечает современный иссле-
дователь Е. Т. Артемов, в организации Урало-Кузбасса «важную роль 
также играли идеологические представления правящей элиты»188. На-
186 Урал после районирования. Свердловск: Изд. Уралсовета, 1926. С. 135.
187 Машиностроительный гигант // Уральский рабочий. № 24. 28 января 1928 г.
188 Артемов Е. Т. Восточное направление в российской экономической политике ХХ 
в.: преемственность приоритетов // Урало-Кузбасс: от замысла к реализации. Екатерин-
бург: АМБ, 2010. С. 23.
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раставшие трения внутри руководства партии вели к тому, что пред-
ставления о плане менялись, темп этих изменений нарастал. 
В ноябре 1928 г. Сталин, выступая на пленуме ЦК, дал простран-
ное описание новых экономических ориентиров. Значимость этой речи 
трудно переоценить – Сталин впервые настолько детально углубился 
в принципиально важный вопрос об отсталости: «Мы пришли к вла-
сти в стране, техника которой является страшно отсталой. Наряду с не-
многочисленными крупными промышленными единицами, более или 
менее базирующимися на новой технике, мы имеем сотни и тысячи 
фабрик и заводов, техника которых не выдерживает никакой крити-
ки с точки зрения современных достижений. А между тем мы имеем 
вокруг себя целый ряд капиталистических стран, обладающих гораз-
до более развитой и современной промышленной техникой, чем наша 
страна. Посмотрите на капиталистические страны, и вы увидите, что 
там техника не только идет, но прямо бежит вперед, перегоняя старые 
формы промышленной техники. И вот выходит, что, с одной стороны, 
мы имеем в нашей стране наиболее передовой Советский строй и наи-
более передовую власть во всем мире, Советскую власть, с другой сто-
роны, мы имеем чрезмерно отсталую технику промышленности, дол-
женствующей представлять базу социализма и Советской власти <…> 
Для того, чтобы добиться окончательной победы социализма в нашей 
стране, нужно еще догнать и перегнать эти страны также в технико-э-
кономическом отношении. Либо мы этого добьемся, либо нас затрут. 
Это верно не только с точки зрения построения социализма. Это верно 
также с точки зрения отстаивания независимости нашей страны в об-
становке капиталистического окружения. Невозможно отстоять неза-
висимость нашей страны, не имея достаточной промышленной базы 
для обороны. Невозможно создать такую промышленную базу, не об-
ладая высшей техникой в промышленности. Вот для чего нужен нам 
и вот что диктует нам быстрый темп развития индустрии»189. 
Интересно, что Сталин этим выступлением фактически деза-
вуировал самого себя – всего лишь год назад, на XV съезде ВКП(б) 
в декабре 1927 г., вождь был настроен по отношению к темпам роста 
промышленности вполне миролюбиво190. Теперь же пресловутые не-
виданные темпы роста социалистической промышленности периода 
реконструкции хозяйства, о которых речь шла в декабре 1927 г., из ар-
189 Сталин И. В. Об индустриализации страны и о правом уклоне в ВКП(б): Речь 
на пленуме ЦК ВКП(б) 19 ноября 1928 г. // Сталин И. В. Cочинения. Т. 11. М.: ОГИЗ; Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1949. С. 247–248.
190 Сталин И. В. Политический отчет Центрального Комитета XV съезду ВКП(б). 
3 декабря 1927 г. // Сталин И. В. Cочинения. Т. 10. М.: ОГИЗ; Гос. изд-во полит. лит-ры, 
1949. С. 296–299.
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гумента в пользу сохранения status quo (темп достаточен для того, что-
бы спокойно и без паники догнать капиталистов) превратились в ар-
гумент в пользу его безжалостного нарушения (темп недостаточен, но 
его можно ускорить, если бросить на развитие все силы). Отсталость 
не будет преодолена на базе имеющегося роста, с ней нужно целена-
правленно бороться – таким был лейтмотив сталинской речи.
Сталин уверял: отсталость страны не выдумана, она – факт, глав-
ная проблема жизни дореволюционной России, не только феодальной, 
но и капиталистической. Вождь даже провел историческую аналогию 
с Петром I, который тоже «строил фабрики и заводы», чтобы «выско-
чить из отсталости». Петру это, конечно, не удалось, потому что «ве-
ковую отсталость нашей страны можно ликвидировать лишь на базе 
успешного социалистического строительства» (примечательно, что 
этому тезису Сталин не предложил никаких дополнительных обосно-
ваний, дав его как аксиому). Выполнение этой задачи требует макси-
мального темпа развития индустрии. Если бы имелись пролетарские 
диктатуры в других, развитых странах, то можно было бы повременить 
(Советская Германия или Франция могла бы компенсировать нераз-
витость промышленности СССР, предоставляя свои машины в обмен 
на продукцию сельского хозяйства), но изоляция Советского Союза 
делает потребность в ликвидации отсталости абсолютно необходимой. 
Эту мысль Сталин подтверждал цитатой из Ленина – «погибнуть или 
на всех парах устремиться вперед»191. Подобно апологетам промыш-
ленного капитализма, о которых шла речь выше, Сталин обосновывал 
потребность в развитии по индустриальному пути; в отличие от них, 
Сталин отказывался считать агентом изменений время. Вместо време-
ни теперь агентом изменений должна была стать большевистская воля, 
организующая массы на победу над временем и над отсталостью. 
Итак, важнейшими сталинскими указаниями, авторитетными 
цитатами вождя, оказались следующие. Во-первых, как узнали ши-
рокие партийные круги в ноябре 1928 г., для строительства социализ-
ма необходимо взять куда более быстрый темп, чем тот, что имелся 
до сих пор, поскольку главной задачей теперь является не просто 
экономический рост, а быстрое преодоление вековой, доставшейся 
191 Американский исследователь А. Эрлих, комментируя это высказывание Сталина, 
отмечает: «Любому читателю ленинского текста (“Грозящая катастрофа и как с ней бо-
роться”) должно быть предельно ясно, что, когда в сентябре 1917 года Ленин писал о том, 
чтобы “догнать передовые страны и перегнать их экономически” и “на всех парах устре-
миться вперед”, он имел в виду необходимость использования организационных форм 
западной “военной экономики” и их усовершенствования. А Сталин, наоборот, говорил 
о том, чтобы перегнать уровень развития западных стран, что было совершенно нелепой 
задачей для отсталой страны, пережившей тяготы разрушительной войны» (Эрлих А. 
Сталинизм и марксистские модели роста // Экономическая политика. 2009. № 4. С. 133).
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в наследство отсталости страны. Во-вторых, наличие внешней угро-
зы делает сверхвысокие темпы безальтернативными: если пролетар-
ская диктатура не покажет таких темпов, капиталисты «затрут» ее. 
В-третьих, строительство социализма предполагает развертывание 
энтузиазма масс (в частности – подъем самокритики) и одновременно 
должно привести к укреплению пролетарской трудовой дисциплины; 
за этими формулировками скрывалось достаточно ясное послание 
об увеличении интенсивности труда192. Быстрый темп, внешняя угро-
за, интенсивный труд – на этой эклектичной концептуальной матрице 
теперь развивался дальнейший разговор о пятилетке, ведший к при-
нятию судьбоносных для страны решений.
Как именно надлежит преодолевать отсталость? Сталин этого не 
уточнял. Разумеется, его новый подход шел в русле тех соображений, что 
высказывали госплановские «телеологи». Внезапное, насколько мы мо-
жем судить, выступление Сталина означало полную и сокрушительную 
победу «телеологов». Во время дебатов в Комакадемии Струмилин обви-
нил Базарова в нападках на Сталина – Базаров-де критиковал сталинские 
экономические установки как автаркию, называл их «поверхностной эко-
номической экспансией»193. Сторонники «генетического» планирования 
так же, как и «правые», оказались мишенями для агрессивной критики, 
хотя экономические взгляды Бухарина не были похожи на взгляды ве-
дущих «генетиков», Н. Д. Кондратьева или В. Г. Громана. Агрессивная 
травля «правых», развернувшаяся вначале внутри высшего эшелона пар-
тийного руководства, вскоре выплеснулась на страницы газет. Березни-
ковская газета «Ударник» осенью 1930 г. перепечатывала стихи крупней-
шего комсомольского поэта А. И. Безыменского, подчеркивавшего связь 
между «правым» Бухариным и сторонниками умеренного планирова-
ния, к тому времени обвиненными во вредительстве194:
…Враг наш забыл, 
 что такое печать,
А потому 
 он друзьям благодарен.
Он позволял себе
 роскошь молчать,
192 По выражению французского историка Г. Меке, современника индустриализа-
ции, населению предстояло «кредитовать государство своим трудом» (цит. по: Колеров 
М. Социализм в одной стране. Изолированное государство, протекционизм и первона-
чальное социалистическое накопление. М: Изд. кн. маг. «Циолковский», 2017. С. 261).
193 О пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР. Дискуссия в Коммуни-
стической академии. М.: Изд-во Ком. академии, 1928. С. 36.
194 Безыменский А. И. Удар за ударом // Ударник. № 263 (1461). 13 ноября 1930 г.
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Ведь за него 
 говорил Бухарин.
Молния наша
 ударила в них,
Грянули мы 
 большевистским громом,
И за спиной у того,
 кто сник
Вмиг обнажились
 Кондратьев и Громан.
Но вскоре и Госплан перестал играть первую скрипку в плани-
ровании. Ведь более амбициозные планы строительства выдвигал 
ВСНХ, возглавляемый сторонником Сталина В. В. Куйбышевым. 
В 1929–1930 гг. основными ораторами из числа верхушки больше-
вистской элиты, говорившими о пятилетке, были – помимо самого 
Сталина – глава Совнаркома А. И. Рыков, глава Госплана Г. М. Кржи-
жановский и глава ВСНХ В. В. Куйбышев. Все эти выступления были 
выдержаны уже в «телеологическом» духе, все они упоминали круп-
ные стройки, высокие темпы и строгую дисциплину. Но наиболее ин-
тенсивно о строительстве гигантов говорил Куйбышев (единственный 
из всех трех представлявший ближайший сталинский круг); его речи 
обычно начинались с характеристики важнейших отраслей экономи-
ки, с упором на сложное машиностроение и на металлургию, в их ре-
гиональном аспекте: какой гигант где будет строиться. И Куйбышев 
мастерски привязывал вновь планируемые производства к промыш-
ленным районам и центрам, рисуя впечатляющую картину195.
В строго организованном докладе шефа ВСНХ на XVI парткон-
ференции логика была такой: сверхамбициозные задачи пятилетки 
можно выполнить (не только потому, что это «нужно», но и потому, 
что имеющиеся темпы роста, по мнению Куйбышева, показывают 
объективную реальность быстрого развития), при этом выполнение 
плана зависит от энтузиазма масс, вытекающего из сознательной дис-
циплины, позволяющей повысить производительность труда. Кроме 
того, Куйбышев говорил и о «культурной пятилетке» – «проектировке 
в области большего культурного обслуживания рабочего класса и на-
селения вообще», куда относились жилищное строительство, а также 
строительство «клубов, прачечных, бань и т. д.»196
Конечно, этот рост не будет легким и быстрым делом. Куйбы-
шев напоминал, что ситуация все же не вполне благоприятная: на-
195 XVI конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). C. 30–31.
196 Там же, с. 35.
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лицо «низкая техническая и культурная база, которую мы получили 
в наследство от капитализма», а также внешнее окружение, от кото-
рого приходится зависеть в технологическом отношении197. Наконец, 
строительство социализма наносит удар по «классовым врагам», их 
«остервенение и ожесточение» будут возрастать, деревня будет «со-
циализирована не мирным путем», а поэтому строительство будет 
встречать противодействие и с этой стороны.
В ноябре 1929 г., выступая на пленуме ЦК и ЦКК, Куйбышев 
продолжал в уверенном тоне говорить о крупнейших промышлен-
ных объектах, привязанных к конкретным локациям. Речь уже шла не 
о двух-трех гигантах типа ДнепроГЭСа и Сталинградского трактор-
ного завода! Куйбышев уверенно оперировал огромным количеством 
наименований – Уралмашинострой, Луганстрой, Штеровка, ЧТЗ, 
Ростсельмаш, Бобрики, Чиатурский марганец… Разумеется, все кон-
трольные цифры вы-
росли («пятилетка 
нарушается по всем 
швам»198). Шефа 
ВСНХ время от вре-
мени прерывали 
руководители обла-
стей, интересовав-
шиеся, почему та 
или иная стройка 
на их территориях 
не запланирована 
или не поддержива-
ется должным обра-
зом. Вместе с тем, 
Куйбышев держался 
менее уверенно, чем в апреле 1929 г. – теперь главной угрозой плану 
строительства он видел техническую безграмотность, а важнейшим 
условием выполнения плана, наряду с пресловутой «активностью 
масс», называл «отказ от нашего чванства», интенсивное заимствова-
ние передовых технологий с Запада199.
К XVI съезду партии, прошедшему в июле 1930 г., все три орато-
ра, выступавших на хозяйственные темы на партконференции 1929 г., 
оставались на своих должностях, но с докладом выступал только один. 
197 XVI конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 34.
198 Как ломали нэп. Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928–1929 гг. Т. 5. С. 60.
199 Там же, с. 68.
Рис. 8. «Лампочка Ильича»: Челябинская ГРЭС. 
Челябинский рабочий. 21 января 1933 г.
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Разумеется, это был Куйбышев: развенчанный и ошельмованный Рыков 
говорил на съезде не об экономике, а о собственных ошибках, Кржи-
жановский же выступил только в прениях по куйбышевскому докла-
ду. Глава ВСНХ по-прежнему говорил о магистральных направлениях 
индустриального развития, особо выделяя строительство, электрифи-
кацию, металлургию и машиностроение. Он вновь подробно осветил 
географический аспект индустриализации, доказывая на примерах, что 
восточные районы СССР, Урал и Сибирь повышают свой удельный вес 
в общесоюзной структуре промышленности200. Осуществляемая «пере-
движка» на восток, подчеркивал Куйбышев, имеет не только хозяйствен-
ное, но и военно-политическое значение; впрочем, это не значит, что ста-
рые промышленные районы перестанут расти. Но в остальных вопросах 
Куйбышев, как и в ноябре 1929 г., выступал осторожно, подчеркивая, 
что количественные показатели превалируют над качественными и что 
необходимо опираться на техническую помощь из-за рубежа. 
Как видим, именно Куйбышева можно считать ключевой фи-
гурой в географии развертывания пятилетки. Концептуальные 
разработки «телеологов» стали основой для кардинальной ревизии 
всех представлений об отсталости, сложившихся еще до революции 
в отечественной общественно-политической мысли. Однако поми-
мо уверенности в том, что непреклонная воля пролетарской дикта-
туры способна победить само время, нужно было еще и понять, как 
победить географию с ее диспропорциями и очагами отсталости. 
С начала 1920-х гг. Госплан вел работу по экономическому райони-
рованию201, бывшую важнейшим условием для построения какого 
бы то ни было плана202. Районирование было больным вопросом – 
в ходе дебатов в Комакадемии С. А. Бессонов (бывший, что инте-
ресно, несколько лет ректором Уральского университета) замечал: 
«Когда вы в Госплане получите планы всех отдельных республик 
и районов и попытаетесь их согласовать, то прежде всего произой-
дет драка районов»203.
Бессонов был прав: экономические районы начали конкури-
ровать друг с другом за капитальные вложения. На Урале борьба 
за ресурсы шла с украинскими экономистами, представлявшими 
интересы индустриального Донбасса и требовавшими максимума 
200 XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 495–496.
201 Ласточкина В. Б. Организация экономического районирования в Советской Рос-
сии в 1920-е – 1930-е годы // Вестник Чувашского ун-та. 2015. № 4. С. 117–118.
202 Ярош Н. Н. Планирование городского хозяйства в период формирования совет-
ского государства // Экономический журнал. 2012. № 27. С. 127.
203 О пятилетнем плане развития народного хозяйства СССР. Дискуссия в Коммуни-
стической академии. М.: Изд-во Ком. академии, 1928. С. 42.
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вложений именно в промышленность Юга204; одним из главных 
доводов южан была экономическая нецелесообразность минера-
лизации уральской металлургии205. Украинские экономисты отно-
сили урало-кузнецкий проект к области «промышленного мифо-
творчества»206. 
Однако уральцам удалось настоять на своем. Первый пятилет-
ний план фиксировал уверенную победу Урало-Кузбасса, на вся-
кий случай добавляя к нему детище Кржижановского – Сибирскую 
сверхмагистраль207: «Глубокая связь Урало-Кузнецкой проблемы 
и Сибирской сверхмагистрали – очевидна. Сверхмагистраль созда-
ет предпосылки для роста районов востока. Урало-Кузнецкий про-
ект их реализует. В настоящий момент оба проекта находятся в вы-
соких стадиях зрелости, позволяя Госплану СССР принять твердые 
решения по плану… Опыты теоретической критики развертыва-
ния уральской металлургии на кузнецком топливе, произведенные 
204 «Большая группа специалистов и работников Госплана УССР, таких, как про-
фессор Я. Б. Диманштейн, А. А. Главацкий, В. В, Лепешинский, А. Н. Заварицкий, 
В. Г. Постриганев и другие выступили за скорейшее восстановление металлургическо-
го центра Украины… Практически они выступали против постановки самой проблемы 
Урало-Кузбасса как непродуманной и затратной идеи, разорительной для государства» 
(Казанцева Л. К. Исторический опыт разработки Урало-Кузнецкой проблемы. Авто-
реф. дис.… канд. ист. наук. Новосибирск: Новосиб. гос. ун-т, 1993. С. 15). См. также: 
Михеев М. В. Урал в системе межрегиональной конкуренции в период сталинизма (1930–
1940-е гг.) // Гуманитарные науки в Сибири. 2017. № 1. С. 66–72.
205 Например, инженер А. А. Главацкий категорически заключал: «От минерали-
зации Уральской металлургии за счет подвоза Кузнецкого кокса следует решительно 
отказаться, следует развивать Юг и создавать в надлежащей доле Сибирскую (Кузбасс) 
металлургию. Положение это не исключает естественного роста металлургии Урала 
на древесном угле и своем уральском минтопливе (Главацкий А. А. К вопросу о райо-
нировании союзной металлургии с транспортной точки зрения // Федорович И. И. Куз-
нецкий бассейн и Урало-Кузнецкая проблема. Харьков: Госплан УССР, 1926. С. 129). 
Примечательно само издание: в Харькове была переиздана обширная статья И. И. Федо-
ровича, обосновывавшая проект Урало-Кузнецкого комбината, а рядом были помещены 
две статьи В. В. Лепешинского и А. А. Главацкого, с разных сторон критиковавшие Ура-
ло-Кузбасс. Предисловие к сборнику давало понять, что издатель полностью находится 
на стороне Южного промышленного района.
206 Зубков К. И. Геополитическая мотивация разработки и реализации Урало-Куз-
басского проекта. С. 25.
207 В 1930 г. видный экономист и сотрудник Госплана Н. Н. Колосовский издал специ-
альную работу, посвященную Сибирской сверхмагистрали. Будучи убежденным сторонни-
ком Урало-Кузбасса, Колосовский превозносил выгоды, которые сверхмагистраль откроет 
уральской промышленности, при этом игнорируя «демидовскую» отсталость и сводя от-
сталость индустрии Урала только к необеспеченности минеральным топливом (Колосов-
ский Н. Н. Великая Сибирская сверхмагистраль. М.: Планхозгиз, 1930. С. 51–52). 
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украинским Госпланом и НКПС, не привели к опровержению ис-
ходных положений проекта»208. 
Окончательно спор разрешило постановление ЦК «О работе 
Уралмета» от 15 мая 1930 г., которое декларировало: «Индустриализа-
ция страны не может в дальнейшем опираться только на одну южную 
угольно-металлургическую базу. Жизненно необходимым условием 
быстрой индустриализации страны является создание на Востоке вто-
рого основного угольно-металлургического центра СССР путем ис-
пользования богатейших угольных и рудных месторождений Урала 
и Сибири»209. Речь шла о минерализации уральской металлургии и о 
создании на Урале могучего машиностроительного комплекса. Поста-
новление задавало следующую географию: три мощных завода на ми-
неральном топливе (Магнитогорск, Нижний Тагил, Бакал) и шесть дре-
весноугольных заводов (Надеждинск, Чусовой, Златоуст, Аша, Миньяр, 
Белорецк); Нижнюю Салду дооборудовать в целях перевода на кокс, 
остальные заводы не реконструировать. В реконструируемых центрах 
планировалось усилить жилищное и культурное строительство. 
Победа Урало-Кузбасса была закреплена на XVI съезде партии 
летом 1930 г.: здесь об экономике, кроме Кржижановского и Куйбыше-
ва, публично высказался Сталин. Он назвал в числе первоочередных 
общих задач «правильное размещение промышленности по СССР» и, 
в частности, создание новой топливно-металлургической базы: «Этой 
базой должен быть Урало-Кузнецкий комбинат, соединение кузнецкого 
коксующегося угля с уральской рудой. Постройка автозавода в Ниж-
нем, тракторного завода в Челябинске, машиностроительного завода 
в Свердловске, комбайных (так в тексте стенограммы! – К. Б.) заводов 
в Саратове и Новосибирске; наличие растущей цветной металлургии 
в Сибири и Казахстане… наконец, решение о постройке новых тек-
стильных фабрик в Новосибирске и Туркестане – все это повелитель-
но требует немедленного приступа к делу образования второй уголь-
но-металлургической базы на Урале»210. Представителю украинских 
большевиков Н. А. Скрипнику пришлось окончательно капитулиро-
вать – говоря о плане Урало-Кузбасса, он упомянул «отдельные робкие 
высказывания, что, дескать, это подорвет экономику Украины», по ко-
торым украинской компартии пришлось «резко ударить»211. 
Так развертывалась невиданная еще программа индустриаль-
ного развития. В 1929 г. Сталин, декларировав, что СССР идет «на 
208 Первый пятилетний план. Т. 3. С. 191.
209 Тиунов В. Гиганты на Урале. Свердловск: Гранит, 1931. С. 78.
210  XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 42.
211 Там же, с. 213.
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всех парах по пути индустриализации – к социализму», заключал: 
«И когда посадим СССР на автомобиль, а мужика на трактор, – пусть 
попробуют догонять нас почтенные капиталисты, кичащиеся своей 
“цивилизацией”. Мы еще посмотрим, какие из стран можно будет тог-
да “определить” в отсталые и какие в передовые»212. По всем линиям 
цифры были пересмотрены в пользу увеличения; Кржижановский, от-
стаивавший в 1927 г. ускоренные темпы роста, к 1929 г. уже оказался 
недостаточно радикальным, и командование пятилеткой полностью 
сосредоточилось в руках ВСНХ. 
Это же касалось и рассмотренного выше уральского плана, ко-
торый задавал такие темпы строительства, которыми сталинская 
группировка удовлетвориться не могла213. Впрочем, региональное 
руководство Урала могло быть довольно: Урало-Кузнецкая концеп-
ция сработала должным образом. Форсированная реконструкция 
уральской экономики должна была покончить с вековой отсталостью. 
Дискурс гигантов, кристаллизовавшийся к 1929 г. и ставший modus 
operandi для обсуждения пятилетки в среде территориального руко-
водства (сведясь к утилитарному вопросу: где какой завод строить?), 
рисовал картину невиданного строительного размаха.
212 Сталин И. В. Год великого перелома: К ХII годовщине Октября // Сталин И. В. 
Cочинения. Т. 12. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1949. С. 135.
213 К примеру, план намечал в 1935–1936 гг. выпуск 400 тракторов, в 1940–1941 г. – 
10 000 тракторов, при этом тракторный завод намечалось возвести в Челябинске «в тече-
ние ближайших 15-ти лет» (Генеральный план хозяйства Урала на период 1927–1941 гг. 
и перспективы первого пятилетия. (Материалы к генеральному плану РСФСР и СССР). 
Свердловск: Уралплан, 1927. С. 263, 260). Однако уже в 1929 г. был заложен ЧТЗ, который 
в одиночку должен был давать 40 000 тракторов в год (Шмакова Н. П. Челябинск в 30-е 
годы // Magistra Vitae: электронный журнал по историческим наукам и археологии. 2000. 
№ 1. С. 56; Первый пятилетний план. С. 198). Правда, давать такое огромное количество 
машин с ходу ЧТЗ был не в состоянии; нарком тяжелой промышленности Г. К. Орджо-
никидзе, подводя в конце 1934 г. итоги достигнутому развитию, упоминал о суммарном 
производстве всего 8 377 гусеничных тракторов за годы пятилеток (Индустрия социа-
лизма. С. 28). А вот как описывал процесс роста требований к темпам и размаху строи-
тельства управляющий Всесоюзным объединением тяжелого машиностроения (ВОМТ) 
А. Ф. Толоконцев: «Главметалл, в развитие постановления СТО от З/ѴІ 1927 г. о необ-
ходимости постройки завода, одобрил и утвердил проект Уралмашзавода на мощность 
в 18.000 тонн. Но уже в 1928 году мы видели, что развивающаяся уральская металлургия 
нас оставит далеко позади. ВОМТ выносит через некоторое время решение об увеличе-
нии мощности завода, учитывая потребность растущей металлургии. <…> Партия тре-
бовала от нас ударных темпов, увеличения мощности машиностроения и, осуществляя 
директиву партии и правительства, ВОМТ выносит 31 июля 1931 года окончательное 
решение: увеличить производительность завода до 100 тысяч т. продукции в год с после-
дующим увеличением мощности до 150 тысяч т. продукции в год. Это уже завод-гигант, 
завод, производящий заводы» (Уральский завод тяжелого машиностроения. 1928–1933. 
Свердловск; М.: Урал. обл. гос. изд-во, 1933. С. 4).
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Итак, усилиями Куйбышева и с подачи Сталина дискурс про-
мышленных гигантов входил в силу, строительные планы повсемест-
но пересматривались в сторону увеличения. Однако декларировать 
гигантскую стройку было куда легче, чем возвести новые твердыни 
индустрии! На XVI партконференции региональные руководители 
жаловались на то, что центр не уделяет достаточно внимания их об-
ластям и территориям. В частности, представлявший Урал председа-
тель облисполкома М. К. Ошвинцев жаловался: «Мы неоднократно 
в течение более двух лет со стороны планирующих и регулирующих 
органов слышим, что капитальные вложения должны быть в большей 
своей степени направлены на Восток… Тем не менее, мы в достаточ-
ной степени не видим претворения в жизнь этих слов»214. Ошвинцев 
приводил разнообразные примеры того, как именно центральные ве-
домства пренебрегают стройками на Урале.
На пленуме ЦК и ЦКК осенью 1929 г. ВСНХ подвергся ярост-
ной критике уже со стороны уральского партийного руководителя 
И. Д. Кабакова: «Машиностроительный завод. Стоимость его не-
много более 40 млн руб., строится три года, срок окончания работ 
неизвестен. Богомоловский завод проектировали на 12 тыс. тонн, 
строится 4 года, теперь переделывается проект на 20 тыс. тонн, а в 
перспективе придется расширить этот завод на 35 тыс. тонн, и все 
это изменение производится на ходу, в процессе самого строитель-
ства»215. Недоволен был Кабаков и отсутствием крупных вложений 
в энергетику Урала, и отказом ВСНХ рассматривать в качестве 
перспективного пути для минерализации уральской металлур-
гии угли Кизела (в этом последнем вопросе Кабакова репликами 
с места поддержал Сталин)216. 
А XVI партийный съезд стал местом настоящего боя между ЦКК-
РКИ, руководителем которого был Г. К. Орджоникидзе, и ВСНХ, 
возглавляемым В. В. Куйбышевым. Как отмечает современная ис-
следовательница Ш. Фицпатрик, по мере развертывания пятилетки 
руководство ЦКК-РКИ все в большей мере занималось промышлен-
ными темами, тесня Госплан и ВСНХ, проводя собственные рас-
следования и пытаясь выявить скрытые резервы роста индустрии 
по линии трудового энтузиазма. На XVI партийном съезде Орджони-
214 XVI конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). C. 45.
215 Как ломали нэп. Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928–1929 гг. Т. 5. С. 191.
216 Там же, с. 265.
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кидзе развернул настоящее наступле-
ние на ВСНХ, изнемогавший под гру-
зом пятилетки и готовый поступиться 
некоторыми из собственных амбициоз-
ных проектов217. Орджоникидзе наста-
ивал на необходимости использовать 
все имеющиеся мощности, не исключая 
и устаревшие, и раскритиковал ввоз 
оборудования из-за границы, заявив, 
что более грамотное использование 
имеющихся мощностей позволит це-
ликом заменить ввозимые товары соб-
ственными (вспомним, что Куйбышев 
в ноябре 1929 г. закончил речь призы-
вом черпать опыт из-за рубежа). Руко-
водители ЦКК-РКИ настаивали на том, 
что – как это формулировал глава РКИ 
УССР В. П. Затонский – «злейшим бю-
рократом и фактическим уклонистом 
является тот, кто, независимо от его 
голосования и его теоретических взглядов, фактически на практике 
нашу партийную линию не проводит»218. Вредительство – согласно 
руководителям ЦКК-РКИ – оказывается возможным именно благода-
ря бюрократизму с его формально-равнодушным отношением к делу. 
Атака со стороны ЦКК-РКИ произвела на Куйбышева самое гнетущее 
впечатление; руководству ВСНХ пришлось соглашаться с критикой219. 
Как отмечает исследователь экономической истории Р. Дэвис, «деба-
ты на съезде отразили трения внутри промышленности, вызванные 
давлением индустриализации и навязыванием ВСНХ нереалистично 
высоких целей со стороны центральных партийных органов. Орджо-
никидзе, пользуясь поддержкой машины Рабкрина, верно определил, 
что ВСНХ при текущем руководстве не сможет справиться с выпол-
нением пересмотренного пятилетнего плана, одновременно будучи 
страстно, хоть и ошибочно, уверенным в том, что пересмотренный 
план может быть реализован»220. 
217 Fitzpatrick Sh. Ordzhonikidze’s Takeover of Vesenkha // Soviet Studies. 1985. № 37. 
P. 159–161.
218 XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 327.
219 Davies R. W. Soviet Economy in Turmoil, 1929 – 1933. London: Macmillan Press, 
1989. P. 335–336.
220 Ibid., p. 338.
Рис. 9. Г. К. Орджоникидзе – 
народный комиссар тяжелой 
промышленности. За тяжелое ма-
шиностроение. 22 февраля 1934 г.
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Уральская делегация играла роль тарана. Секретарь Уральского 
обкома Л. И. Мирзоян жаловался на нехватку поддержки из центра 
по хозяйственной линии (в частности, по вопросу об освоении кизелов-
ских углей, продолжая тем самым полемику между Кабаковым и Куй-
бышевым, шедшую осенью 1929 г. на пленуме ЦК и ЦКК). К уральским 
стройкам нет того внимания, что было к Сталинградскому тракторно-
му заводу, Турксибу или Ростсельмашу, а потому «получается какое-то 
своеобразное сочетание передовой техники с уральской отсталостью 
и с уральской грязью»221. В свою очередь, заместитель главы Уралобл-
совета, опытный хозяйственник Н. М. Андроников, один из авторов 
уральского плана развития хозяйства, пожаловался на ряд «вредитель-
ских» затяжек в уральском экономическом строительстве и обвинил 
Кржижановского в нападках на план Большого Урала222. Основной мо-
тив был ясен: без внимания центра, без своевременных и ясных указа-
ний уральцы не смогут выполнять пятилетку223.
Руководство ЦКК-РКИ поспешило на помощь уральцам. Видный 
работник ЦКК А. М. Назаретян в классической манере комбиниро-
вал образ кладовой и риторику отсталости: «Целый ряд необычайных 
для других районов условий Урала играет роль, отбрасывающую Урал 
далеко назад: при наличии несметных богатств Урала – крайняя ни-
щета и культурная отсталость населения; бездорожье, удорожающее 
лесные заготовки и стоимость продуктов, низкий уровень зарплаты, 
на 20 % ниже среднесоюзной; полное отсутствие культурно-бытовых 
очагов; рабочее снабжение приравнено ко второй категории; слабо 
221 XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 265.
222 Г. М. Кржижановский вынужден был защищаться: «Урал по своим запасам являет-
ся не только нашим становым оборонным хребтом, но и пролетарская оборона мира будет 
утверждена, опираясь на этот громадный хребет. Нужно сказать, что мы еще не знаем всех 
действительных богатств и возможностей Урала. Я объявил войну тем, кто хочет замкнуть 
Урал в кустарничестве старых дней, тем, кто проблеме Урало-Сибирского комбината проти-
вопоставляет кизеловский уголь». Кржижановский сам обвинил Андроникова в срыве пуска 
Красноуральского комбината, добавив: «Вообще нужно сказать, что если мы провозгласили 
лозунг Урало-Сибирского комбината – это не значит, что мы будем поощрять и аплодировать 
каждому уральскому работнику, независимо от качества его работы. А Урал в настоящее 
время работает плохо» (XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 560, 562).
223 Следом за уральцами в драку пробовали ввязаться руководители других районов, 
стараясь привлечь внимание к собственным проблемам. Например, председатель испол-
кома Нижне-Волжского краевого совета М. И. Хлоплянкин грустно заметил, что Куйбы-
шев ничего не сказал о промышленности в Поволжье, кроме того, что она «должна разви-
ваться»: «Новым является вопрос об Урало-Сибирской угольно-металлургической базе… 
Та историческая несправедливость, которая была проявлена в отношении Урала и Сибири, 
должна быть безусловно ликвидирована. Но мы должны так же твердо заявить о том, что 
эта несправедливость должна ликвидироваться с тем, чтобы и другие районы не впадали 
в тот печальный удел» (XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 546).
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развито рабочее жилищное строительство; ничтожная сеть почто-
во-телеграфной связи»224. Поддержал уральцев и сам Орджоникидзе, 
прямо обвинивший ВСНХ в неспособности разобраться с преслову-
тым кизеловским углем: «Вся проблема как “большого Урала”, так 
и реконструкции, была свалена на плечи местных организаций, ко-
торые, конечно, одни не в силах были ее целиком поднять… Нельзя 
дальше оставлять в загоне этот крупнейший район»225. Могуществен-
ный глава ЦКК-РКИ протягивал руку местным руководителям. 
В августе 1930 г. в советской промышленности начался спад226. 
Строительство новых индустриальных гигантов (главным образом – 
тех, которые располагались на Урале и в Сибири) затягивалось, срывая 
все сроки. Магнитогорск представлял из себя огромную стройпло-
щадку, страдавшую от директорской чехарды (только за 1929–1930 гг. 
во главе Магнитостроя стояли четыре разных начальника); в конце 
мая 1930 г. газета «На смену!» обратилась с письмом к члену ЦК, 
председателю правления Востокостали И. В. Косиору, который в мар-
те посетил стройку с правительственной комиссией: «Строительство 
магнитогорского гиганта, вернее, подготовительные работы (так! – 
К. Б.), ведутся рабскими, разгильдяйскими, безобразнейшими темпа-
ми»227. Уралмашзавод строился с лета 1928 г., но все еще не был окон-
чен. Березниковский химический комбинат, который начали строить 
в 1929 г., в 1930 г. уже должен был быть запущен, но пуск состоялся 
лишь в 1932 г.228 Старт же массового производства на вступивших 
в строй заводах оказался невозможен: преждевременный, форсиро-
ванный пуск многих предприятий (таких как Сталинградский трак-
торный завод) привел к чрезвычайно болезненному периоду освоения 
сложного производства229. «Восходящая кривая», обоснованию кото-
224 XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). С. 404.
225 Там же, с. 303.
226 Davies R. W. The Soviet Economy in Turmoil, 1929–1930. P. 370.
227 Владский В. Забытый гигант // На смену! № 121 (1176). 26 мая 1930 г.
228 Сидорова И. Т. Становление химической промышленности в Верхнем Прикамье 
на примере Березниковского химкомбината // Вестник Московского государственного об-
ластного университета. Сер. История и политические науки. 2010. № 2. С. 83.
229 Самой известной является история освоения выпуска тракторов на Сталинградском 
тракторном заводе. Гордость пятилетки, первый тракторный завод страны, невероятными уси-
лиями выстроенный существенно раньше планового ввода в строй, оказался неспособен вы-
пускать столь нужные тракторы – не хватало квалификации у рабочих, у руководства завода, 
а поступающие от предприятий-поставщиков материалы и комплектующие зачастую были 
недостаточного качества. Гонка за количеством оборачивалась провалом качества, поломками 
станков; скверные условия быта распугивали рабочую силу (Чолахян В. А. Проблемы освое-
ния новой техники на Сталинградском тракторном заводе в годы первой пятилетки // Известия 
Саратовского гос. ун-та. Серия: История. Международные отношения. 2007. № 1. С. 66–75).
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рой так много усилий посвятили «телеологи» Госплана, теперь обора-
чивалась стагнацией или даже откатом в индустриальном производ-
стве. Дефицит рабочей силы нарастал, а остановить текучесть кадров 
административными мерами не представлялось возможным. 
3 сентября 1930 г. ЦК ВКП(б) издал обращение «Все силы партии, 
все силы рабочего класса на выполнение промфинплана». Оно откры-
валось впечатляющим перечислением уже построенных (Сталинград-
ский тракторный, Ростсельмаш, ДнепроГЭС) и строящихся (Магнит-
ка, «Уральский гигант тяжелого машиностроения», первая очередь 
Березников и другие) заводов. ЦК на разные лады требовал от партий-
ных и хозяйственных органов еще более полной мобилизации сил ра-
бочего класса в свете надвигающегося срыва плановых показателей. 
Для ликвидации прорывов нужно использовать внутренний ресурс, 
лучше развивать ударничество и рационализацию, а главное – оста-
новить чудовищную текучесть рабочей силы. Пресса удостоилась вы-
сокой оценки ЦК, но и ее кампания 1929 г. была признана поверхност-
ной230 (13 сентября 1930 г. Сталин в письме к В. М. Молотову довольно 
злобно отозвался об «истерическом троцкистско-правоуклонистском 
тоне» печати)231.
Кроме того, сталинское руководство постаралось свалить вину 
за провалы на «вредителей» и «шпионов»: осенью 1930 г. состоялся 
печально известный процесс «Промпартии», за которым последовали 
дело «Союзного бюро РСДРП» и целая волна аналогичных процес-
сов в различных отраслях промышленности. И, наконец, той же осе-
нью были наказаны те из партийных руководителей, которые по тем 
или иным причинам критиковали взвинченные темпы пятилетки 
(Л. А. Сырцов, В. В. Ломинадзе и ряд других). Их обвиняли в «пра-
во-левацком» уклоне и бичевали наряду с «правыми». 
Одновременно началась замена руководства наркоматов 
и структур ВСНХ. Пять месяцев спустя после XVI съезда ВКП(б) 
Г. К. Орджоникидзе пересел в кресло главы ВСНХ, вскоре переи-
менованного в народный комиссариат тяжелой промышленности 
(НКТП); В. В. Куйбышева переместили на пост главы Госплана, 
а Г. М. Кржижановский оказался теперь подчиненным Орджоники-
дзе в качестве руководителя Энергоцентра ВСНХ. В свою очередь, 
230 Все силы партии, все силы рабочего класса на выполнение промфин-
плана, на обеспечение программы третьего года пятилетки // Правда. № 243. 
3 сентября 1930 г.
231 Письма И. В. Сталина В. М. Молотову. 1925–1936 гг. Сборник документов. М.: 
Россия молодая, 1996. С. 219.
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Орджоникидзе начал назначать на ключевые посты в структуре 
ВСНХ своих людей из ЦКК-РКИ232.
Одним из важных результатов тех отчаянных мер и усилий, 
к которым прибегло партийное руководство осенью 1930 г., стала 
трансформация публичной сферы. В прессе и публицистике, во всей 
публичной сфере язык об индустриальном строительстве изменялся, 
становясь все более жестким, агрессивным и решительным233. Это 
означало, что дискурс гигантов, который уже успел стать доволь-
но-таки распространенным (стараниями Куйбышева, а также и са-
мого Сталина, который к 1930 г. тоже начал говорить о пятилетнем 
232 Ш. Фицпатрик отмечает, что, сделавшись главой гигантского ведомства, Орджо-
никидзе стал гораздо терпимей относиться к специалистам и перестал приветствовать 
охоту на вредителей (Fitzpatrick Sh. Ordzhonikidze’s Takeover of Vesenkha // Soviet Studies. 
1985. № 37. P. 163–166). Впрочем, кампании по борьбе с вредителями среди старых специ-
алистов продолжали бушевать: согласно подсчетам А. И. Делицоя, в конце 1930–1931 
гг. на Урале было арестовано ОГПУ около 125 техников и инженеров, то есть 15–20 % 
старой технической интеллигенции, трудившейся на производстве (Делицой А. И. 
Осуществление политики форсированной советизации технической интеллигенции 
на Урале в 1930–1931 гг. // Magistra Vitae: электронный журнал по историческим наукам 
и археологии. 2010. № 18. С. 98). Уже позднее, в феврале 1935 г., Орджоникидзе, высту-
пая с докладом на VII съезде Советов, замечал: «За эти годы была проделана огромная 
организационная работа. Сначала разукрупнены совершенно неспособные к конкретно-
му руководству громоздкие объединения, а потом и ликвидированы. Вместо 4-звеньевой 
системы управления организована 2-звеньевая. Ликвидирована, но еще не окончательно, 
функционалка» (Индустрия социализма VII съезду Советов. М.: Изогиз; «Строим», 1935. 
С. 33). Вряд ли, конечно, экс-главе ЦКК-РКИ удалось сокрушить бюрократизм, но опре-
деленное изменение в организации работы налицо.
233 Говоря о риторическом сдвиге, мы вовсе не имеем в виду «чередование» куль-
турных моделей в духе известной концепции В. З. Паперного, презентовавшего весь ход 
советской культуры довоенной поры как ряд бинарных оппозиций: растекание – затвер-
девание, равномерность – иерархия, лирика – эпос. Аналогичную модель использует, на-
пример, А. П. Романенко, характеризуя первую языковую модель как «революционную» 
и демократическую, опирающуюся на риторику, а вторую – как триумф «канцелярита» 
1930-х гг. (Романенко А. П. «Великий перелом» – символ советского культурного слома 
// Эпоха «Великого перелома» в ист ории культуры. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 2015. 
С. 271–273). С. Коткин отмечает: «Тот факт, что план принимал тон и стиль военной кам-
пании, отчасти вытекал из многовековой истории страны как осознанно милитаризован-
ного (self-consciously militarized) общества, а отчасти – из того факта, что большевистские 
понятия о планировании были по существу восприняты из германского опыта времен 
войны» (Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of 
California Press, 1997. P. 31). Однако подобная формулировка затушевывает уникальность 
политического языка пятилетки – хотя бы тем, что берет большевистский «план» как 
единую, цельную и непротиворечивую сущность. Определение Коткина игнорирует то 
развитие, которое сама пятилетка претерпевала по ходу своей реализации; характерный 
военизированно-агрессивный язык вырабатывался по мере втягивания страны в колос-
сальный строительный проект – и вырабатывался в значительной степени под давлением 
чудовищных тягот индустриализации.
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плане не только в абстрактных цифрах, но и в ссылках на конкрет-
ные «точки роста»), теперь сделался главным ресурсом убедительно-
сти для обсуждения новой экономики и географии. «Кирпичиком» 
здания новой страны, поднимавшегося из строительной лихорадки 
пятилетнего плана, окончательно стал завод. Пятилетка преврати-
лась в историю о возведении огромного числа гигантских предприя-
тий в конкретных локусах.
Местная печать концентрировала усилия почти исключительно 
на том, чтобы поддержать строительную программу, которая пре-
вратилась в modus operandi для всех видов беседы о стране. Чем бо-
лее суровыми оказывались испытания пятилетки, тем старательнее 
творцы печатного слова от цеховых стенгазет до иллюстрирован-
ных альбомов искали новые пути разжечь энтузиазм, то есть сти-
мулировать усталых, изнемогших строителей социализма работать 
еще больше. Поиск новых возможностей мобилизационной вырази-
тельности осуществлялся в первую очередь путем все большего 
и большего наделения гигантских строек самоценностью. Вокруг 
этого исходного пункта стремительно и спонтанно формировалась 
специфическая мифология, обретавшая в начале 1930-х гг. яркие 
героико-патриотические образы234. И хотя импульсы, которыми 
вдохновлялась эта система, исходили из центра, от относительно не-
большого круга вождей, ее главным звеном были многочисленные 
районные и заводские многотиражки (рядом с которыми находилось 
царство стенгазет, не сохранившихся до наших дней): это им нужно 
было в сжатые сроки найти способы заставить людей работать, соз-
давая локальную мифологию при помощи интеграции поступающих 
«сверху» цитат и образов в местный контекст. 
Как отмечает современная исследовательница М. А. Литовская, 
«в результате модернизационной политики СССР составлявшие его 
регионы кардинально меняли свой облик и вследствие этого как будто 
теряли свою уникальность»235. Думается, это утверждение нуждается 
в уточнении. Если еще двадцать лет назад «самобытность» Урала ис-
кали в истории и этнологии, то теперь интеллигенции надлежало соз-
давать ее самостоятельно, ориентируясь не на уникальность наследия, 
а на динамизм соревновательности. Новая риторика была нацелена 
234 Об этом см.: Бранденбергер Д. Кризис сталинского агитпропа: пропаганда, по-
литпросвещение и террор в СССР, 1927–1941. М.: РОССПЭН, 2017. С. 143–144.
235 Литовская М. А. «Фабульные крючочки и петельки»: поэтика компромисса 
в творчестве П. П. Бажова // Известия Уральского федерального университета. Сер 2. 
Гуманитарные науки. 2014. № 2. С. 16. К сходному выводу приходит и Ю. В. Клочкова 
(Клочкова Ю. В. Образ Екатеринбурга / Свердловска в русской литературе (XVIII – сере-
дина XX в. в.) Автореф. дис.… канд. фил. наук. Екатеринбург: Урал. гос. ун-т, 2006. С. 20).
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на то, чтобы мотивировать огромное число работников эти изменения 
осуществить, несмотря на трудности, подстерегающие на этом пути.
Печать и публицистика должны были компенсировать экономи-
ческие провалы не только еще более грандиозной картиной близкого 
индустриального будущего, но и искусным описанием имеющейся 
стройки. На протяжении всего 1928 г. – первого года пятилетки – 
на первых полосах местных газет шли, как правило, международные 
новости. С 1930 г. международные новости (исключая самые важные) 
помещают на последней полосе. Отныне все самое главное происхо-
дит на уральской, донецкой, сибирской земле, на стройках-гигантах. 
Грандиозные уральские стройки – ЧТЗ, Березники, Магнитка и дру-
гие – определяют ход мировой революции, а не иностранный проле-
тариат. Характерным было провозглашение вновь строящихся пред-
приятий не просто «гигантами», а «величайшими», «невиданными», 
крупнейшими в мире или по крайней мере – в Европе. Географическое 
воображение совершало движение от колоссальных (но эфемерных) 
Рис. 10. Костяницын В. Н. Выбор площадки для постройки Челябинского 
тракторного завода. Индустрия социализма VII съезду Советов. 
М.: Изогиз; «Строим», 1935.
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межрайонных комбинатов к конкретным стройкам236. М. А. Фельдман 
приходит к выводу о том, что уже во втором пятилетнем плане Ура-
ло-Кузбасский комбинат упоминался «весьма скупо»237. 
Своеобразными вехами в складывании новой географии Урала 
можно считать серию выступлений регионального уральского вождя, 
И. Д. Кабакова238. Разумеется, вряд ли Кабаков сам был креативной си-
лой, разрабатывавшей новую географию Урала. Но именно в его вы-
ступлениях новая география была озвучена с той весомостью, которая 
и превратила ее в новую норму. Контуры новой уральской географии 
Кабаков нащупывал в речи на X Уральской областной партконфе-
ренции летом 1930 г., используя ту же гигантоманскую риторику, что 
и Куйбышев239, и одновременно сохраняя целый ряд областнических 
идей (расширение территории Большого Урала в С ибирь и Башки-
рию, продвижение на Полярный Урал и к Северному океану). В даль-
нейшем географическое искусство Кабакова совершенствовалось, 
а в стройную систему соображения о географии региона сложились 
в отчете Уральского областного комитета на XII областной парткон-
ференции, проходившей с 18 по 22 января 1934 г. – как раз в момент 
разделения гигантской Уральской области на две.
Здесь первый секретарь мастерски развертывал экономико-гео-
графическую панораму нового Урала, весьма четко устанавливая 
236 Мотивационным задачам должны были быть подчинены все виды печатного сло-
ва, все формы коммуникации. «Уральский рабочий», стараясь летом 1931 г. поторопить 
издателей краевого учебника, констатировал: «Создание краевого учебника на Урале 
определяется одним фактом – мы строим на Востоке СССР вторую угольно-металлур-
гическую и оборонную базу – Урало-Кузнецкий комбинат… Сейчас необходимо, во-пер-
вых, вооружить ребенка учебником, помогающим ему включиться в социалистическую 
стройку, распознавать и уметь бороться с классовым врагом. Во-вторых, учебник дол-
жен отразить специфические особенности промышленности и сельского хозяйства Ура-
ло-Кузбасса и в частности Урала, должен включить детвору в практическое коллективное 
строительство второй индустриальной базы СССР» (В задержке издания учебников ви-
новат УралОНО // Уральский рабочий. № 178 (4679). 30 июня 1931 г.)
237 Фельдман М. А. Урало-Кузбасс: между замыслом и реализацией. взгляд из друго-
го века // Вопросы управления. 2011. № 3. URL: http://vestnik.uapa.ru/ru/issue/2011/03/33/ 
(дата обращения: 02.09.2018).
238 Впрочем, на объединенном пленуме ЦК и ЦКК 1927 г. – историческом плену-
ме, где посреди страшного скандала и шума завершилась история «левой оппозиции» 
в ВКП(б) – Кабаков оказался среди наиболее стойких ораторов от большинства. Его 
выступление было содержательным, корректным и вызвало удивительную полемику 
с Троцким по поводу статьи Кабакова, вышедшей в тульской газете «Молодой комму-
нар». Троцкий заявил Кабакову: «Написано хорошо, нечего говорить, но линия плохая 
у вас» (Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б). 21–23 октября 1927 г. Документы и ма-
териалы. М.: РОССПЭН, 2018. С.195).
239 Кабаков И. Д. Доклад на X Уральской областной партийной конференции // 
Уральский рабочий. № 136 (4323). 11 июня 1930 г.
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иерархию крупнейших и крупных индустриальных центров. Гео-
графическая панорама была поистине ошеломляющей: «Партийная 
организация, рабочие и колхозники Урала добились крупнейших до-
стижений на громаднейшем пространстве от Вишеры до Магнитогор-
ска. На Оби, за полярным кругом, на юге, на востоке и западе – всюду 
создались предприятия самых разнообразных отраслей промышлен-
ности… Из великого седого кустаря, из края с отсталой, кустарной 
промышленностью Урал превратился в один из мощных, передовых 
промышленных центров Советского Союза»240.
Изящная формулировка о «великом седом кустаре» показывает, 
что Кабаков, прибывший на Урал в 1928 г.241, вполне овладел ураль-
ским дискурсом. В своем воображаемом путешествии над Уралом он 
шагал с севера на юг, демонстрируя делегатам партконференции «силу 
и мощь великой партии Сталина» с помощью названий крупнейших 
центров строительства. География «силы и мощи» была такова. В Се-
верном Прикамье разместились Березники с «крупнейшим в Европе 
заводом» химических удобрений и калийными рудниками Соликам-
ска; севернее Березников – Вишера с ее целлюлозно-бумажным ком-
бинатом, где теперь «построен целый город на 23 тыс. жителей». Ви-
шера была самым северным пунктом больших строек. Затем – район 
Кизела с угольными шахтами и Губахи с коксохимическим комбина-
том. Пермь выросла с 90 до 200 тыс. жителей: реконструированы завод 
имени Дзержинского, Молотовский завод, выстроен завод № 19 и бу-
мажный комбинат, а также электростанция и «целая вереница различ-
ных предприятий». Березники-Вишера, Кизел-Губаха, Пермь – три 
крупнейших центра на северо-западе; помимо них, Кабаков кратко 
упомянул Лысьву и Чусовой, где заводы «заново реконструированы». 
Перемахнув через хребет, первый секретарь сообщил о том, что 
«резко изменился» Надеждинский район (19 января, посреди парт-
конференции, город Надеждинск сменил имя на Кабаковск!) с рудни-
ками и заводом, где наконец-то построен штанго-волочильный цех. 
Кушвинский и Красноуральский районы «созданы заново», тут бук-
вально с нуля был построен крупнейший медеплавильный комбинат. 
Нижний Тагил располагает массой предприятий, из которых Кабаков 
выделил вновь возводимые металлургический завод и «мощнейший 
завод вагоностроения на 54 тыс. вагонов»; город вырос до 150 000 че-
ловек. Южнее Нижнего Тагила – Калата (ей в декабре 1935 г. предсто-
240 Кабаков И. Д. Отчет Уральского областного комитета ВКП(б) XII областной пар-
тийной конференции. 18 января 1934 г. // Под знаменем Ленина. № 18 (672). 24 января 
1934 г.
241 Кырчиков М. С. И. Д. Кабаков и уральский регионализм конца 1920-х – середины 
1930-х гг. // Научный диалог. 2017. № 5. С. 199.
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ит стать Кировградом), где находятся медеплавильный завод и завод 
серной кислоты; и рядом – реконструированный Невьянский завод. 
Наиболее пространного описания удостоился Свердловск, столи-
ца области! «Свердловск изменился, Свердловск обстроился, Сверд-
ловск превратился в новый город». Он обрел промышленное лицо: 
здесь построены Уралмаш, Пышминский завод («об этом заводе мало 
говорят, но его производственная мощность рассчитана на 100 тысяч 
тонн металла… В Европе этот завод единственный по мощности»), 
полностью реконструирован Верх-Исетский завод, строятся транс-
форматорный завод и завод химической аппаратуры. 
В 40 км от Свердловска – Первоуральск: трубный завод, рекон-
струированное хромпиковое производство, крупнейший динасовый 
комбинат, медеплавильный и химический заводы. В Верхнем Уфалее – 
«первый и единственный в СССР» никелевый завод, и рядом – рекон-
струированный Карабашский завод. Еще один узел – Егоршинско-Су-
холожско-Асбестовский; он, по выражению Кабакова, «чрезвычайно 
яркий, но мало знакомый» партийной массе. И впрямь – «Асбест постро-
ен незаметно, между больших дел – Магниткой, Челябинском, Сверд-
ловским заводом тяжелого машиностроения и другими гигантами». 
Зато по добыче асбеста СССР готовится перегнать Канаду! В Егоршино 
работает электростанция, а в Сухом Логу – цементное производство. 
Наконец, Каменско-Синарский узел «заложен в 1933 г.», он включает 
трубный и фасонно-литейный заводы, а также алюминиевый комбинат 
и паровозоремонтный завод, которые, правда, еще едва начали строить. 
Южнее – Челябинск с 214 тыс. жителей: крупнейший в мире 
тракторный завод, еще более мощный завод тяжелого станкострое-
ния, цинковый, ферросплавный (странно, что Кабаков не назвал здесь 
Челябинскую ГРЭС, которая к тому же носила его имя). Рядом – ре-
конструированные шахты Копейска и разрезы Коркино, а также Зла-
тоустовский район. Кабаков особенно превозносил Златоуст: хотя Зла-
тоустовский завод «в представлении некоторых товарищей мыслится 
как завод с двумя домнами, несколькими мартеновскими печами ста-
рого типа», на самом деле он – один из двух заводов Урала (вторым 
был, разумеется, Верх-Исетский имени Кабакова), дающих качествен-
ную сталь. И, наконец, Магнитогорский район – о Магнитке Кабаков 
высказался пространно, хотя и без восторга: «С большим трудом стро-
илось это предприятие… Но эта суровая страница осталась позади… 
Магнитогорскими пролетариями достигнуты крупнейшие победы 
в деле освоения техники». Свое воображаемое путешествие по Уралу 
Кабаков завершил упоминанием вновь построенных консервных заво-
дов на Оби, а затем принялся щедро цитировать иностранных наблю-
дателей, восторгавшихся вновь выстроенной уральской индустрией.
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Рис. 11. Челябинские промышленные гиганты. Челябинский рабочий. 
1 мая 1934 г.
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Что не попало в географию нового Урала по Кабакову? Такие 
старые города, как Алапаевск, Полевской, Сысерть, Касли, Кунгур – 
пропали с воображаемой карты. Никаких слов Кабаков не нашел 
и для огромного пространства к востоку от Асбеста – Ирбит, Троицк, 
Курган, Тюмень, Тобольск… Из промышленных центров Кабаков не 
упомянул только – знать бы, почему? – Верхнюю Салду с заводом 
«Стальмост» и Сатку с магнезитовым заводом. 
Соответствующим образом в начале 1930-х гг. трансформирует-
ся риторика об Урале. Еще в мае 1930 г. И. Б. Горшин, бывший тог-
да секретарем Уралобкома ВКП(б), говорил об амбициозных задачах 
уральской экономики и о превращении Урала в одну из «наиболее 
крупных баз» металлургии, химии и машиностроения, но при этом 
не называл гигантов по именам242. Но в том же 1930 г. комсомольская 
газета Урала «На смену!», специально посвятив целый разворот ком-
сомольской мобилизации, с гордостью описывала социалистический 
Урал именно как череду строек-гигантов, заключая: «Рождается но-
вый, социалистический край. Коммунистические формы труда рвут 
традиции старого, рабского труда»243. Публицист В. Тиунов брал вос-
торженный тон в книге с красноречивым названием «Гиганты на Ура-
ле» (1931), говоря о возведении в уральских городах «невиданных 
в мире», крупнейших заводов-гигантов244. А уральский экономист 
242 Горшин И. Б. Доклад о работе Уралобкома ВКП(б) // Челябинский рабочий. 
№ 130 (1297). 27 мая 1930 г.
243 Баянов Б. Когда пылают горны… // На смену! № 21 (1076). 25 января 1930 г. 
Рядом со статьей был помещен коллаж фотографий уральских строек, из которых опо-
знать нам удалось лишь характерную башню Челябинской ГРЭС.
244 Тиунов В. Гиганты на Урале. Свердловск: Гранит, 1931. С. 10–11.
Рис. 12. Вид цехов ЧТЗ – оформление газетной рубрики «День нашего завода». 
Наш трактор.
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Б. И. Эвенчик в 1932 г. рисовал блестящую перспективу «невиданной 
в мире мощи, невиданного в мире размаха Урало-Кузнецкого комби-
ната», называя его «“образцовым хозяйством” Советской Азии»245. 
В мае 1932 г. о важности момента говорил один из ведущих ураль-
ских хозяйственников Л. Е. Гольдич246. Он отдал должное дискурсу 
кладовой, напомнив о «неисчерпаемых естественных богатствах» 
Урала, становящегося «крупнейшим форпостом индустриализации» 
и «основной серединной индустриальной и оборонной базой нашей 
страны», превознес невиданные темпы «в создании на Урале самой 
передовой в мире мощной индустрии, означающей гигантский скачок 
от старого, отсталого производственного уклада к передовой инду-
стриальной технике». Гольдич уверенно описывал географию этого 
нового Урала, называя новых промышленных гигантов по именам247. 
При этом никаких «косных» и «вильных» заводов Гольдич уже не 
упоминал; на его карте совершенно исчезли завод сепараторов в Пер-
ми и завод сельхозмашин в Челябинске (завод имени Колющенко), ка-
завшиеся еще в 1927 г. такими важными для эффективного осущест-
вления смычки города с деревней.
Ровно в тех же категориях спустя неделю с лишним говорил 
о строительстве глава советского правительства В. М. Молотов, ви-
зит которого старательно освещали уральские газеты. Утром 10 мая 
1932 г. Молотов прибыл в столицу Урала, Свердловск; на вокзальной 
площади немедленно состоялся митинг, на котором глава СНК высту-
пил с речью. Вождь начал с международной обстановки, затем под-
черкнул необходимость перевыполнения планов, а закончил обраще-
нием к уральской специфике: «На наших глазах Урал превращается 
в одну из решающих промышленных баз Советского Союза. И рань-
ше промышленный Урал играл большую роль в народном хозяйстве 
всей страны. Но он завоевывает себе еще более крупное значение. 
Строительство, развернувшееся на Урале, указывает на его будущее, 
такое будущее, которое и не снилось до той поры, когда пролетариат 
взял власть в свои руки. Строительство Магнитогорска, Челябинско-
245 Эвенчик Б. И. Урал в плане Урало-Кузнецкого комбината. М.: Советская Азия, 
1932. С. 87.
246 Член большевистской партии с 1916 г., Л. Е. Гольдич в 1924–1929 гг. был пред-
седателем Уралплана, занимал ряд руководящих хозяйственных должностей на Урале, 
в частности, с 1933 г. был заместителем председателя Президиума Уральского филиала 
АН СССР. В 1937 г. Гольдич, узнав об аресте И. Д. Кабакова, покончил с собой (Колосова 
Е. Н., Филатов В. В. К истории создания Уральского филиала АН СССР (1932–1939). 
Неюбилейные заметки // Уральский геологический журнал. 2007. № 4. С. 35, 83).
247 Гольдич Л. Урал – крупнейший форпост экономической независимости // Ураль-
ский рабочий. № 100 (4945). 1 мая 1932 г.
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го тракторного завода, Березниковского комбината, других крупней-
ших предприятий Урала – величайшее в истории мира строительство. 
И это строительство рабочие Урала обязаны вести образцово»248.
Итак, к концу первой пятилетки уральская социально-экономи-
ческая география свелась в первую очередь примерно к 20 «счастлив-
чикам», форпостам социализма на седом Урале249. Среди них четко 
выделяется группа гигантов. Это им – колоссальным ЧТЗ, Березни-
ковскому химическому, Уралмашу, Магнитке и другим – предстоит 
победить дикость, патриархальщину, идиотизм и отсталость. «Вере-
ница городов», по выражению Кабакова, оказалась центрами нового 
освоения Урала, понятого одновременно как край первозданной дико-
сти, нуждающийся в освоении, и как сокровищница, из которой надо 
взять богатства. Капиталисты и царизм не смогли использовать богат-
ства Урала, а большевики – смогут, опираясь, конечно, на сеть своих 
248 Главное – высокие темпы, выполнение и перевыполнение промфинплана // 
Уральский рабочий. № 107 (4952). 12 мая 1932 г.
249 В 1930 г. постановление ЦК ВКП(б) «О работе Уралмета» разделило металлурги-
ческие заводы региона на 3 группы: новые гиганты (такие, как Магнитка, Бакальский и Но-
во-Тагильский заводы; из них за время первых пятилеток была пущена лишь Магнитка), 
подлежащие реконструкции старые заводы (Надеждинск, Чусовой, Златоуст) и не подлежа-
щие реконструкции предприятия слабой технической оснащенности, которые в большин-
стве своем оказались в 1930-е годы закрыты или перепрофилированы (Гаврилов Д. В. Мо-
дернизационный взлет Урала в конце XIX – начале XX вв. // Модернизационные процессы 
в металлургии Урала XVII–XX вв. Екатеринбург: УМЦ УПИ, 2005. С. 88–89).
Рис. 13. Березниковский химический комбинат имени Ворошилова. Ураль-
ская советская энциклопедия. Т. 1. М.; Свердловск: Изд-во Уралоблисполкома 
«Уральская советская энциклопедия», 1933.
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форпостов. Старый дискурс об Урале-сокровищнице, сложившийся 
еще в конце XIX в., теперь оказался осмыслен по-новому: кладовая 
превратилась в крепость.
Само понятие форпоста означало, что перед грандиозностью пя-
тилетки все двухсотлетние достижения уральской индустрии выгля-
дят малозначительными: Урал подвергается новому освоению. Здесь 
было своего рода противоречие – мы помним, что созданное интел-
лигентами конца XIX – начала XX в. определение Урала, Уральской 
области уже опиралось на констатацию исторически сложившейся 
экономической специфики горнозаводского края. Впрочем, новому 
дискурсу вовсе не нужна была опора на историю: теперь доказывать 
кому бы то ни было необходимость особого внимания к Уралу с помо-
щью его горнозаводской специфики уже не требовалось. Требовалось 
мотивировать строителей на героический труд в тяжелых условиях, 
и первым шагом на этом пути было – объявить текущие строительные 
задачи беспрецедентными по своей исторической значимости.
Посмотрим вновь на выступление Кабакова 1933 г.: в Березни-
ках – «крупнейший в Европе» завод, в Верхней Пышме – «единствен-
ный по мощности в Европе», в Асбесте – без пяти минут крупнейшее 
мировое производство… Эта постоянная оглядка на мировых конку-
рентов была в числе главных риторических новаций, осуществленных 
в языке первой пятилетки. Березники или Асбест переставали быть 
глушью не просто потому, что туда пришли строители и возвели за-
вод с городом; сам по себе факт освоения еще не уничтожал провин-
циализм и отсталость. Преодоление патриархальности, дикости и от-
сталости заключалось, кроме прочего, в приобщении к глобальному 
контексту: не просто завод, а – крупнейший в Европе, один из круп-
нейших в мире. А если из марксистской политэкономии мы знаем, что 
наиболее развитые страны мира – это центры концентрации крупно-
го и сложного производства, то легко додумать вывод: возникнове-
ние самого большого в Европе химпредприятия на берегах Камы или 
величайшего тракторного завода в Челябинске переносит мировой 
центр с Запада на Урал. 
Риторика гигантов превращалась в основу стратегий самоописа-
ния и для локальных сообществ. Местные журналисты, публицисты, 
агитаторы использовали эту риторику, стараясь стимулировать рабо-
чих громадных строек, вселить в них чувство всемирной значимости 
собственного дела. Передовица красноуральской газеты «Гигант» 
15 июля 1933 г., в день 14-летия «изгнания Колчака с Урала», веща-
ла о новой географии, создаваемой победоносным пролетариатом: 
«Могучие крепости индустрии – Магнитогорский, Березниковский 
комбинаты, Челябинский тракторный, Уральский завод тяжелого ма-
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шиностроения и ряд других, крупнейшие совхозы и колхозы в кор-
не изменили прежнее лицо Урала, превратив его в Урал передовой 
промышленности и крупного земледелия». Перечислив поименно 
колоссов пятилетки, газета вписывала в этот контекст собственный 
завод: «Красноуральский комбинат должен являться одним из основ-
ных поставщиков меди всей нашей электромашиностроительной про-
мышленности Союза. Одну четверть всей союзной меди должен дать 
Красноуральск»250. 
В столь же восторженных тонах следовало вести речь о главной гор-
дости уральских большевиков – Челябинском тракторном заводе имени 
Сталина. «Челябинский тракторный – это завод, равного которому нет 
в мире… Литейный цех по своим размерам и техническому вооруже-
нию – самый большой в мире.  Таких цехов нет ни у Форда, ни у Катер-
пиллера»251, – радостно сообщал журнал «СССР на стройке» в тематиче-
ском номере 1933 г., посвященном Челябтракторострою. Здорово же, что 
на Урале есть нечто такое, чего нет у «Форда» и даже у «Катерпиллера»? 
Иногда гиганты возникали «из ниоткуда» в буквальном смысле. 
В 1932 г., когда Уралмаш готовили к пуску, журнал «СССР на строй-
ке» так описывал процесс: «В дремучем уральском лесу на громадной 
“просеке” вырастают здания из стекла и бетона для станков и машин. 
Рядом воздвигается новый город в окружении того же леса. В городе 
живут свыше 40 тыс. жителей. Большинство рабочих завода – моло-
дежь. По окончании работы, приняв душ и сменив одежду, она отправ-
ляется в клуб, театр, библиотеку, на собрание, на учебу. Так из цехов 
труда уральские рабочие переходят в цех учебы, в цех культуры, в цех 
отдыха»252. Логика размещения фотографий в этом выпуске «СССР 
на стройке» не оставляла сомнений: город мыслился как продолжение 
производства, как приложение к нему: основные фотографии – это ра-
бочие у станков и возведение цехов, а дополнительные – это новые 
здания жилых домов, клубов, школ, всей социальной инфраструкту-
ры городков, возникающих близ предприятий. Заметка Ф. Мускатбли-
та сообщала: «Каких-нибудь 5 лет назад в 6 км. от Свердловска был 
пустырь с несколькими лачужками и свалочными ямами, а сейчас там 
уже действует раскинувшийся цехами и подсобными предприятиями 
на 7 кв. км. величайший в мире завод – Уральский машиностроитель-
ный. “Если бы я сам не работал здесь и мне рассказывали бы о том, 
что я тут увидел”, – сказал иностранный специалист Гаусман, – я не 
поверил бы в возможность существования завода с такой технической 
250 Крепить оборонную мощь страны // Гигант. № 158(650). 15 июля 1933 г.
251 СССР на стройке. 1933. № 8. 
252 СССР на стройке. 1932. № 7.
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вооруженностью Это колоссально”. Мы скромнее и скажем: это про-
сто по-большевистски»253.  «Нет и не было, не знает этого история, 
чтобы в такой короткий срок был выстроен подобный гигант, уже 
раскинувшийся громадами-цехами на так недавно еще пустынном ме-
сте, в глухом лесу, где уже проложены шоссейные дороги, где живет 
сейчас до 70 тыс. населения»254, – сообщала первая же страница пре-
дисловия за подписью главы Всесоюзного объединения тяжелого ма-
шиностроения А. Ф. Толоконцева к книге «Уральский завод тяжелого 
машиностроения» (1933). 
Колоссально, грандиозно, невиданно, ибо нет ничего подобного 
ни в Европе, ни в Америке! В этой логике заново обретала смысл вся 
уральская история: если старый горнозаводской Урал был слабораз-
витым, то он естественным образом являлся периферией, если сегод-
ня советский Урал становится высокоразвитым, то он столь же есте-
ственным образом утрачивает периферийный статус. На такой игре 
с понятиями основывался дискурс гигантизма, который полагалось 
использовать для беседы о пятилетке. Адекватно воспринять эту игру 
можно только с помощью марксистского интеллектуального аппара-
та: именно в нем гигантский завод был не просто выражением амби-
ций планировщиков, но и необходимой предпосылкой для сбрасыва-
ния статуса периферии и последующего социального и культурного 
расцвета. Провинция – нигде, центр – везде255.
К концу пятилетки эта речевая манера сделалась доминирую-
щей. Издание «Итоги выполнения первого пятилетнего плана разви-
тия народного хозяйства Союза ССР» (1933), официально презентуя 
результаты пятилетки, едва ли не основным итогом провозгласило 
сдвиг промышленности на восток, «более равномерное распределе-
ние промышленности, приближение промышленности к источникам 
сырья, специализация экономических районов, изживание экономи-
ческой и культурной отсталости национальных районов, усиление 
253 Мускатблит Ф. Завод, производящий заводы // Вагоногигант. 15 июля 1933 г.
254 Уральский завод тяжелого машиностроения. 1928–1933. Свердловск; М.: Урал. 
обл. гос. изд-во, 1933. С. 3.
255 В феврале 1937 г. на страницах «Правды» увидела свет примечательная статья 
С. Дидковского, описывавшая преображение захолустного Мурома. Автор торжествовал: 
«Унылое слово “провинция” потеряло право на местожительство в нашей стране. Когда 
сегодня хотят упомянуть о пунктах, отдаленных от центра, говорят – “периферия”. Это 
точное, никому не обидное слово. Сколько чернил, желчи, темных красок истратили в свое 
время литераторы и художники, чтобы доказать, как уныла, однообразна провинция, как 
чудаковаты, скучны интеллигенты в уездных городах. И сколько интересных, талантливых, 
безгранично увлеченных работой советских интеллигентов живет сегодня в районном цен-
тре Муроме!» (Дидковский С. Периферия // Правда. № 57 (7023). 27 февраля 1937 г.
Глава 2. Заводы100
обороноспособности страны»256. Ради достижения большего эффекта 
соответствующий раздел описывал старый Урал как царство глубо-
чайшей отсталости: «Черная металлургия была сосредоточена почти 
целиком на Юге России. В 1913 г. заводы Донбасса и Приднепровья 
производили 74 % чугуна, остальное производство сосредотачивалось 
на небольших, технически отсталых заводах Урала и центра, рабо-
тавших на древесном угле»257. Составители «Итогов выполнения» ис-
пользовали дискурс кладовой в полной мере: если по причине «общей 
экономической отсталости дореволюционной России» не то что осво-
ить, а хотя бы изучить естественные богатства страны не получалось, 
то теперь «экономический рост ранее отсталых районов» гарантиру-
ет «промышленную эксплуатацию в прошлом почти нетронутых ги-
гантских естественных богатств огромной территории страны»258.
Наряду с дискурсом кладовой использовалась и риторика гиган-
тов. В «Итогах» уральские промышленные колоссы были названы 
поименно – Уралмаш, ЧТЗ, Магнитка, Стальмост в Верхней Салде 
и многие другие259. Эта новая география наглядно демонстрировала 
256 Итоги выполнения первого пятилетнего плана развития народного хозяйства Со-
юза ССР. М.; Л.: Гос. изд-во «Стандартизация и рационализация», 1933. С. 229.
257 Там же, с. 227–228.
258 Там же, с. 228–229.
259 Там же, с. 232–236.
Рис. 14. Карта новостроек Урало-Кузнецкого комбината. Челябинский рабочий. 
23 января 1933 г.
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«разрешение исторически сложившихся диспропорций в развитии на-
родного хозяйства отдельных районов страны, ликвидацию глубочай-
шего разрыва между относительно высоким уровнем промышленного 
развития небольшой группы центральных и южных районов и ис-
ключительной отсталостью хозяйственного и культурного развития 
остальной территории страны»260.
Новая география Урала, создававшаяся усилиями творцов пя-
тилетки, оказалась географией индустриальных гигантов. Это было 
принципиально важной новацией; раньше даже самые почтительно на-
строенные авторы не именовали уральские предприятия так. Проект 
Урало-Кузбасса, послуживший основным источником легитимности 
для амбициозной строительной программы Большого Урала, по мере 
практического развертывания этой программы уступал место риторике 
гигантомании, которая становилась самодовлеющей261. Строители того 
или иного промышленного гиганта, от руководителя до рядового тру-
дящегося, могли подвергаться жесточайшей критике, но сам гигант – 
будь то «роскошнейший» ЧТЗ или «величайший» Уралмаш – оставался 
вне любых нападок, оставался абсолютной ценностью.
Публицисты эпохи пятилеток творчески использовали упомяну-
тую в начале этого раздела ленинскую цитату, чтобы – отталкиваясь от 
нее – провозгласить: мечта осуществилась! К примеру, именно эту цита-
ту старательно обыгрывал в «кратком экономико-географическом очер-
ке» об СССР 1937 г. И. Фрейдин. Ленинская цитата была вынесена на ти-
тульный лист; рядом с ней разместилась другая цитата – из сталинского 
отчетного доклада XVII партсъезду в 1934 г. Текст вводной обобщаю-
щей главы книги Фрейдина, озаглавленной «Великая индустриальная 
держава», завершался парафразом ленинских слов: «Посмотрите теперь, 
спустя 16 лет после речи Ленина, на карту СССР. К северу от Вологды, 
к юго-востоку от Ростова-на-Дону и от Саратова, к югу от Оренбурга 
и от Омска, к северу от Томска – на всей огромной территории велико-
го Союза выросли за годы революции десятки и сотни индустриальных 
гигантов, мощных электростанций, новые города. Страна покрылась 
сетью железных и шоссейных дорог. Сотни тысяч тракторов и комбай-
нов возделывают плодородные поля колхозов и совхозов. Бурно расцве-
тает национальная по форме, социалистическая по содержанию культу-
ра десятков народностей, населяющих СССР»262.
260 Итоги выполнения первого пятилетнего плана развития народного хозяйства 
Союза ССР. С. 237.
261 Отдельные голоса предостерегали против повального увлечения гигантоманией, 
как, например, заместитель председателя Госплана Г. И. Ломов
262 Фрейдин И. Страна Советов. Краткий экономико-географический очерк СССР. 
М.: Молодая гвардия, 1937. С. 72.
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Больше того: Фрейдин и всю свою книгу организовал в соответ-
ствии с ленинской цитатой. О соответствующих районах СССР пове-
ствовали главы с названиями «К северу от Вологды», «К юго-востоку 
от Ростова-на-Дону», «К юго-востоку от Саратова», «К югу от Орен-
бурга и Омска», «К северу от Томска». На этом географический ма-
териал ленинской цитаты исчерпался, и Фрейдину пришлось давать 
собственные названия, чтобы описывать оставшиеся регионы. Сре-
ди них был, конечно, и «Урал – страна богатств». Хотя Урал, если 
строго следовать ленинской цитате, находился в той части страны 
(внутри громадного неправильного четырехугольника Вологда – 
Томск – Омск – Ростов-на-Дону), где не «царили» дикость с патри-
архальщиной, в политико-символической географии пятилеток ему 
все-таки отводилось место вновь осваиваемого региона. 
Об Урале Фрейдин вел речь в точном соответствии с описанными 
выше концептуальными моделями, постоянно эксплуатируя тему пре-
ображения. Урал – кладовая Союза (Фрейдин привел старый анекдот 
о гимназисте, которому перед экзаменом студент посоветовал на все 
вопросы о полезных ископаемых указывать Урал). Старый Урал был 
когда-то великим металлургическим краем, но достигалось это отвра-
тительной крепостнической системой Демидова, похожей на каторгу. 
Демидовский Урал оставил в наследство глубочайшее технологическое 
отставание: потомки Демидова стали аристократами, уральские леса 
оказались сведены, вместо механизмов использовалась мускульная 
сила, а отсутствие коксующегося угля тормозило развитие. Со 2-й поло-
вины XIX в. уральская индустрия «влачила жалкое существование»263.
Затем пробил час большевистского преображения. Партия реши-
ла вопрос о снабжении Урала коксом через систему Урало-Кузнецкого 
комбината. Выполняя указания Сталина о создании второй метал-
лургической базы, вся страна двинулась на стройку Урало-Кузбасса: 
«Шли в бой с природой, как в 1918 г. шли в бой с Колчаком. Нужно 
было победить лютые морозы и снежные бураны, нужно было побе-
дить неблагоустроенность и дикость захолустий, взорвать мертвую 
природу, поставить ее богатства на службу социализму»264.
Конкретно же историю преображения Фрейдин раскрывал, опи-
сывая «вереницу» заводов и городов. Магнитогорский комбинат име-
ет равного себе только в Америке, здесь работают крупнейшие в мире 
мартены, блюминги, прокатные станы, сооружена одна из величайших 
в мире арочных плотин. Рядом с заводом – созданный с нуля «город 
с каменными домами, водопроводом, канализацией, школами и банями, 
263 Фрейдин И. Страна Советов. С. 254–255.
264 Там же, с. 225.
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театрами и прачечными»265. Челябинск, «в прошлом грязный уездный 
город, центр хлебной торговли, стал теперь крупным промышленным 
центром Урала»; здесь есть целая россыпь заводов, но главный из них – 
ЧТЗ, «один из мощнейших заводов в Союзе и во всем мире» (впрочем, 
Фрейдин заверял читателя, что возводимый рядом с ЧТЗ Станкострой 
превзойдет тракторного гиганта по размерам). Свердловск, подобно Че-
лябинску, «был до революции уездным городком, городком уральских 
заводчиков, купцов и чиновников», а теперь превратился в «большой 
город, культурный центр Урала, крупный центр машиностроения» 
с таким прекрасным заводом, как Уралмаш. Наконец, Соликамск и Бе-
резники – свидетельства того, как скрытые от глаз капиталистов богат-
ства, залежи калийной соли, оказались освоены большевиками, создав-
шими целую новую отрасль уральского хозяйства – химию. На Урале 
есть также алюминий и медь, но в отношении этих заводов и городов 
Фрейдин ограничился простым перечислением. Фрейдин заключал: 
«Преображенный Урал растет как неприступная крепость социали-
стической индустриализации»266. История о преображении была про-
иллюстрирована в книге Фрейдина впечатляющими фотографиями: 
теплоэлектроцентраль Магнитогорского комбината, арочная плотина, 
панорама ЧТЗ, «новый жилой дом» в Свердловске267, тракторы «Стали-
нец» в сборочном цехе, калийный рудник в Соликамске, классическая 
панорама Березников с ТЭЦ и огромными газгольдерами.
Мифология «опорного края» черпает силу именно отсюда, 
из этого языка о распахнутой наконец сокровищнице и о выстроен-
ной на Урале крепости социализма. Визионеры рубежа XIX–XX в., 
областники времен гражданской войны – никто из них не мог бы 
сказать, что Россия каким-то образом зависит от Урала, пусть даже 
в потенциале регион способен сыграть, по оброненному еще в 1918 г. 
выражению уральского областника К. Д. Носилова, роль общероссий-
ского «гвоздя». Нельзя же зависеть от слаборазвитого края!
А вот история о новой союзной кузнице, о цитадели социализ-
ма, затверженная пропагандистами, публицистами и поэтами начала 
1930-х гг. и переосмысленная под давлением драматических событий 
первых лет Великой Отечественной войны, в конечном счете привела 
к богатой образности, обычно описываемой знаменитыми строками 
А. Т. Твардовского об «опорном крае державы». 
265 Фрейдин И. Страна Советов. С. 226
266 Там же, с. 237.
267 Для иллюстрации издатели подобрали фото так называемого «второго дома Со-
ветов», бывшего на тот момент самым высоким зданием Свердловска, Урала и, видимо, 
всего Союза на пространстве от Волги до Тихого океана.
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Образы крепости социализма теперь трансформировались в об-
разы могучего арсенала страны:
Могучий и грозный
Железный Урал,
Священную клятву
Ты Сталину дал,
Как сталь броневая
Та клятва тверда:
Первыми будем
На фронте труда.
Это «заклинание» – фрагмент текста А. Барто «Уральцы бьются 
здорово» (1942) на музыку Т. Хренникова. Текст Барто был насыщен 
историческими реминисценциями – «еще в штыках Суворова сверка-
ла наша сталь». Но наиболее востребованы были первые два четверо-
стишия, говорившие о клятве. Они регулярно появлялись на плака-
тах, в парадных отчетах о выполнении планов. В январе стихотворный 
«ответ» авторства уралмашевского рабочего-«тысячника» А. В. Гле-
бова появился в тексте новогоднего отчета уральцев за 1942 г.268, а по-
сле войны, сжавшись до двух наиболее выразительных первых строк, 
был помещен на постаменте памятника самоходке, установленного 
на территории Уралмашзавода близ проходной:
Снарядами, танками, тоннами стали
Уральцы священную клятву держали.
Народная доблесть трудом обновляла
Старинную грозную славу Урала.
Хотя поэты Великой Отечественной представляли Урал в каче-
стве «старинной» кузницы обороны, риторика «опорного края дер-
жавы» была по существу новым истолкованием тех «форпостов со-
циализма», о которых твердили публицисты и пропагандисты начала 
1930-х гг. В соответствии с трансформациями советской культуры 
конца 1930-х гг. здесь возникало историческое измерение, простирав-
шееся до эпохи Суворова и еще раньше269. Связь между оборонной мо-
268 Новогодний отчет уральцев товарищу Сталину // Уральский рабочий. № 2 (8232). 
3 января 1943 г. 
269 Бранденбергер Д. Национал-большевизм. Сталинская массовая культура и фор-
мирование русского национального самосознания. 1931–1956. СПБ.: ДНК, 2009. С. 97.
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щью страны и уральской индустрией, акцентированная в годы первой 
пятилетки, оказалась «опрокинута» в прошлое: если Суворов и Ку-
тузов – славные предшественники РККА, то и уральская индустрия 
когда-то снабжала Суворова и Кутузова точно так же, как она сегод-
ня снабжает РККА. Так география гигантов пятилетки перевоплоти-
лась в дискурс опорного края. Можно, пожалуй, сказать, что одним 
из творцов дискурса о крепости-Урале оказался сам первый секретарь 
Уралобкома И. Д. Кабаков.
РОЖДЕНИЕ СОЦГОРОДА
В конце 1920-х гг., на старте политики индустриализации, ураль-
ские поэты еще старались комбинировать старую эстетику ураль-
ского пейзажа с новыми тенденциями промышленного преображе-
ния. Иногда результат оказывался курьезным, как в стихотворении 
В. А. Макарова270 «Магнитная гора», появившемся 3 февраля 1928 г. 
на страницах «Уральского рабочего»:
Урал наш сед, но крепок и богат,
В нем что ни шаг – то шахта и завод.
Вот от того так пышен здесь закат
И так прекрасен солнечный восход.
Поэт Б. Сокуров предрекал «седому Уралу» в стихотворении 
«Урал», появившемся в газете «На смену!» 5 июня 1927 г.271, судьбу 
«сердца вольных стран»:
Суров и дик седой Урал.
Вершины его гор угрюмы.
И под броней могучих скал
Хранит таинственные думы.…
В его горах добудет труд
Владыки жизни – человека – 
Не кучи, – горы лучших руд
На стройку будущего века.
270 В. А. Макаров был видным уральским литератором 1920-х – 1930-х гг. – руко-
водителем литературного отдела газеты «На смену!», позднее – главой магнитогорской 
литературной группы «Буксир».
271 Голдин В. Н. Поэзия периода военного коммунизма, НЭП и первой пятилетки. 
Кн. 1. С. 194.
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Сходную тему разрабатывало и стихотворение челябинской по-
этессы А. Шелест272, напечатанное в газете «Челябинский рабочий» 
28 сентября 1928 г.273:
Лежит угрюмый великан,
Стекает медью шевелюра…
Сдавила жадная рука
Сокровища в каменьях бурых.
В лесах столетних тишь и тлен,
Как будто век еще пещерный,
У водоемов пьет олень
И топчет мох зелено-серый.…
Поют стальные провода,
Пусть жутки волчьи баллады,
А все же из Москвы сюда
Летят по радио доклады.
Седой Урал в 1920-е гг. выступал ключевым образом для регио-
нального воображения274: горная кладовая, дикий край, ждущий осво-
ения. Как мы видели выше, по мере развертывания пятилетки образ 
дикого края постепенно уступал место географии форпостов инду-
стриализации. Уральская глушь становилась подручным материалом, 
272 Уже в 1930 г. Шелест будет исключена из Уральской ассоциации пролетарских 
писателей за «проведение в творчестве троцкистско-меньшевистских взглядов» и «нео-
пределенное отношение к коммунистической партии и ее ведущей роли» (Голдин В. Н. 
Поэзия периода военного коммунизма, НЭП и первой пятилетки. Кн. 1. С. 37).
273 Голдин В. Н. Поэзия периода военного коммунизма, НЭП и первой пятилетки. 
Кн. 2. С. 218–219.
274 Уже в годы Великой Отечественной войны этот образ был творчески осмыслен 
И. И. Воскобойниковым, автором картины «Седой Урал кует победу» (1942). Сам Воско-
бойников был кадровым рабочим Харьковского паровозостроительного завода имени Ко-
минтерна и художником-любителем; будучи эвакуированным вместе с заводом из Харь-
кова в Нижний Тагил, он быстро усвоил на новом месте азы локальной мифологии. 
Сходный мотив можно усмотреть в памятнике Уральском добровольческому танковому 
корпусу (скульпторы В. А. Друзин, П. А. Сажин, 1962), где старик-сталевар, провожаю-
щий на фронт молодого танкиста, визуально воспроизводит тот же образ таинственного 
бородатого старца – седого Урала. Этот же мотив был уже в 2005 г. повторен в мону-
менте «Уральцам, ковавшим победу» Г. Геворкяна, установленном на площади Обороны 
в Екатеринбурге (Иванов С. Горнозаводская цивилизация. М.: АСТ, 2014. С. 271). Образ 
старика с мечом, конечно, амбивалентен: картина Воскобойникова была создана в Ниж-
нем Тагиле, старом промышленном центре. Другой знаменитый меч Урала, изваянный 
на монументе «Тыл – фронту» (скульптор Л. Н. Головницкий, 1979) в Магнитогорске, 
обошелся без старика: здесь молодой рабочий вручает его солдату. В новом промышлен-
ном центре, «молодом городе», образ старика оказался совершенно ненужным.
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из которого человеку предстоит создать величественные города и за-
воды. В 1934 г. березниковский поэт-рабочий С. Якамсин использовал 
все тот же образ седого Урала, кладовой богатств275:
В лесах густых,
В снегах глубоких,
В ущельях диких
Горных скал
Сердитый вид
И дики нравы
Хранил в себе
Седой Урал,
В себе хранил
Он также много
Железных руд,
Цветной металл
И никому
Свои богатства
Не отдавал.
Но за этими образами у Якамсина следовал пафос социалисти-
ческого преображения, осуществившегося на камских берегах и на 
уральских утесах:
Топор блеснул,
Сосна упала,
В глуши раздался 
Звон кирки,
На фронт борьбы
С тайгой, болотом
Пришли сюда
Большевики.
И вот
В краю глухом и диком,
Где «зверь» умел
Лишь есть и спать,
275 Якамсин С. Урал // Ударник. № 147 (2550). 28 июня 1934 г.
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Не для себя,
Для миллионов
Здесь стали новый
Край ковать.
Ковали крепко,
Дружно, смело,
Взрывая цепи
Горных скал.
Сердитый вид
И дики нравы
Здесь потерял
Седой Урал.
Теперь вот здесь
Громады зданий,
Дворец, театр,
Их каждый зал
Как в зеркале
Отображает
Переродившийся
УРАЛ.
Опубликованное летом 1930 г. в «Челябинском рабочем» сти-
хотворение Г. Чугунова «Пустыри» в лирических тонах описывало 
пустошь, бывшую когда-то на месте Тракторостроя, и одновременно 
радовалось ее гибели, из которой рождается созидание276:
Помню время, песнею пропетое,
Помню, в детстве пустыри любил,
Вместе с ветром пустырями этими
Я вдвоем задумчиво бродил.
Там, где ветры ковыли тревожили,
Там вот, позапрошлый год
С песнями да флагами заложили
Тракторный завод.
276 Чугунов Г. Пустыри // На смену! № 126 (1181). 7 июня 1930 г.
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И теперь он линиями четкими
Высится незыблемый такой.
И, как прежде, тихою походкою,
Я бреду полынною тропой.
Я бреду и напряженно думаю,
Как из этих заводских ворот
Выступят на пустыри угрюмые
Тракторы в решительный поход…
И распашут заросли полынные
Под ядреные да хлебные поля.
Будет ветер виться над равниной,
Всходы молодые шевеля.
И тогда, быть может, поседевший,
Радостью за эту явь горя,
Вспомню гибель отзвеневшую
Дорогого в детстве пустыря.
Различия стихотворений конца 1920-х гг. и середины 1930-х гг. 
показывают как преемственность в образе седого, дремлющего Ура-
ла-сокровищницы, так и разрыв, связанный с тем, что преображение 
седого Урала приобрело теперь совершенно четкие и ясные формы. Не 
будем преуменьшать глубину разрыва: весь романтический дискурс 
о кладовой был построен вокруг контраста между угрюмым настоя-
щим и прекрасным будущим, когда решительный и смелый человек 
заберет-таки у Урала его богатства. Романтико-созерцательный ли-
ризм оказался ненужным для идеологии строительства. Реализация 
строительного проекта предполагала, что будущее стало теперь на-
стоящим, и дело должно идти отныне о контрасте между угрюмым 
прошлым и прекрасным настоящим, полностью заменив лирическое 
любование природой ее агрессивным преображением. 
Но если все виды средств выразительности для критики про-
шлого уже имелись в наличии, будучи хорошо разработанными еще 
до революции (критика крепостных порядков демидовского Урала, 
описания угрюмой и дремучей природы), то вот подходящий язык 
для описания настоящего предстояло создавать. Его основой стала 
промышленная гигантомания, становившаяся тем сильнее, чем бо-
лее устрашающими оказывались тяготы строительства. Но хотя за-
воды-гиганты и были важнейшим, ключевым звеном всей програм-
мы сталинского социализма, все же они не были самоцелью. Целью 
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было изменение жизни людей, трудящихся на заводах. Гигантскому 
заводу, описываемому при помощи аналогии с капиталистически-
ми образцами (как у Моргана, только лучше! как у «Катерпилле-
ра», только лучше!), должен был соответствовать небывалый город. 
Как описать, помыслить, представить его?
Хотя большевизм предполагал радикальный разрыв с пред-
шествующими коммунальными реалиями, большевистские элиты 
1920-х гг. не имели ясного и четкого представления о том, каким 
будет расселение при грядущем социализме, руководствуясь преи-
мущественно дореволюционными представлениями о новых горо-
дах. Представления эти следовали в русле обширной утопической 
традиции XIX в. – например, знаменитых описаний грядущего рас-
селения в «Что делать?» Н. Г. Чернышевского: огромные дома-ком-
муны из «чугуна и стекла», в окружении «садов и рощ», алюмини-
евая мебель, машины работают за людей, общие трапезы. Городов 
осталось немного, люди свободно перемещаются по земному шару 
и живут непредставимо счастливой, полноценной жизнью – утопия 
Чернышевского постоянно делает акцент на удовольствии, счастье, 
бодрости обитателей будущего, трудящихся, веселящихся и преда-
ющихся любви: «Здесь всякое счастье, какое кому надобно. Здесь 
все живут, как лучше кому жить, здесь всем и каждому – полная 
воля, вольная воля»277. 
А вот каким видел город будущего близкий к большевикам ли-
тератор Я. М. Окунев в утопическом сочинении «Грядущий мир» 
(1923): «Изящные домики-усадьбы в 2–3 этажа, утонувшие в цве-
тах и зелени, домики из папье-маше, уплотненного до твердости 
железа, обшитые алюминием. Дома слили свои плоские крыши 
перекинутыми воздушными кружевными мостами в гигантскую, 
бесконечную террасу, обсаженную ровными рядами деревьев, с зе-
леными лужайками, с фонтанами, с павильонами. Кой-где высят-
ся громады университетов и общественных зданий, сверкающие 
золотом и лазурью своих куполов и шпилей. А внизу – тротуары 
и мостовые из папье-маше – вся земля зашита в плотную непрони-
цаемую броню»278. Этот город охватывает весь земной шар; Окунев 
населяет его техническими чудесами – «радиомобилями», воздуш-
ными кораблями, приборами для чтения мыслей и так далее. В обо-
их случаях упоминается алюминий, но у Чернышевского речь идет 
о домах-гигантах, а у Окунева – о маленьких домиках.
277 Чернышевский Н. Г. Что делать? Из рассказов о новых людях. СПб.: Тип. 
М. М. Стасюлевича, 1906. С. 265. 
278 Окунев Я. Грядущий мир. Пг.: Третья стража, 1923. С. 38.
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Огромное влияние на то, как в СССР понимали город будуще-
го, оказала концепция города-сада279, принадлежавшая британскому 
философу Э. Говарду. Впрочем, как справедливо подчеркивает со-
ветская исследовательница В. Э. Хазанова, «из понятия “город-сад” 
в советской архитектурной среде… было полностью изъято то, что 
составляло основу говардовской идеи и всего последующего “дви-
жения за города-сады” в начале века, а именно – особый характер 
землепользования жителями»280. Надо сказать, представление о «го-
роде-саде» было шире разработок Говарда (оригинальным заглавием 
говардовского эссе было красноречивое «Будущее: мирный путь к со-
циальным реформам», и лишь у второго издания в заглавии появились 
прославленные «города-сады»). Ведь и сам Говард вдохновлялся уто-
пическим романом американского автора Э. Беллами «Взгляд назад» 
(1888), который обладал огромной популярностью в России на рубеже 
XIX–XX вв.281 Идея строительства города будущего в гармонии с при-
родой и в противовес уродливо растущим мегаполисам оказалась 
востребована в России282; как правило, в российской публичной сфере 
«город-сад» и обозначал такую альтернативу в самом широком смыс-
ле. Хотя малоэтажную застройку уже к середине 1920-х гг. в Москве 
и Ленинграде начинают вытеснять многоэтажные жилые массивы,283 
эта концепция города-сада остается привлекательной. 
Градостроительные идеи 1920-х гг. комбинировали, по словам 
В. Э. Хазановой, две тенденции: «Одна из них была введена “пере-
сказом” проектов, принадлежащих членам Общества современных 
архитекторов, другая словесно воспроизводила фотографии коттед-
279 Мазур Л. Н. Соцгород как исторический феномен раннесоветской эпохи // Город, 
социум, среда: история и векторы развития. Материалы Всероссийской научно-практи-
ческой конференции. Нижний Тагил: Нижнетагильск. гос. соц.-пед. ин-т, 2017. С. 8–9.
280 Хазанова В. Э. Советская архитектура первой пятилетки. Проблема города 
будущего. М.: Наука, 1980. С. 22. См. также: Меерович М. Г. Градостроительная поли-
тика СССР 1917–1929. От города-сада к ведомственному рабочему поселку. М.: НЛО 
2017. С. 7–26.
281 Среди отечественных публицистов ей, по-видимому, отдал должное крупней-
ший экономист А. В. Чаянов в «Путешествии моего брата Алексея в страну крестьян-
ской утопии».
282 Как пишет О. М. Барковская, такие поэты, как А. Блок и А. Белый, «видели в ро-
сте городов торжество “жирной паучихи” капитализма, разрушение мирного домашнего 
очага “дворянских гнезд”, уподобляли город спруту, который тянет в просторы России 
свои щупальца – железные дороги, высасывая кровь. Город – “пьяный приплясывающий 
мертвец”, – сказал А. Блок в статье “Безвременье” (1908)» (Барковская Н. В. Поэзия сере-
бряного века. Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т, 1999. С. 8).
283 Конышева Е. В. Градостроительство и архитектура г. Челябинска конца 1920-х – 
середины 1950-х годов. С. 27. 
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жей в английских городах-садах»284; несколько десятков популярных 
книг, вышедших в 1920-х гг., оперировали подобными концепта-
ми285. Кое-где в середине 1920-х гг. и впрямь были выстроены новые 
поселки, которые гордо именовали «городами-садами», велось соот-
ветствующее жилищное строительство286, но по большей части об-
лик городов СССР – особенно провинциальных городов – изменился 
к концу 1920-х гг. мало.
Старт индустриализации привел к тому, что момент появления 
социалистических городов будущего в реальности оказался – вне-
запно для многих! – приближен едва ли не на расстояние вытянутой 
руки. Архитекторы старались поймать тренд; так состоялась знамени-
тая дискуссия урбанистов и дезурбанистов. 
Урбанисты отстаивали концентрацию населения в крупных жи-
лых комплексах, одновременно соглашаясь с дезурбанистами в том, 
что старый город с его скученностью и теснотой обречен. Своего рода 
манифестом урбанизма стала книга сотрудника Госплана Л. Сабсови-
ча «Города будущего и организация социалистического быта» (1929).
Сабсович рассуждал в жесткой и прямолинейной марксистской 
логике: «Вместо нынешних гипертрофированных городов, скучен-
ных и нездоровых, и вместо нынешних совершенно диких и некуль-
турных поселений деревенского типа, мы должны будем строить по-
селения какого-то иного типа, наиболее приспособленные как к типу 
экономической организации социалистического хозяйства, так и к 
наибольшему удовлетворению потребностей трудящихся в удобных, 
культурных и здоровых условиях жизни»287. Переход к новому, со-
циалистическому хозяйствованию приведет к тому, что потребуются 
совершенно новые системы расселения. Так же, как «тракторизация 
и химизация» в аграрной сфере уничтожают индивидуальные кре-
стьянские хозяйства, социализация быта уничтожит индивидуаль-
ные дома и квартиры в социалистическом городе. Старые города при-
дется сносить и строить заново. Новые же, социалистические города 
будут характеризоваться следующими параметрами: они будут не 
слишком крупными и основанными на обобществлении быта (обще-
ственное питание, прачечные, бани, уборка, воспитание детей и об-
служивание «культурно-бытовых» потребностей, а также «полное 
284 Хазанова В. Э. Советская архитектура первой пятилетки. С. 36. 
285 Там же, с. 39–40.
286 О жилстроительстве в Свердловске 1920-х гг. см.: Бурцев А. Г. Самодеятельное 
строительство жилья в Свердловске 1924–1925 гг. Кооперация и частники // Архитектон: из-
вестия вузов. 2014. № 8. URL: http://archvuz.ru/2014_4/10#13 (дата обращения: 02.09.2018).
287 Сабсович Л. М. Города будущего и организация социалистического быта. М.: 
Гос. тех. изд-во, 1929. С. 21.
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раскрепощение женщины»)288. Сабсович отдавал дань характерной 
гигантомании тех лет, полагая свой амбициозный план легко выпол-
нимым, поскольку обобществление быта «позволит в 2–3 раза (в де-
нежном выражении, а фактически в значительно большее число раз) 
повысить реальный уровень жизни рабочих, создать для них вполне 
культурные условия жизни, не хуже, а вероятно, лучше условий жиз-
ни среднего американского рабочего»289.
В противовес теории Сабсовича была выдвинута концепция 
дезурбанизации290, сформулированная философом М. А. Охитовичем 
и поддержанная влиятельной архитектурной группой ОСА291. Хотя 
уже вскоре Сабсович превратится в настоящий символ «левацкого 
загиба», в целом большевистский истеблишмент был с его планом 
солидарен. Так, скорректировать радикальные идеи Сабсовича по-
старался заместитель наркома просвещения РСФСР Н. А. Милютин, 
автор книги «Соцгород» (1930). Он тоже высказывался за развитие 
обобществленного воспитания, раскрепощение женщины и «ломку» 
семьи; люди социализма будут проживать в «ячейках» с «миниму-
мом всего необходимого»292. Но произвести кардинальный переворот 
в быту за короткий срок невозможно, поэтому по всем линиям пре-
образований нужна определенная постепенность (жилая единица – 
«ячейка», а не спальная кабина). 
Взгляд на социалистический город будущего, сложившийся к ру-
бежу 1920-х – 1930-х гг. в СССР, можно охарактеризовать как эклекти-
ку, включавшую, как правило, пять главных элементов: основополага-
ющий постулат о полноценной и счастливой жизни в городе будущего, 
а также идеи города-сада, политехнической педагогики, обобществле-
ния быта, футуристического техницизма. Кроме того, чрезвычайно 
важной чертой представлений о социалистическом городе будущего 
была его характеристика как принципиально нового, предполагавшая 
радикальный разрыв с прошлым293. Как справедливо отмечает совре-
менный исследователь М. Г. Меерович, объективный подсчет сравни-
тельной стоимости единицы площади коттеджа и многоквартирного 
288 Сабсович Л. М. Города будущего и организация социалистического быта. С. 29.
289 Там же, с. 56.
290 См.: Меерович М. Г. Советский город в дискуссии 1929 – 1930 гг.: урбанизация 
или дезурбанизация // Уральский исторический вестник. 2016. № 3. С. 100–111.
291 Охитович М. К проблеме города // Современная архитектура. 1929. № 4. С. 130–134. 
292 Милютин Н. А. Соцгород. Проблема строительства социалистических городов. 
М.; Л.: Гос. изд-во, 1930. С. 39.
293 Ильченко М. С. Образ «социалистического города» в публичной риторике: дис-
куссии межвоенного периода и современные языки описания // Вестник Перм. ун-та. 
Сер. История. 2017. № 4 (39). С. 163.
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дома «и в те годы, и особенно сейчас представляется невозможным»294. 
Однако на советское руководство огромное впечатление произвела 
реализовывавшаяся в 1920-х гг. в Германии программа строительства 
социального жилья; именно эту программу планировалось использо-
вать для СССР – и потому, что ее финансово-организационная сторона 
в значительной мере совпадала с советской, и потому, что германский 
опыт воплощал стандартизованный подход к строительству, восхищав-
ший советскую сторону своей технологичностью295.
Взгляды урбанистов взяли верх; градостроительное планирова-
ние на первом этапе пятилетки следовало именно их разработкам. 
Проекты соцгородов предполагали застройку домами-коммунами 
и создание системы обобществления быта. Примерами этого могут 
служить проекты поселка Автозавода в Нижнем Новгороде296, посел-
ков тракторных заводов в Челябинске297 и Сталинграде298, Сибкомбай-
на в Новосибирске299, района Красный Камень в Нижнем Тагиле300. 
Первый проект соцгорода Уралмаш 1927 г. был, можно сказать, бук-
вальным следованием концепции города-сада; уже к 1932 г. он был пе-
реработан в духе соцгорода с обобществлением быта301. Застраивать 
домами-коммунами планировалось и Магнитогорск302.
Еще в первой половине 1930 г. концепция домов-коммун выгля-
дела победительницей, пользуясь поддержкой в локальной прессе. 
Например, газета уральской комсомольской организации «На сме-
ну!» ругала вновь выстроенные в Свердловске «дома горсовета»303 
294 Меерович М. Г. Градостроительная политика в СССР. От города-сада к ведом-
ственному поселку. М.: НЛО, 2017. С. 190.
295 Там же, с. 195–197.
296 Хазанова В. Э. Советская архитектура первой пятилетки. С. 54; Орельская О. В. 
Нижегородская архитектура XX века как отражение российского и зарубежного зодче-
ства. Дис.… доктора архитектуры. Нижний Новгород: Нижегор. гос. архитектур.-строит. 
ун-т, 2009. С. 118.
297 Хазанова В. Э. Советская архитектура первой пятилетки. С. 145.
298 Там же, с. 77–78.
299 Невзгодин И. Конструктивизм в архитектуре Новосибирска. Новосибирск, 
2013. С. 48.
300 Олохова О. П. Строительство социалистического города Нижний Тагил: планы 
и реальность (начало 1920-х – конец 1930-х гг.) Дис.… канд. ист. наук. Нижний Тагил: 
Нижнетагильск. гос. пед. ин-т, 2016. С. 59-60.
301 Ильченко М. С. Опыт Уралмаша в архитектуре советского авангарда: градостро-
ительный эксперимент 1920–1930-х гг. С. 60.
302 Социалистический Магнитогорск // На смену! № 39 (1094). 15 февраля 1930 г.
303 Один из домов горсовета был как раз закончен в январе 1930 г.; соответствую-
щее фото было напечатано в «Уральском рабочем» (Уральский рабочий. № 18 (4215). 21 
января 1930 г.).
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Рис. 15. Новые города СССР (европейская часть). На стройке социализма. 
Достижения первой пятилетки. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1933.
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за отсутствие в них обобществленного быта, отсутствие яслей и кол-
лективных столовых. Еще больший гнев газеты вызвали коттеджи, 
которые планировалось строить в рабочих районах: «Коттеджи нам 
не нужны. На пути к социализму не следует насаждать мещанско-
обывательские квартирки, хотя бы и с газовой плитой!»304 В преам-
буле к заметке про поселок Челябкопей редакция комсомольской газе-
ты заключала: «Оздоровление рабочей окраины, развертывание массо-
вой культурно-бытовой работы, насаждение вместо тесных землянок 
домов-коммун – являются самыми неотложными делами пролетар-
ской общественности и в первую голову комсомола и профсоюзов»305. 
15 февраля 1930 г. «На смену!» сообщила о создании студенческой 
коммуны Уральского политехнического института306. Строителям 
социализма нужен громадный фаланстер, а не коттедж!
Но особенно привлекал внимание комсомольской газеты Магни-
тогорск. В статье «Как не надо планировать социалистический город» 
описывалось выступление архитектора и теоретика градостроения 
А. У. Зеленко на Магнитострое. Зеленко популярно излагал собрав-
шимся (их, правда было не очень-то много, хотя организаторы обещали 
собрать тысячу слушателей) суть дебатов между урбанистами и дезур-
банистами, обрисовывал главные подходы к планированию соцгорода: 
возведение домов-коммун на 2 000 человек, строительство двухэтажек 
на 32 жильца и организация индивидуальных домиков «на столбах». 
Проведенное тут же анкетирование выявило предпочтения аудитории: 
71 % высказался за громадные коммуны, 15 % – за «средние» дома-двух-
этажки, и 14 % – за дома на 2–3 семьи. Сторонников домов на столбах 
не было, по замечанию газеты, вовсе307. Итоги, впрочем, не должны 
удивлять: сам лектор Зеленко был сторонником именно первой, урба-
нистской, концепции расселения. Редакция «На смену!» сочла важным 
дополнить материал о выступлении Зеленко собственной статьей, кото-
рая вышла уже назавтра308. В том же 1930 г. о коммунах писала и глав-
ная газета Большого Урала. Статья за подписью Ладыгиной требовала 
развития системы обобществленного быта от имени женщин-работниц, 
304 В. В. Коттеджи нам не нужны! Создадим дома-коммуны! // На смену! № 61 
(1116). 14 марта 1930 г.
305 В дебрях «Афона» (от нашего спец. корреспондента) // На смену! № 61 (1116). 
14 марта 1930 г.
306 Росе Н. Бытовая коммуна УПИ // На смену! № 39 (1094). № 83 (1138). 15 февраля 
1930 г.
307 Б. Вас. Как не надо планировать социалистический город // На смену! № 83 
(1138). 10 апреля 1930 г.
308 С. Роз. Контуры города  социализма. Против старых идей под новой вывеской // 
На смену! № 84 (1139). 11 апреля 1930 г. 
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причем тема возведения домов-коммун и борьбы с мелкобуржуазными 
«гнездышками» здесь была лишь риторической прелюдией для требо-
вания увеличить количество мест в яслях309.
Дома-коммуны считались тогда частью форсированного перехо-
да к социалистическому быту, наряду с ликвидацией торговли и денег, 
уравнительной заработной платой, организацией трудовых и ударных 
коммун. В начале 1930 г. «многие видные чиновники и экономисты 
считали, что постепенное уничтожение торговли… означает, что 
деньги уже теряют свое значение», а «системы финансового контро-
ля и арбитража были по большей части упразднены; бюджет отошел 
на вторые роли по сравнению с “единым финансовым планом”»310. Но 
все углублявшийся на протяжении 1930 г. кризис строительства при-
вел к краху этих начинаний311; начался болезненный процесс поиска 
«новых форм и механизмов трудовой мотивации»312, которые были 
бы совместимы с плановым хозяйством и отсутствием частной соб-
ственности. Проект форсированного обобществления быта потерпел 
быстрое и жестокое поражение. В частности, от строительства до-
мов-коммун большевистское руководство окончательно отказалось 
по итогам визита комиссии председателя правления Востокостали 
И. В. Косиора в Магнитогорск, прошедшего в начале весны 1930 г.313
Уже 16 мая 1930 г. появилось постановление ЦК ВКП(б) «О работе 
по перестройке быта», с откровенностью констатировавшее: «Наряду 
с ростом движения за социалистический быт имеют место крайне не-
обоснованные полуфантастические, а поэтому чрезвычайно вредные 
309 Ладыгина. Социалистическую перестройку быта – в порядок дня // Уральский 
рабочий. № 20 (4217). 24 января 1930 г.
310 Davies R. W. The Soviet Economy in Turmoil, 1929–1930. London: Macmillan Press, 
1989. P. 478–479.
311 «В 1930 г. распространялись утверждения о том, что нормированное распределе-
ние не порождение временных трудностей, а непременная черта социалистической эко-
номики. В ноябре 1930 г. наркомат торговли был переименован в наркомат снабжения, 
однако эти ортодоксальные веяния оказались недолговечными. Несколько месяцев спу-
стя понятие “торговля” было восстановлено, и в мае 1931 г. было отменено нормирование 
многих промышленных товаров» (Дэвис У. Р., Хлевнюк О. В. Отмена карточной системы 
в СССР. 1934 – 1935 г. // Отечественная история. 1999. № 5. С. 88). Сам В. М. Молотов 
в докладе 1934 г., посвященном отмене карточного нормирования хлеба, представлял 
карточную систему как временное ограничение во имя коллективизации, одновременно 
подчеркнув, что переход к новой «торговле без капиталистов» и дифференциация зарплат 
добьет «мелкобуржуазную обезличку» и поможет организовать «материальное поощре-
ние лучших работников, честных в своей работе» (Правда. 30 ноября 1934 г. № 329). 
312 Журавлев С. В., Мухин М. Ю. «Крепость социализма»: Повседневность и моти-
вация труда на советском предприятии, 1928–1938 гг. М.: РОССПЭН, 2004. С 7.
313 Федосихин В. С. Сергей Чернышев – автор жилого квартала № 1 в Магнитогор-
ске // Архитектура. Строительство. Образование. 2016. № 1 (7). С. 120.
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попытки отдельных товарищей (Сабсович, отчасти Ларин и др.) “од-
ним прыжком” перескочить через те преграды на пути к социалисти-
ческому переустройству быта, которые коренятся, с одной стороны, 
в экономической и культурной отсталости страны, а с другой – в не-
обходимости в данный момент сосредоточить максимум ресурсов 
на быстрейшей индустриализации страны, которая только и создает 
действительные материальные предпосылки для коренной переделки 
быта»314. В противовес этому ЦК требовал усилить финансирование 
с помощью привлечения кооперации к возведению новых городов315, 
а также сфокусировать усилия на строительстве общественной ин-
фраструктуры (фабрики-кухни, школы, ясли, прачечные, бани и про-
чее), то есть на «частичном обобществлении» быта.
От обобществления быта как принципа большевистское руко-
водство отказываться не собиралось. Так, в 1934–1935 гг. оно фигури-
ровало в качестве основной цели в генеральном плане Челябинска316. 
314 Директивы ВКП(б) по вопросам просвещения. М.; Л.: ОГИЗ, 1931. С. 127.
315 На самом деле проект кооперативного строительства к концу 1930-х гг. будет 
окончательно свернут (Меерович М. Г. Наказание жилищем: жилищная политика в СССР 
как средство управления людьми (1917 – 1937 годы). М.: РОССПЭН; Фонд первого Пре-
зидента России Б. Н. Ельцина, 2008. С. 281).
316 Конышева Е. В. Градостроительство и архитектура г. Челябинска конца 1920-х – 
середины 1950-х годов. Дис.… канд. искусствоведения. СПб.: Санкт-Петербургский гос. 
акад. ин-т живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина, 2003. С. 107.
Рис. 16. Улица Пятилетки в Березниках. Ударник. 8 октября 1934 г.
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Аналогичным было и внимание к другой части Урало-Кузбасса – 
осенью 1931 г. в журнале «Смена» было опубликовано впечатляющее 
описание строящихся соцгородов Кузнецкого угольного бассейна 
с прелестями обобществленного быта и высокоразвитой социальной 
инфраструктуры – озеленение и чистота, ясли и механические пра-
чечные, жилые дома без кухонь, бесшумные троллейбусы на улицах, 
совхозное изобилие вокруг городов317. Но для нового взгляда на город 
определяющим понятием все в большей мере становились культурное 
обслуживание и благоустройство. Натиск же на твердыни традицион-
ного быта был приостановлен в 1932–1934 гг., когда была постепенно 
ликвидирована карточная система и СССР вернулся к использованию 
денег в системе распределения – само «определение социализма было 
кардинально модифицировано»318, исключив возможности быстрой 
перестройки быта в духе предложений Сабсовича. 
При этом, хотя быстрый рост населения в поселках реконструи-
руемых заводов всегда подчеркивался в публицистике и был предме-
том гордости, гигантомания в отношении новых городов была сдер-
жанной. Если новые заводы должны были быть как у «Катерпиллера», 
только больше, то новым городам вовсе не следовало целиком копи-
ровать капиталистические мегаполисы. Рациональное размещение 
производственных мощностей предполагало определенную децентра-
лизацию, невозможную при капитализме, где рост городов «шел сти-
хийно, хаотично, путем нагромождения каменных, а впоследствии 
железобетонных массивов»319. В отличие от таких капиталистических 
чудовищ, социалистические города будут опираться на подчеркнуто 
рациональные системы расположения жилья и, не будучи удержива-
емы «стальными законами» рынка, в полной мере используют потен-
циал научной урбанистики.
Кроме того, к концу 1930 г. окончательно стало ясно, что транс-
формирующиеся города по существу являются заводскими поселка-
ми – если завод является основным кирпичиком строительства пя-
тилетки, то социалистические города непосредственно привязаны 
к заводам. Это было предметом для гордости; к примеру, авторы одной 
из книг о Магнитогорске, Б. Н. Булатов и Г. Н. Геккер, прямо заявляли: 
«Разве не было бы кричащего противоречия между тем, что рабочий 
Магнитогорского завода – передового социалистического предприя-
тия, вооруженного с головы до ног всем тем, что дали соединенные 
317 Тимошенко А. И. Решение социальных проблем в программе «Урало-Кузбасс»: 
проекты и реализация // Уральский исторический вестник. 2011. № 1. С. 36.
318 Davies R. W. The Soviet Economy in Turmoil, 1929–1930. P. 485.
319 Булатов Б. Н., Геккер Г. П. Магнитогорск. М.; Л.: Гос. соц.-эк. изд-во, 1931. С. 139.
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усилия науки и техники – видел бы у себя в цеху и за стенами завода – 
в поселке, дома. Бытовая надстройка была бы в явном несоответствии 
с его производственной базой. <…> Здесь не может быть ни полумер, 
ни паллиативных путей решения вопроса. Социалистический город 
как социально-бытовой комплекс должен стать четвертым звеном 
всего Магнитогорского комбината»320. Одновременно соцгорода явля-
ются стройплощадками, куда постоянно прибывает все новое и новое 
население321. Это накладывало отпечаток не только на архитектуру 
и городское планирование, но и на все аспекты социальной жизни но-
вых городов.
Какими же были основные черты соцгорода на Большом Урале?
320 Булатов Б. Н., Геккер Г. П. Магнитогорск. С. 143.
321 Б. Булгаков в работе «За образцовое обслуживание новостроек» (1932) подчер-
кивал, что по численности населения Магнитогорск уже обогнал Свердловск, Самару, 
Ярославль и другие «города-старики». Вместе с тем социалистический «город будущего» 
только начат постройкой, а основным типом жилья является «временный барак», соот-
ветственно, основная масса населения – это «временные» жители, которым по заверше-
нии строительства придется переместиться в другое место (Булгаков Б. За образцовое 
культобслуживание новостроек. Очерки по культработе в Магнитогорске. М.: Профиздат, 
1932. С. 13).
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Это будет город простой и светлый,
 где дома и вся окружающая обстановка, работа и отдых 
рождают бодрость и жизнерадостность.
А. Галл.
«Строится социалистический Свердловск»
Уральский рабочий, 23 марта 1930 г. 
АНАТОМИЯ СОЦГОРОДА
Соцгород – это поселение при заводе-гиганте, коммунально-бы-
товая надстройк а, опирающаяся на производственный базис. Новый 
быт социалистического города вытекал из экономического «перелома» 
и возникновения новой экономики. Стремительный рост заводов-гиган-
тов превращал города начала 1930-х гг. в конгломераты заводских посел-
ков322. Вначале этим гордились. Так, журналист Л. П. Неверов в статье, 
посвященной челябинским новостройкам и вышедшей в «Уральском ра-
бочем» в декабре 1933 г., превозносил строительство заводов-гигантов 
как главный путь к эффективному городскому развитию: «Пройдитесь 
322 Конечно, новый соцгород сохранял многие черты вполне традиционного заводского 
поселка. Вместе с тем, принципиально важно видеть различия между «горным гнездом» до-
революционной идентичности и «социалистическими гигантами» пятилетки. Современная 
исследовательница М. В. Капкан анализирует эту же проблему сквозь призму противопо-
ставления двух мифов – мифа города и мифа завода: «Здесь налицо два типа самоопреде-
ления поселения – промышленный город и поселок при заводе. Решение проблемы идет 
двумя путями в зависимости от избираемой идентичности. В первом случае идет обращение 
к универсальным метафорам урбанизации и актуализация собственно городской составляю-
щей культуры города-завода. Во втором случае происходит разработка базовых мифологем 
Урала и эксплуатация структур сельской культуры» (Капкан М. В. Уральские города-заводы: 
мифологические конструкты // Известия Урал. гос. ун-та. Сер. 2. Гуманитарные науки. 2006. 
№ 47. С. 43). Если использовать эти категории, то в начале 1930-х гг. большевистские идео-
логи и пропагандисты, отдававшие приоритет технологиям производства и урбанистической 
инфраструктуре, обеспечили именно первому типу самоопределения решительный перевес.
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по улицам сегодняшнего Челябинска, поезжайте на трамвае в северный 
куст гигантов, садитесь в автобус и посмотрите на кварталы трактор-
ного, всюду, бродя по городу, вы упретесь в заводы, в целые шеренги 
предприятий, выстроенных большевиками. Заводы выращивают новый 
город, целую систему прекрасных городов»323. Группа челябинских ар-
хитекторов в статье для журнала «За социалистическую реконструкцию 
городов», увидевшей свет осенью 1932 г., настаивала: «Новое жилищ-
ное строительство во второй пятилетке будет по-прежнему развиваться 
преимущественно вблизи промплощадок, окаймляя селитьбу старого 
города жилыми домами отдельных промышленных предприятий. <…> 
Новые социалистические города должны быть построены строитель-
ствами соответствующих промышленных предприятий»324.
В чем же заключалась эта новизна красного урбанизма? Прежде 
всего, она проявлялась в отрицании тех характерных черт старого го-
рода (в нашем случае – уральского города), которые мы вкратце пере-
числили в 1-й главе настоящей книги. Новый город во всем должен 
был противостоять старому, каждая черта провинциальной образно-
сти должна была стать своим антиподом. 
В 1933 г. в парадном номере «Уральского рабочего», посвященном 
очередной годовщине Октября, статья И. И. Ликстанова325 «Новый го-
род» брала городские пейзажи Мамина-Сибиряка за отправную точку, 
чтобы описать грандиозные преобразования пятилетки на Урале326. 
У Мамина, – пишет Ликстанов, – «скупо и скучно ложились на бума-
гу слова, выцветали краски, когда речь заходила о глухой провинции, 
о житье-бытье уральских городов». В подтверждение этого тезиса 
Ликстанов приводит цитаты из «Осенних листьев» и «Именинника». 
Город Мохов (место действия целого ряда произведения Мамина) с при-
городом Теребиловкой – это, конечно же, Екатеринбург и Верх-Исет-
ский завод, причем «Мохов и Теребиловка бесконечно типичны для всей 
323 Неверов Л. П. Его костяк // Уральский рабочий. № 296 (5530). 26 декабря 1933 г.
324 Новый Челябинск. Заводы, жилища, водопровод, трамвай // За социалистиче-
скую реконструкцию городов. 1932. № 9–10. С. 69.
325 Статья подписана псевдонимом Кожан; под ним в «Уральском рабочем» писал 
именно Ликстанов – в будущем писатель всесоюзной известности, автор знаменитейшей 
повести «Малышок», награжденной Сталинской премией. 
326 Мамина-Сибиряка уральская пресса еще не раз вспомнит в этом же контексте. 
В 1937 г. К. В. Боголюбов писал в «Уральском рабочем»: «Волею партии и рабочего 
класса демидовский Урал превращен в Урал социалистический. И теперь, оглядываясь 
в прошлое, мы еще и еще раз вспоминаем мрачные картины, раскрытые перед нами 
в картинах знаменитого писателя-уральца». К Демидовым отношение было однознач-
ным: «Писатель дал собирательный портрет всех уральских магнатов, в течение двух 
столетий жадно сосавших кровь многих поколений крепостных рабов» (Боголюбов К. В. 
Д. Н. Мамин-Сибиряк // Уральский рабочий. № 261 (6698). 15 ноября 1937 г.).
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“Рассеи” и для всего Урала, где купеческие палаты теснили к окраинам 
рабочие лачуги; где культура была представлена дрянненьким театром, 
городской транспорт – “гитарами”327, а все в целом заклеймено печатью 
заброшенности, грязи и тупой бесперспективности». 
Зато теперь исчезают «грязь и гнилые лачуги Теребиловок – без-
возвратное прошлое капиталистических уральских гнезд», полным 
ходом идет урбанизация Союза: «Рост городов СССР – Москвы и Ро-
стова-на-Дону, Сталинграда и Хибиногорска, Кузнецка и Горького, 
Баку и Сталино – чудесен и не имеет ничего равного в мировой исто-
рии. Что же сказать о городах Урала, где размах индустриализации 
исключительно широк, где экскаваторы роют гигантские котлова-
ны, а строительные леса особенно высоки? На союзной карте вдоль 
Уральского хребта вспыхнуло целое созвездие новых промышленных 
центров: Магнитогорска, Березников, ЧТЗ, Уралмашзавода, Красно-
уральска, Каменска и многих других. И показателем, измерителем 
этого общего роста является Свердловск, в кипящих улицах которого 
бьется пульс всей гигантской уральской стройки». 
В 1931 г. «Челябинский рабочий» упрекал УралУЗП в том, что 
привезенная в город «буффонада» оказалась «обывательской, пошлой 
стряпней», и грозно спрашивал: «В какой Челябинск привез УралУЗП 
этот театр? В старую ли Челябу, купеческую, мещанскую, пьяную Че-
лябу спекулянтов, лавочников, лабазников? Или в новый, ударный, 
индустриальный Челябинск, город социалистического труда, неви-
данных темпов строительства?»328 Брошюра «Прошлое и настоящее 
Челябинской области» (1937) описывала отсталое прошлое Южного 
Урала с помощью цитат из все того же Мамина-Сибиряка, который 
в рассказе «Ночевка» (1891) «мимоходом дал уничтожающую харак-
теристику состояния городского хозяйства дореволюционного Челя-
бинска»329. На фоне этой неприглядной картины, созданной средства-
ми дискурса провинции, составители брошюры развертывали образ 
нового города: «Внешний вид наших социалистических городов рез-
ко изменился. На месте подслеповатых, покосившихся халуп высятся 
многоэтажные светлые дома-дворцы, заселенные рабочими и служа-
327 «Гитара» – сленговое название дешевой извозчичьей повозки в дореволюцион-
ной России. 
328 Наш вопрос УралУЗП // Челябинский рабочий.  № 158 (1609). 10 июля 1931 г.
329 Из всего рассказа, впрочем, составители подобрали фрагмент об отсутствии 
на невероятно ухабистых улицах старой Челябы тротуаров, который в «Ночевке» был 
еще наименее «уничтожающим»: рассказ повествует о пытающихся найти в Челябинске 
ночлег Мамине и его кучере Андроныче и попадающих то в заваленную грязью избу, то 
в оккупированный клопами и блохами флигель, и завершается тем, что атакованный бло-
хами Андроныч, неистово чешась, на чем свет стоит ругает город и его жителей.
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щими фабрик и заводов. Вырос новый город – Магнитогорск, выросли 
рабочие городки при ЧТЗ имени Сталина, ЧГРЭС, ЧЭМК и др. Куль-
турно и счастливо живут трудящиеся нашей области»330. В 1936 г. бе-
резниковская газета «Ударник», помещая материалы в рубрику «День 
нашего города», начинала так: «Там, где еще в 1928 году простира-
лись болотистые, мшистые пустыри, старый, густой лес, теперь вырос 
новый город сталинской эпохи: Березники. Жизнь Березников бьет 
ключом. Пульс этой жизни – пульс победоносного социализма. Лю-
бой день жизни города, его учреждений, предприятий наполнен бога-
тым содержанием… Без шуму и треску советские люди творят новую 
жизнь, своими делами ускоряя построение величественного здания, 
имя которому – бесклассовое социалистическое общество»331.
Имена дореволюционных заводовладельцев отныне приобрели 
пейоративное звучание. Основную роль играли, конечно, ненавистные 
Демидовы; нелюбовь дореволюционной публицистики к Демидовым, 
считавшимся символом крепостнического гнета, теперь превратилась 
в универсальный метод для описания старого Урала. Демидовых отны-
не поминали проклятиями даже там, где настоящие Демидовы никогда 
не подвизались. Так, 7 ноября 1931 г. газета «Молотовский рабочий» вы-
шла с лозунгом: «Мы ударники, а не рабы Демидовых! Построим мы 
такой Урал, какого мир не видывал!» А в 1938 г. первоуральская газета 
«Под знаменем Ленина», делая своего рода смотр итогов строительства 
в районе, противопоставляла счастливый социалистический город до-
революционному кошмару: «Старожилы помнят, чем была проклятая 
Шайтанка с ее многочисленными церквями, кабаками, которыми крово-
пиец Демидов со сворой своих лакеев одурманивал трудящихся. Старо-
жилы помнят кошмарное прошлое, беспощадный гнет, дикий произвол 
на заводах Демидовых»332. Зато большевики повели прогресс семимиль-
ными шагами: «Быстро растут культурные социалистические городки. 
Ширится сеть школ, клубов, детских яслей, магазинов, кинотеатров 
и т. д. Это радует сердце каждого патриота нашей страны, нашего горо-
да, нашего района». Перечислив разнообразные промышленные мощно-
330 Прошлое и настоящее Челябинской области. Челябинск: ОГИЗ, 1937. С. 26–27.
331 День нашего города // Ударник. № 1 (2989). 1 января 1936 г.
332 К сожалению для автора заметки, даже старейшие жители Первоуральска не пом-
нили и не могли помнить Демидовых. Как отмечает автор соответствующей статьи энци-
клопедии «Металлургические заводы Урала» Д. В. Гаврилов, Н. Н. Демидов еще в 1767 г. 
продал завод братьям Е. А. и С. А. Ширяевым, из их рук завод попал в казенное управле-
ние, в 1810 г. его купил М. Ф. Ярцев, а его сын разделил завод между своими дочерьми, 
М. И. Кузьминой и О. И. Берг. В 1869 г. муж О. И. Берг, полковник П. В. Берг, смог выкупить 
у Кузьминой ее часть и до 1918 г. оставался владельцем предприятия (Металлургические за-
воды Урала. Энциклопедия. Екатеринбург: Академкнига, 2001. С. 514–516). Единственным 
«кровопийцей», которого могли помнить старожилы, был, таким образом, полковник Берг.
Анатомия соцгорода 125
сти, введенные в строй за годы 
первых двух пятилеток, газета 
гордо заключала: «Нет больше 
проклятой демидовской шай-
танки!» 
В отдельных местах жупе-
лами старого мира выступали 
местные заводчики. Лысьвен-
ская газета «Искра» посто-
янно вспоминала недобрым 
словом графов Шуваловых, 
а калатинская «Больше меди» 
рядом со статьей о новой Кала-
те поместила заметку «Калата 
графини Стенбок-Фермор», 
живописавшую ужасы капита-
листического угнетения333. 
А в 1934 г. заметка о Ста-
линском районе города Сверд-
ловска, помещенная в «Ураль-
ском рабочем», даже обыграла 
клише о «новых городах»: «Мы 
уже привыкли к ярким сравне-
ниям. Уездный город, который 
превратился в крупнейший 
индустриальный центр – явле-
ние нередкое на Урале». Это, 
однако, была лишь преамбула 
к беспрецедентно яростному 
использованию противопо-
ставления тогда / теперь: «Но 
с чем сравнить рост Сталин-
ского района? Нельзя сказать, 
что район был в 28 или 29 г. за-
холустным пригородом Сверд-
ловска. Этого никак нельзя 
сказать – ибо никакого приго-
рода на его месте не было. <…> 
Еще в 1928 г. для того, чтобы 
создать историю территории, 
на которой расположен сегодня 
333 Калата графини Стенбок-Фермор // Больше меди. № 244. 7 ноября 1935 г.
Рис. 17. «Тогда» и «сейчас»: картины доре-
волюционной жизни (а) и социалистиче-
ского строительства (б), видны здания дома 
культуры и кинотеатра, реально выстроен-
ные в Березниках). Ударник. 15 июля 1935 г.
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крупнейший индустриальный район, оставалось лишь добросовестно за-
писать историю охоты в дичайших здешних лесах»334. Зато теперь поселок 
Уралмашзавода «вырастает в благоустроенную индустриальную столицу 
нового промышленного района», в которой «высятся прекрасные много-
этажные здания ФЗУ, фабрики-кухни»335, имеются «свои поликлиники, 
свой хлебозавод, несколько клубов», а также «свое кино и свой цирк», 
радиоузлы, газеты… Эта картина неслыханного урбанистического разви-
тия подкреплялась фотографиями – панорамой Уралмашзавода и видом 
жилой застройки улицы Ильича с площади 1-й пятилетки (выполненном 
так, чтобы в кадр «случайно» заглянул трамвайный вагон – символ ком-
мунального процветания).
Конечно, форсированная урбанизация оказалась чрезвычайно бо-
лезненной. Стремительный приток населения в города обострил и без 
того тяжелый жилищный кризис (к тому же советские планировщики 
совершили ряд ошибок в определении темпов и объемов роста город-
ского населения), породив масштабную трущобизацию. В СССР эры 
первых пятилеток трущобы приняли облик барачных поселков, сам-
строев, «шанхаев» из лачуг и землянок. Это был тот же самый процесс 
трущобизации, через который прошли и до сих пор проходят страны 
Латинской Америки, Африки, Азии и с которым западноевропейские 
страны столкнулись в основном в более ранний исторический период. 
Как показывает мировой опыт, трущобизация является неизбежной 
при быстром росте городов; промышленные поселки Донбасса, ин-
тенсивно разраставшиеся в последние десятилетия царской России, 
до определенной степени иллюстрируют это соображение336. 
Но хотя трущобизация в СССР была лишь частным проявлением 
глобального процесса, неразрывно связанного с урбанизацией, в ус-
ловиях плановой советской экономики она имела свою специфику. 
Для определения этой специфики можно воспользоваться знаменитым 
определением Н. И. Бухарина, который отмечал когда-то, что плановая 
экономика переходного периода страдает кризисами «навыворот»337: 
в отличие от капиталистических кризисов перепроизводства, когда 
предложение превосходит спрос, плановая экономика подвержена кри-
334 Район, созданный заново // Уральский рабочий. № 6 (5540). 6 января 1934 г.
335 Чтобы быть точным, все же ни школа ФЗУ, ни фабрика-кухня не дотягивали и до 
4 этажей.
336 См.: Куликов В. А. Корпоративный порядок и общество в заводских и руднич-
ных поселках Юга Российской империи в последней трети XIX – начале XX в. // Tractus 
Aevorum. Сетевой научный журнал. 2018. № 5 (1). URL: http://ta.bsu.edu.ru/ru/current-
issue/144 (дата обращения: 01.09.2018).
337 Бухарин Н. И. Заметки экономиста. К началу нового хозяйственного года // Буха-
рин Н. И. Избранные произведения. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1988. С. 394.
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зисам дефицита, когда предложение не в силах удовлетворить спрос. 
Если трущобизация в рыночных условиях связана не с дефицитом жи-
лья, а с отсутствием платежеспособного спроса, вынуждающего лю-
дей, не способных приобрести либо арендовать дорогую жилплощадь, 
ютиться где попало, то советская трущобизация протекала в условиях 
отсутствия свободной торговли недвижимостью и определялась жесто-
чайшим дефицитом свободного жилья, которое вводилось в строй в не-
достаточной мере по совокупности причин разного рода. В силу этого 
распределение жителей осуществлялось не на основании их дохода (бо-
гатые люди – в дорогих кварталах с большим количеством жилой пло-
щади, бедные – в дешевых кварталах с минимумом жилой площади), 
а на основании того, что М. Г. Меерович называет «наказанием жили-
щем»338, то есть сложной системы дифференциации жителей по их роли 
в строительном и производственном процессах.
Сами же советские вожди считали, что новые социалистические 
города радикально отличаются от капиталистических мегаполисов 
и, в частности, не страдают от трущобизации. В начале 1930-х гг. 
Л. М. Каганович закрепил за собой позиции главного авторитета 
по жилищно-коммунальным вопросам, вытеснив с этой роли обла-
давшего несравнимо меньшим аппаратным могуществом главу СНК 
РСФСР Д. Е. Сулимова. История о Кагановиче как ключевой фигуре 
советского урбанизма 1930-х гг. заслуживает отдельного исследова-
ния; мы же ограничимся здесь обращением к его докладу на пленуме 
ЦК ВКП(б) 1931 г. – именно с этого доклада, изданного отдельной 
книжкой в том же году, и начинается история Кагановича-урбаниста. 
Доклад Кагановича можно в определенном смысле считать важ-
нейшим текстом по градостроению в довоенном СССР; определения 
этого доклада оказывали решающее влияние на развитие всех пред-
ставлений о городском благоустройстве 1930-х гг.339 Каганович начи-
338 Выражение «наказание жилищем» не отражает советскую специфику должным 
образом, поскольку не является связанным сугубо с плановой экономикой. Рынок способен 
наказать жилищем точно так же, как советский планировщик, и может подобно градострои-
телям первых пятилеток обречь массу людей на проживание в лачугах. Трущобы не были ха-
рактерны только для СССР с его плановой экономикой, и не было уникальным и стремление 
советских властей использовать сконцентрированный в своих руках жилой фонд для поощ-
рения тех лиц, которые по тем или иным причинам считались заслуживавшими этого; в ры-
ночной экономике лица, занимающие более значимые позиции, также получат лучшее жилье, 
и их лояльность точно так же стимулируется материальной стороной дела. Следовательно, 
уникальной чертой соцгорода являлась вовсе не концентрация жилищного фонда в руках го-
сударства, а отсутствие рыночных отношений и связанный с этим перманентный дефицит.
339 15 июня 1931 г. пленум ЦК ВКП(б) принял резолюцию «О московском городском 
хозяйстве и о развитии городского хозяйства СССР», целиком состоявшую из формули-
ровок доклада Кагановича.
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нал с противопоставления: «У некоторых наивных людей существует 
представление о том, что такие города, как Лондон, Нью-Йорк, Париж, 
Берлин, Вена, во всех своих частях очень благоустроены и чисты. Ко-
нечно, эти города имеют богатую материально-техническую базу и в 
целом благоустроеннее наших городов, но тем ярче там выступает тот 
факт, что рабочие и беднота живут в тяжелых условиях». Зато в СССР, 
где не существует прибавочной стоимости, эксплуатации и безработи-
цы, «городское хозяйство служит одной цели, одной задаче: как можно 
лучше обеспечить рабочие массы и благоустроить рабочие районы»340. 
Можно сказать, что советские города уже являются социалистически-
ми с 1917 г. Но коммунальное строительство, несмотря на огромные 
успехи, все-таки отстает от экономического развития.
Выдвигая конкретные соображения о реконструкции Москвы, 
Каганович прямо заявлял о том, что московский опыт будет лабора-
торией лучших практик для всего Союза. Что это за практики? Раз-
работка новых стройматериалов и производство их на местах, уве-
личение роли горсоветов в управлении поселениями, строительство 
обширной коммунальной инфраструктуры, равномерность распреде-
ления новых городов, четкое планирование. 
А в 1934 г. уже сам Сталин на XVII партсъезде объявил о том, что 
в СССР по итогам индустриализации возник новый тип города, сде-
лав акцент именно на трущобах: «Изменился облик наших крупных 
городов и промышленных центров. Неизбежным признаком крупных 
городов буржуазных стран являются трущобы, так называемые рабо-
чие кварталы на окраинах города, представляющие груду темных, сы-
рых, большей частью подвальных, полуразрушенных помещений, где 
обычно ютится неимущий люд, копошась в грязи и проклиная судьбу. 
Революция в СССР привела к тому, что эти трущобы исчезли у нас. 
Они заменены вновь отстроенными хорошими и светлыми рабочими 
кварталами, причем во многих случаях рабочие кварталы выглядят 
у нас лучше, чем центры города»341. 
Выражение Сталина о характере новых советских городов было 
куда более точным, чем можно подумать! Социалистические города 
340 Каганович Л. М. За социалистическую реконструкцию Москвы и городов СССР. 
М.; Л.: ОГИЗ «Московский рабочий», 1931. С. 4.
341 Сталин И. В. Отчетный доклад XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б) 26 ян-
варя 1934 г. // Сталин И. В. Сочинения. Т. 13. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1951. С. 
334–335. В отдельном издании сталинского доклада даже были помещены картинки, ил-
люстрировавшие этот тезис: отвратительная, заснеженная окраина с кривыми домиками 
и чахлыми деревцами, среди которых бредут пьяные обитатели трущоб, и благоустроен-
ный, летний соцгород посреди зеленых аллей (его облик был написан художником по фо-
тографии реальных новостроек города Иваново).
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действительно утрачивали различия между центром и периферией. 
После ликвидации частной собственности и рыночных отношений, 
а также сосредоточения практически всего строительства в руках го-
сударства городская земля утратила коммерческую стоимость. Важ-
нейший рыночный инструмент, который определял различия между 
центром и окраиной, оказался упразднен. Как же теперь понять, где 
центр, а где – окраина? 
Разумеется, различия между местоположением конкретных до-
мов по отношению к той или иной локации сохранялись; тот или иной 
дом мог быть ближе к станции транспорта, к магазину либо распреде-
лителю, к зеленой зоне. Равным образом сохранялись и различия в ка-
честве жилой застройки: районы капитальной застройки отличались 
по своему социальному облику от барачных поселков. У соцгородов 
имелся и своеобразный административно-политический центр, опре-
делявшийся расположением заводоуправления и заводской проходной 
или, например, городского парка и дома культуры. 
Понятие центра обладало также эстетическим и идеологическим 
аспектами, обозначая такое место, которое предполагает особое визу-
альное оформление. Заводская площадь и проходная, центральная ули-
ца и площадь, центральный (так!) парк отдыха – все эти локусы могли 
пониматься как центральные в идеологическом смысле и потому тре-
бующие особого внимания к оформлению, прежде всего –архитектур-
ному. Именно по этой причине крупные уральские города в 1930-е гг. 
начали обзаводиться «столичной» застройкой, имевшей в первую оче-
редь презентационное значение. Этот архитектурный феномен можно 
назвать презентационным проспектом, своеобразным градостроитель-
ным ансамблем, включающим группу зданий высотой от 5 этажей. 
Таким ансамблем можно считать застройку проспекта Лени-
на в Свердловске, осуществленную в годы первых пятилеток. Если 
сегодня расположиться на городской плотине и смотреть на восток, 
по направлению проспекта Ленина, то в поле зрения одновременно 
окажутся здания Уралоблсовета, Дома связи, Уралснабторга, Уралэ-
нерго, театра музыкальной комедии, Дома печати и общежития ма-
лосемейных чекистов. Все эти сооружения высотой от 5 до 8 этажей 
образуют линию из параллелепипедов, кубов и скругленных углов. 
В 1930-х гг. такого рода парадная застройка, развернутая вдоль про-
спекта Ленина и тянущаяся от реки Исети примерно на километр 
вплоть до пересечения с улицей Восточной, символизировала столич-
ный статус Свердловска. Даже несмотря на то, что предполагавшаяся 
высотная доминанта этой застройки, 17-этажная башня Дома про-
мышленности, так и не была построена, замысел следует признать ре-
ализованным. Презентационная застройка проспекта Ленина, этакий 
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социалистический даунтаун, играла для образа Свердловска 1930-х – 
1960-х гг. примерно ту же роль, что skyline небоскребов – для образа 
Нью-Йорка.
Если планировка восточной части Свердловска давала больше сво-
бодного пространства, что было характерно для советского градострое-
ния, то расположение зданий вдоль проспекта Ленина было выдержано 
в иной логике: создать впечатле-
ние шикарной авеню. В градо-
строительном плане «Большой 
Свердловск» (1930) градостро-
ительная специфика центра 
определялась концентрацией 
административных и «цен-
тральных культурно-просве-
тительных зданий»: «Вновь 
выстроенные жилые здания 
остаются, но дальнейшее жил-
строительство прекращается. 
Здания 5–7 этажные, в отдель-
ных случаях и выше. Плотность 
застройки 30–40 %»342. Таким 
образом, центральный район должен был быть единственным, где пла-
нировалось возводить здания выше 5 этажей – при том, что жилищное 
строительство в районе предполагалось свернуть. 
Социалистический город, не знавший коммерческого использо-
вания земельных участков, все же нуждался в высотных доминантах, 
которые позволяли показать преимущества новой плановой экономики, 
подчеркнуть столичный облик. Например, газета «Уральский рабочий» 
в 1931 г. сообщала о том, что «строительство второй угольно-металлур-
гической базы СССР предъявляет к Свердловску особые требования», 
а потому 10 кварталов по улице Ленина будут застраиваться «многоэ-
тажными домами» (имелись в виду дома Госпромурала с планируемой 
высотой в 6 этажей)343. В 1932 г. З. Николаева, описывая строящийся 
Свердловск на страницах журнала «За социалистическую реконструк-
цию городов», отмечала: «В Свердловске поражает обилие новых, не-
давно выстроенных и строящихся зданий. Эти здания в 4, 5, 6 и даже 12 
этажей высятся над деревянными лачугами прошлого Екатеринбурга, 
свидетельствуя о творческой мощи пролетариата – нового хозяина го-
342 Большой Свердловск. URL: http://www.1723.ru/read/books/sverdlovsk-1930.htm 
(дата обращения 01.09.2018).
343 Строим дома-гиганты // Уральский рабочий. № 55. 25 февраля 1931 г.
Рис. 18. «Презентационный проспект» 
в Свердловске – район площади Труда. 
Нейштадт А. Свердловск индустриальный. 
Свердловск: Уральское изд-во, 1934.
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рода, пришедшего на смену уральским купцам и промышленникам»344. 
Итак, многоэтажные здания подчеркивали ведущую роль Свердловска 
во «второй металлургической базе» (на другом, восточном конце Ура-
ло-Кузбасса точно так же отстраивался Новосибирск).
Другим примером последовательной столичной застройки горо-
да на Большом Урале был Челябинск. Если презентационная застрой-
ка Свердловска была в основном завершена к середине 1930-х гг., то 
пик строительства в Челябинске, напротив, пришелся на вторую поло-
вину десятилетия. Среди новых строительных объектов в Челябинске 
было несколько настоящих гигантов, возведенных преимущественно 
в 1934–1936 гг.: гостиница, почтамт, «первый городок чекистов» близ 
Алого поля, здание областного управления НКВД, дом облисполко-
ма на площади Революции, 7-этажный дом (ул. Свободы, 80) и ряд 
других зданий. Вдоль центральной улицы Спартак сложился целый 
ансамбль, вполне отвечающий идее «столичности». В стилистическом 
отношении центральную часть Челябинска можно считать квинт-
эссенцией постконструктивистского стиля.
Аналогичным образом и в других городах СССР концентрация 
крупных зданий вдоль центрального проспекта или площади пре-
вращалась в важный визуальный маркер торжества новой экономики 
и новой архитектуры. Возведение многоэтажных зданий в региональ-
ных центрах развернулось лишь со стартом пятилетки345. Подобные 
ансамбли характерны практически для всех региональных столиц. 
Красный проспект в Новосибирске, район площади Чапаева и Крас-
ноармейской улицы в Куйбышеве, площадь Павших борцов в Ста-
линграде, улица Карла Маркса в Хабаровске… Роль этих презентаци-
онных проспектов и площадей в системе визуальной репрезентации 
советского социализма была высока. Строительство высотных зданий 
оставалось прерогативой крупнейших центров. За годы предвоенных 
пятилеток на Урале семиэтажный рубеж был взят лишь в Свердлов-
ске, Челябинске и Магнитогорске. 
Урбанистическая география соцгорода определялась совокупно-
стью трех факторов: поселок при заводе, стирание граней между цен-
тром и периферией, презентационный характер крупной застройки. 
344 Николаева З. Свердловск строится // За социалистическую реконструкцию горо-
дов. 1934. № 4. С. 51.
345 Отличия ярко видны на примере «столичной» застройки Новосибирска 1925–
1927 гг., сосредоточенной вокруг площади Ленина: сооружения имели 3–4 этажа, и, хотя 
их оформление отличалось от старой застройки города, типологически эти здания не вы-
делялись из общей картины. Здания же, построенные в начале 1930-х гг., расположенные 
южнее по Красному проспекту, отличаются наличием высотных доминант – 7-этажная 
башня дома-коммуны (известного как «дом с часами»), 7-этажный облисполком, «сто-
квартирный дом» и жилкомбинат НКВД, 5-этажное здание треста «Запсибзолото».
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Важнейшей частью географии соцгорода была предзаводская 
зона. В определенном отношении ее можно считать эквивалентом 
дореволюционной заводской площади, где находились контора, го-
сподский дом, собор. Но далеко не все соцгорода имели подобную 
площадь! Уралмаш, Красноуральский медеплавильный комбинат, 
Магнитка располагали заводскими площадями, где были проход-
ная, заводоуправление и многочисленные объекты инфраструктуры. 
Часть социальной инфраструктуры тяготела к заводской проходной. 
Соцгород Уралмаш был cпланирован по лучевой схеме. Улицы 
поселка выводили на площадь 1-й пятилетки, расположенную перед 
заводской проходной. В предзаводской зоне Уралмаша, вокруг площа-
ди, были расположены школа ФЗУ, проходная, заводоуправление, цен-
тральная заводская лаборатория, гостиница, фабрика-кухня, пожар-
ная часть, а также «дом Техучебы», служивший конторским зданием. 
Банно-прачечный комбинат, поликлиника (ныне утраченная), школа, 
кинотеатр расположены несколько дальше, не входя непосредствен-
но в предзаводскую зону. Аналогичным образом вокруг Заводской 
площади в Магнитогорске разместились проходная, заводоуправле-
ние, гостиница, центральная заводская лаборатория, банк, сберкасса, 
Рис. 19. Схема соцгорода ЧТЗ. Наш трактор. 15 декабря 1934 г.
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больница, пожарная станция, ресторан, кинотеатр и дом обществен-
ных организаций. Вдалеке от завода, ближе к жилому массиву (он, 
в интересах здравоохранения, был отдален от завода на несколько ки-
лометров, хотя и это не уберегло кварталы от поражения выбросами), 
были построены дворец культуры, ясли, детсады и школы. В Красноу-
ральске элементы социальной инфраструктуры были развернуты слов-
но бы веером: горсовет, баня, школа ФЗУ, техникум, банк, хлебозавод.
А вот соцгород ЧТЗ вовсе не имел предзаводской зоны: соци-
альная инфраструктура завода была развернута почти в километре 
от проходной, вдоль прямоугольника жилых кварталов. При взгляде 
на сегодняшнюю карту Тракторозаводского района Челябинска оце-
нить его оригинальную географию сложно. Дворец культуры и театр 
ЧТЗ расположены на краю капитального жилмассива (7-й участок); 
когда-то с севера и востока к ним примыкали 3-й участок (рубленые 
и каркасно-засыпные дома) и 2-й участок (бараки), организованные 
вдоль нынешней улицы Марченко. Такая география хорошо видна 
на схеме Челябинска 1939 г. Таким образом, дворец культуры, театр 
и иные культурно-бытовые мощности поселка ЧТЗ находились в сво-
еобразном центре поселка – посреди различных жилых участков (ба-
раки с востока, капитальное жилье с запада) и на магистрали (улица 
Спартак), ведшей к заводской проходной. Последовавший во 2-й по-
ловине XX в. рост Тракторозаводского района далеко на север сделал 
центральное положение театра и дворца культуры уже не очевидным.
В Березниках капитальный жилмассив, как и в Магнитогорске, 
разместился на значительном расстоянии от завода, а социальная ин-
фраструктура была развернута непосредственно в жилом массиве, а не 
у проходной. Дворец культуры, кинотеатр, больничный городок, гор-
совет находились в центральной части жилого городка; банно-прачеч-
ный комбинат – у юго-западной границы, учебные заведения и центр 
связи – вдоль западной границы. Таким образом, хотя и Березники, 
и Магнитогорск были созданы, по сути, на пустом месте, в Магнито-
горске социальная инфраструктура тяготела к заводской площади, а в 
Березниках – к жилому массиву. 
В старых промышленных центрах новая застройка наслаивалась 
на уже существовавшую. В Надеждинске вокруг центральной площа-
ди разместились дворец культуры, фабрика-кухня, гостиница, чуть 
дальше вглубь поселка – больничный городок и школа. Впрочем, сама 
эта площадь располагалась в непосредственной близости – порядка 
100 метров – от заводской проходной и конторы. Однако застройка 
рядом с проходной уже была сформирована до 1917 г.!
Итак, общественный центр соцгорода (определяемый как зона 
концентрации сооружений социальной инфраструктуры) мог нахо-
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диться в непосредственной близости от проходной (Уралмаш, Красно-
уральск, Магнитка), а мог – вдали от завода (Березники, ЧТЗ, в опре-
деленной степени – Надеждинск). Во многих случаях строительство 
соцгорода вообще не вело к возникновению какого-то единого центра, 
ограничиваясь жилым кварталом (Сатка, Верхняя Салда, Вагонка).
Между тем, к середине 1930-х гг. все четче начала обозначаться 
альтернативная тенденция – планирование города как единого цело-
го. Глашатаем и могущественным покровителем этого подхода был 
Л. М. Каганович, который – как мы уже отметили – постепенно сде-
лался главным в СССР авторитетом по вопросам урбанистики. Уже 
в 1932 г. на III московской областной партконференции Каганович на-
ряду с обычными тезисами о развитии коммунального благоустрой-
ства (водопровод, социальная инфраструктура, транспортные сети 
и новые дороги) особое внимание уделил архитектурному оформле-
нию центральных элементов города: «Надо иметь единый план стро-
ительства г. Москвы. Ведь мы по сути дела в пределах города создаем 
ряд новых городов. Изменить надо лицо города, отвести целые участ-
ки для застройки их дворцами и новыми зданиями, не разбрасывая 
строительство по всему городу, украшать и совершенно менять ха-
рактер архитектуры города»346. Эта тенденция укреплялась; удиви-
тельно, что высказывание Сталина по поводу градостроения в 1934 г., 
которое мы привели в начале этой главы, шло с этой тенденцией враз-
рез и принадлежало к более старой традиции понимания города как 
конгломерата благоустроенных рабочих поселков. 
Е. В. Конышева отмечает: «К началу второй пятилетки в генпла-
нах подобных крупных и рассредоточенных городских образований 
появляется новая направленность – на единение городской структу-
ры. В основу нового подхода было положено представление о городе 
как завершенной целостности, где “…все элементы… подчиняются 
единому плану и единой архитектурной идее”. Эта тенденция с каж-
дым годом становилась все более отчетливой, все активнее подчерки-
валась в проектных документах»347. Советские планировщики горо-
дов все более чувствительно относятся к проблеме акцентирования 
центра средствами архитектуры: центр должен выполнять функцио-
нальные и идеологические задачи, опираясь на цельные ансамбли348. 
Это была попытка преодолеть фрагментированный характер застрой-
346 Каганович Л. М. Улучшение материально-бытовых условий трудящихся и город-
ское хозяйство // За социалистическую реконструкцию городов. 1932. № 1. С. 10.
347 Конышева Е. В. Советское градостроительное проектирование середины 1930-х 
гг.: на переломе эпох // Вестник Южно-Урал. гос. ун-та. Серия «Социально-гуманитар-
ные науки». 2011. № 30 (247). С. 72.
348 Там же, с. 75.
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ки, сформировавшийся за несколько лет интенсивного строительства 
эпохи первых пятилеток; 3 сентября 1934 г. Совет народных комисса-
ров СССР особым постановлением запретил строительство помимо 
утвержденных смет и проектов, а также сделал наличие общего плана 
обязательным для строительства новых поселков. В 1935 г. была вве-
дена должность городского архитектора.
Одновременно смена эстетических предпочтений внутри боль-
шевистского истеблишмента обусловливала стремление найти торже-
ственную архитектурную выразительность, достойную подходившей 
к завершению программы построения «фундамента» социализма. 
Так, архитектор Ленгипрогора Н. Г. Эйсмонт, рассуждая в 1937 г. о го-
товящемся при его активном участии генеральном плане Челябинска, 
выстраивал свои соображения вокруг понятия «центр», определяемо-
го по совокупности архитектурных, географических и функциональ-
ных моментов. Ядро центра нового Челябинска формируют две пло-
щади – площадь Революции (которая и находится на возвышенности, 
и уже располагает представительной застройкой), и площадь Ярослав-
ского. Основными же «организующими ансамблями районов являют-
ся площади их административных и культурных центров. Главными 
сооружениями административных центров будут районные советы, 
культурных центров – районные дома культуры»349. 
Концепция города как конгломерата заводских поселков, полно-
стью утратившего различия между центром и периферией, воспроиз-
веденная в сталинском докладе 1934 г., на протяжении 2-й половины 
1930-х гг. все больше и больше подвергалась испытанию на прочность. 
Вместо системы рабочих городков ведомственной принадлежности 
теперь предполагалось создавать единый город, спланированный 
по образу и подобию новой Москвы, строящейся под руководством 
Кагановича. Грамотное планирование, включающее иерархию го-
родских пространств, теперь стало считаться важнейшим признаком, 
отличающим новые советские города от старых. Журнал «За социа-
листическую реконструкцию городов» на протяжении 1-й половины 
1930-х гг. вел отдельную рубрику «В капиталистическом городе», где 
бичевал города Запада, неспособные обуздать генеральным планом 
пороки капиталистического развития350, и превозносил города СССР. 
Но попытки советских градостроителей разработать план и вопло-
тить его в жизнь тоже наталкивались на жесткую логику экономики, 
349 Эйсмонт Н. Г. Планировка Челябинска // Архитектура Ленинграда. 1937. № 2. С. 64.
350 См.: Города в поисках плана // За социалистическую реконструкцию городов. 
1932. № 1. С. 78–83; Ротте П. Распад муниципального хозяйства Запада // За социалисти-
ческую реконструкцию городов. 1932. № 5–6.  С. 37–40.
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в которой основными источниками своеобразного спроса на жилищ-
ное и коммунальное строительство были гигантские заводы. Рабочие 
окраины не сдавались так запросто!
ЖИЛЬЕ И ИНФРАСТРУКТУРА
Итак, соцгорода – это поселения при заводах-гигантах, резко от-
личающиеся от старых городов по своей урбанистической анатомии 
(отсутствие различий между центром и периферией, отсутствие ры-
ночных отношений для недвижимости). Помимо этого, новые и обнов-
ленные города СССР должны были быть удобными для жизни, распо-
лагающими мощной социальной инфраструктурой и жилым фондом. 
Проекты обобществления быта в духе Сабсовича предполагали 
стремительный и сглаженный экономический рост, однако вместо 
этого к 1930 г. социалистическое строительство начало стагнировать, 
а страна оказалась в тисках жесточайшего экономического кризиса, за 
которым шел голод. Архитектурный стиль продолжал играть важную 
роль маркера нового строя, возникающего по мере развертывания ин-
дустриализации. Но претензии архитектурного метода на то, чтобы 
стать методом преобразования социальной реальности, быстро потер-
пели неудачу. Какие уж там новые формы домов-коммун в барачных 
городках Березников или Красноуральска, в одноэтажном частном 
жилом фонде Молотово или Надеждинска? В 1-й половине 1930 г. 
местная пресса еще публиковала критические замечания относитель-
но недостаточно радикальной планировки новых поселков, но к кон-
цу года, после осуждения «левацкого загиба» и на фоне бушевавшего 
кризиса, эта критика смолкла. 
Коллизии строительного проекта диктовали ход событий. Основ-
ными держателями ресурсов выступали крупные заводы (или строи-
тельные организации, ведшие сооружение новых гигантов индустрии), 
а их предпочтения в сфере жилищного и коммунального строитель-
ства определялись спросом со стороны жителей соцгородов. Конечно, 
спрос этот функционировал совсем не так, как в рыночной экономике. 
Советская плановая экономика строилась вокруг дефицита, однако 
главным дефицитом – по крайней мере, в 1930-е гг. – были работники. 
Провалы в области жилищно-коммунального строительства прово-
цировали текучесть рабочей силы. В начале 1930-х гг. администраци-
ям новостроек приходилось решать сложное уравнение. Приоритетом 
был ввод в строй новых мощностей, и основные ресурсы направля-
лись туда. Изъятие ресурсов из сферы жилищного строительства при-
водило к коллапсу коммунально-бытовой сферы, и неудовлетворен-
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ный «спрос» со стороны работников немедленно проявлялся в оттоке 
рабочих рук, а это, в свою очередь, выливалось в срыв ввода новых 
мощностей. Маневрировать в этом порочном круге было чрезвычайно 
сложно, и те руководители строек, которые смогли это искусство ос-
воить, входили в элиту советских хозяйственников.
Острый дефицит жилья был связан, кроме прочего, и с тем, что 
в расчете на сезонную рабочую силу администрация строек поначалу 
не возводила собственного жилья351. Руководитель магнитогорского 
ЦРК А. И. Сулимов вспоминал: когда приступали к строительству ги-
ганта, то предполагали, что «строители будут временные, без семей», 
однако уже в 1930 г. семьи начали приезжать на стройку352. По состоя-
нию на 1931 г., по данным исследовательницы Н. Н. Макаровой, коли-
чество жилплощади в Магнитогорске составляло 2,2 кв. м на человека; 
к январю 1932 г. эта цифра упала до катастрофических даже по меркам 
своего времени 1,7 кв. м.353 Несмотря на попытки исправить ситуацию, 
к 1935 г. в капитальные дома смогли расселиться только 1 700 рабо-
чих-одиночек из 32 000 и 3 800 семейных рабочих из 28 000354. Допол-
нительными факторами жилищной катастрофы в Магнитогорске вы-
ступили отсутствие леса (важнейшего строительного материала других 
уральских строек) и нехватка железнодорожных путей355. Конечно, маг-
нитогорская ситуация была экстремально тяжелой даже по меркам того 
времени. Но и другие стройки страдали от тех же проблем – дефицит 
жилья, низкое качество обслуживания жилья, плохое снабжение това-
рами первой необходимости, антисанитария, преступность. 
351 Журавлева В. А. Градостроительство на Урале в 20–30-е гг. XX в. Челябинск: 
Изд. ЮУрГУ, 2007. С. 28.
352 Макарова Н. Н. Повседневная жизнь Магнитогорска в 1929–1935 гг.: дис.… канд. 
ист. наук. Магнитогорск, 2010. С. 46.
353 Там же, с. 71.
354 Впрочем, дефицитом была не только жилплощадь, но и мебель. Н. Н. Макаро-
ва описывает типичную комнату обитателя барака на Магнитострое: «Кровати были за-
менены топчанами – из дерева сбивали низкие помосты, на которые клали матрасовки, 
набитые соломой. Первоначально не хватало даже топчанов… Не хватало столов и табу-
реток. Их завозили исключительно в столовые, больницы и другие учреждения. До ма-
газинов товары не доходили, поэтому рабочие в бараках вынуждены были превращать 
свой топчан и в кухню, и в спальню. Приблизительно в конце 1933 – начале 1934 г., когда 
бараки в массовом порядке начали переоборудовать в комнатные, рабочие стали делать 
сами мебель для своих “отдельных квартир”. В комнате справа либо слева размещалась 
печь для обогрева помещения и приготовления пищи. Довольно часто жители устраивали 
в своих комнатах под полом погреба для хранения продуктов. Обычно около окна стоял 
дощатый стол. Вдоль стены размещалась железная кровать» (Макарова Н. Н. Повседнев-
ная жизнь Магнитогорска в 1929–1935 гг. С. 75–76).
355 Макарова Н. Н. Повседневная жизнь Магнитогорска в 1929–1935 гг. С. 73.
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Из всей этой бездны неблагополучия никто не делал тайны. Жи-
лищная проблема постоянно поднималась на страницах местных га-
зет, достаточно откровенно писавших об ужасах барачного быта. 
К примеру, газета Молотовского (Мотовилихинского) завода, 
включившаяся в 1931 г. в борьбу за благоустройство строителей, жало-
валась на организацию быта в бараках строителей, в частности, трудив-
шихся по линии треста «Теплобетон». Корреспонденты «Молотовского 
рабочего» сообщали, что в бараках «Теплобетона» протекает крыша, 
отсутствует ванная и даже 
мыло, нет раздевалок и прачеч-
ной, свирепствует вошь: «Муче-
нье, а не жизнь, заявляют рабо-
чие, и тут же старшая уборщица 
т. Седельникова (она же отв. за 
барак) рассказывает: организо-
ванного горячего питания в ба-
раках нет, плита, которая име-
ется в бараке, не обслуживает 
рабочих, т. к. на ней можно греть 
не больше четырех мисок или 
чайников». К тому же рабочих 
«Теплобетона» из рук вон плохо 
снабжали одеждой, обувью, ин-
струментами, говорилось и об 
огромных очередях в столовой. 
Рабочим приходится иногда вы-
ходить на строительство боси-
ком; неудивительно, что по воз-
вращении в мерзкий барак они пьют водку и играют в карты, дерутся356. 
На этом же газетном листе «Молотовского рабочего» была напечатана 
цитата Сталина «Улучшить бытовые условия рабочих – наша задача», 
а рядом красовался рисунок: на фоне убогого барака с отваливающей-
ся дверью администратор-бюрократ размахивает надписью «Ликви-
дируем прорыв», под руку его держит огромный клоп хищного вида: 
«Ну, это мы посмотрим…» 
В 1932 г. публицист З. Островский на страницах журнала «За 
социалистическую реконструкцию городов» описывал строящий-
ся Магнитогорск через противопоставление базиса и надстройки. 
Магнитогорский комбинат – образцовое предприятие с колоссаль-
356 Клоп и вошь хозяйничают в бараках новостроек // Мотовилихинский рабочий. 
№ 78 (177). 1 сентября 1931 г.
Рис. 20. «Орден клопа». Наш трактор. 
4 сентября 1931 г.
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ными промышленными мощностями, построенными ударными 
темпами. Завод вне критики! Иное дело – соцгород, строящийся 
медленно и некачественно: «Со стройкой рос и город. Но это не был 
город Магнитогорск. Это все еще был город бараков. Внутри этого 
города еще не умерла старая казарма – много пыли и грязи, нелепая 
теснота и самое главное – безответственность руководителей жи-
лищно-коммунального дела»357.
«Общее состояние барака: во время ненастной погоды с потол-
ка не каплет, а бежит вода, так как в бараке необходим капитальный 
ремонт», – жаловались жители барака № 27 ЧЭМК, рабочие-казахи, 
в газету «Челябинский рабочий». В бараке была всего одна печь, 
в красном уголке не было газет, и, в довершение всего, пропал свет. 
Через газету жильцы барака № 27 обращались напрямую к заводско-
му треугольнику (поскольку комендант здания отнесся к жильцам 
«бездушно») с нехитрыми просьбами: провести ремонт, поставить 
дополнительную печь, оборудовать помещение для хранения овощей, 
провести дезинфекцию и вставить, наконец, стекла358.
Отчаянные усилия к исправлению коммунально-бытового кри-
зиса осенью 1932 г. прилагало руководство Красноуральска. Статья 
«Надо по-большевистски повернуться лицом к бараку» в номере мест-
ной газеты «Гигант» от 10 ноября 1932 г. живописала неприглядный 
быт рабочих Красногвардейского рудника: «Рабочие, отбыв свои часы 
в забое-бригаде, остальные 16 часов суток попадают в болото пьян-
ки, мелкобуржуазной стихии – по существу в лапы кулацкого воз-
действия. <…> Обслуживающий персонал – сторожихи – являются 
по существу шинкарями, активно участвуют в попойках, барачные ко-
менданты тоже. Пьяные хулиганы терроризируют рабочих, не жела-
ющих участвовать в пьяной компании <…> Входят в привычку такие 
вещи – как пьяный вдребезги приходит в другой барак, заваливается 
с грязными ногами на чужую койку и награждает ее пьяной блево-
тиной»359. Газета напоминала: «От благоустройства бараков, от того, 
как организована жизнь рабочих в бараке, зависит борьба за промфин-
план, за высокую производительность труда. В самом деле, если ра-
бочий после смены не может отдохнуть в нормальных условиях, если 
в бараке не ведется никакой культурно-политической работы, нельзя 
357 Островский З. Дома, улицы, больницы, транспорт, быт Магнитогорска // За соци-
алистическую реконструкцию городов. 1932. № 1. С. 53.
358 Рабочие бараки не отремонтированы // Челябинский рабочий. № 237 (1924). 12 
октября 1932 г.
359 Надо по-большевистски повернуться лицом к бараку // Гигант. № 263. 10 ноября 
1932 г.
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рассчитывать на успешную борьбу за руду, концентрат и черновую 
медь»360. Правда, в заметке наряду с изъянами в культурно-массовой 
работе приводились и жалобы на несвоевременный подвоз дров. 
14 ноября 1932 г. президиум Красноуральского районного совета 
профессиональных союзов постановил привлечь к уголовной ответ-
ственности с организацией «показательного процесса общественного 
суда» заместителя завхоза Красногвардейского рудника Мотырева «за 
создание невозможных антисанитарных жилищ и бытовых условий 
рабочих». Председателю местного шахткома Поварницыну решено 
было объявить строгий выговор за оппортунизм, а от хозяйствен-
ной части рудника профсоюзное начальство потребовало исправить 
«невозможные» условия к 25 ноября: «Обеспечить требующийся ре-
монт бараков, их отопление, снабжение инвентарем и постельными 
принадлежностями, регулярной доставкой дров в бараки, снабдить 
баками для воды, установить наблюдение за регулярной уборкой по-
мещений». Рука об руку с бытом должна была идти культурная ра-
бота – силами профсоюзного актива предполагалось организовывать 
«беседы, лекции, громкие читки, вечера вопросов», а также выпуск 
стенгазет, «коллективные походы в кино» и ликбез361. 
Впрочем, наказание хозяйственника Мотырева ситуацию не по-
правило. По состоянию на январь 1933 г. на том же Красногвардейском 
руднике в бараке № 1224, населенном рабочими-нацменами, не было 
«самых необходимых вещей» (кипятильника, табуреток, скамеек), 
а семейные и холостые («ребята и девчата») были поселены в одних 
и тех же помещениях. Кроме того, жильцы жаловались на отсутствие 
какой бы то ни было «культурной работы» и на то, что выписывают 
газеты, но не получают их. В бараке № 2 вновь прибывшие из села 
работники находились «в исключительно плохих условиях»: общие 
нары, «сырость, грязь, постельные принадлежности находятся в анти-
санитарном состоянии», а общая кухня не отгорожена от жилого по-
мещения. В этих и многих других бараках не были вставлены стекла, 
не был засыпан опилками потолок362.
Примеры можно умножать едва ли не до бесконечности. Матери-
алы о бараках, жалобы обитателей трущоб и письма специальных кор-
респондентов показывают, что картина была одной и той же по всему 
Уралу, от Березников до Магнитогорска. Бараки были плохо построе-
ны, ими скверно управляли и отвратительно снабжали. Как правило, 
360 Организовать борьбу за культурное жилище // Гигант. № 63 (556). 20 марта 1933 г.
361 За игнорирование решений РК ВПК(б) и РСПС «Об улучшении жилищных усло-
вий горняков» – Мотырева отдать под суд // Гигант. № 270. 18 ноября 1932 г.
362 Борьбы за культурное жилище нет // Гигант. № 8 (501). 8 января 1933 г.
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обитатели бараков жаловались на отсутствие кипятка, постельного 
белья, мебели и дров, на скученность и переполненность жилых по-
мещений, на низкое качество ремонта (выбитые окна, протекающий 
потолок), на некачественную уборку и, наконец, на отсутствие куль-
турной работы. Из всех этих элементов можно сложить коллективный 
портрет уральского барака эры индустриализации, и портрет этот по-
лучится весьма мрачным363. 
Осенью 1933 г. спасать ситуацию на Урале («прорывы» в мед-
ной промышленности и затяжка сроков завершения тагильского 
Вагонстроя) прибыл заместитель наркома тяжелой промышлен-
ности Г. Л. Пятаков. Выступая перед вагонстроевским собранием 
ИТР в начале осени 1933 г., он заявлял: главный фактор успешного 
завершения строительства – это рабочая сила; ее надо обеспечить 
жильем, питанием и «элементарным устройством быта». А потому 
приоритетами строительства должны быть жилые и бытовые ком-
плексы: «Бани, больницы, детясли, а ведь детские ясли – это не 
просто благотворительное учреждение, а известный пособник вы-
полнения наших планов». Такими должны быть приоритеты, а если 
оставшиеся два относительно теплых месяца осени потратить вме-
сто жилья на возведение цехов, то в конечном счете «мы проиграем 
в отношении рабочих», которые будут со стройки уходить: «Вот хотя 
бы взять строительство ФЗУ. Я преклоняюсь перед подготовкой ка-
дров, но если поставить на чашу весов ФЗУ и жилстроительство, то 
последнее будет иметь перевес». Число рабочих Вагонстроя в 1934 г. 
должно достичь 20 000 человек, и их надо как-то разместить – а меж-
ду тем, «на строительстве работает 9 тыс. рабочих, а кормится 25, 
остальная армия в 16 тыс. рабочих остается за бортом. Вы могли 
бы иметь на стройке из них половину, если бы создали известные 
условия для этого». Заместитель наркома хладнокровно и зловеще 
заключал: «Все формальные условия, облегчающие процесс органи-
зации производства, разработаны. Помощь оказана. Важно теперь 
организовать людей, мобилизовать их для того, чтобы обеспечить 
363 Да что там бараки! В рубрике «Нам пишут» березниковской газеты «Ударник» 
за 26 сентября 1934 г. было помещено примечательное по стилистике сообщение за под-
писью Щукиной: «Проходя мимо фабрики-кухни № 1 на Чуртане, люди любуются ее ве-
личественным зданием. Конечно, они не замечают во дворе жалкий дровяник. И меньше 
всего они могут подумать, что в этом дровянике кто-нибудь живет. Однако это так. Пятый 
месяц я живу в дровянике. Просила квартиру и в райкоме Общепит, и в тресте Нарпит, 
и у Волкова. Везде сочувствуют и в то же время отказывают. Я – ударница, комсомолка. 
Несколько раз меня премировали. 2 года работаю завом свинарника. Неужели я не заслу-
жила чистой, светлой и теплой комнаты?» (Живу в дровянике // Ударник. № 222 (2624). 
26 сентября 1934 г.).
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поворот, который требуют партия и правительство от строителей 
Вагонного комбината»364.
Красноуральцы и тагильчане поспешили выполнять «четкие, 
конкретные распоряжения» Пятакова. Красноуральская газета «Ги-
гант» уже 4 сентября бросила клич: «Не в клоповниках, а в чистых 
уютных квартирах и общежитиях должны жить рабочие»365. Редакция 
газеты регулярно печатала письма и заметки из бараков, стараясь выя-
вить проблемные точки и взять под контроль их устранение. В одном 
из писем (под безграмотным заглавием «Мы работаем хорошо и хочем 
так же жить») говорилось: «Наш холостяцкий барак 309 хозяйствен-
ники и профсоюз рудника считают образцовым только потому, что 
повешали снаружи 2 красных флага. Внутри этого барака существует 
полный беспорядок. Помещение приведено в самый бескультурный 
вид, спим на голых досках, многие из нас не имеют постельных при-
надлежностей, кипяток не приготовляется. В ночное время в бараке 
не бывает сторожихи, отчего участились случаи хищения. <…> Хо-
зяйственники должны в печь вмазать 2 котла, установить кипятиль-
ник и поставить одну повариху, которая вполне может обслужить 
рабочих нашего барака. Кроме того, надо организовать отдельный 
ларек, чтобы мы имели возможность получать причитающиеся нам 
промтовары»366. Другая заметка, не менее безграмотно озаглавленная 
«Мы хочем жить в уютном бараке» и подписанная именами рабочих 
Левинского рудника, грустно сообщала: «Мы с тем согласны, что нет 
квартир, уже не просим их и в бараке жить согласны, но не в таком, 
в каком мы живем. <…> Когда придешь с работы, то вместо того, что-
бы отдохнуть, приходится самим рубить дрова, носить воду, мыть пол 
или стоять в очереди получить хлеб. Вот в этом изо дня в день прохо-
дит вся наша жизнь, не говоря уже о культвоспитании. Спрашивается: 
за что же хозяйственники с нас удерживают ежемесячно по 8–10 ру-
блей?»367 Письмо ударника Левинского рудника Н. С. Королева под ха-
рактерным заглавием «Вот почему я думаю уходить…» содержало 
жалобы на отвратительное качество жилья: «В бараке гуляет ветер. 
У меня трое детей замерзают»368. Газета напоминала, теперь уже со 
364 Пятаков Г. Л. Правительственные сроки строительства – это закон. Из выступле-
ния на инженерно-техническом партийном собрании 31 августа и 1 сентября 1933 г. // 
Вагоногигант. № 78 (165). 11 сентября 1933 г.
365 Гигант. № 202 (694). 4 сентября 1933 г.
366 Мы работаем хорошо и хочем так же жить // Гигант. № 202 (694). 4 сентября 
1933 г.
367 Мы хочем жить в уютном бараке // Гигант. № 202 (694). 4 сентября 1933 г.
368 Вот почему я думаю уходить // Гигант. № 232 (724). 12 октября 1933 г.
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ссылкой на постановление РК ВКП(б) «О фактах пренебрежительного 
отношения к нуждам рабочих»: «Зима надвигается, и бюрократизму 
в подготовке теплого светлого жилья для рабочих не место»369. 
Жалобы обитателей бараков перемежались с попытками газетной 
редакции призвать хозяйственников к ответу: «Квартирные условия 
не привлекают рабочих оставаться в Красноуральске, особенно на Ле-
винском руднике. <…> Система распределения квартир на руднике до-
вольно странная. Управление рудника может давать квартиру горняку 
только с ведома коммунального отдела. Коммунальный отдел – это ор-
ганизация, которая, кроме путаницы, ничего не приносит. <…> Устра-
нить эти недостатки – первоочередная задача всех организаций в систе-
ме рудоуправления и главным образом директора т. Янена370. Открытие 
столовой круглосуточного питания для одиночек, перестройка работы 
коммунального отдела, строительство домов на Левинском – это вопро-
сы, которые одни рудничные органы разрешить бессильны»371. 
Аналогичная кампания шла и на Вагонстрое, где в битву за быт 
энергично вступил назначенный летом 1933 г. директор Л. М. Марья-
син. «Когда ни заглянешь в 35 барак, всегда застаешь одну и ту же 
неприглядную картину – в бараке холодно, грязно, печи не работают, 
рамы не остеклены», – писал тагильский «Вагоногигант» в ноябре 
1933 г. о бараке грузчиков372.
На протяжении осени 1933 г. медники Красноуральска и вагон-
строевцы Тагила старались исправить ситуацию, воплощая в жизнь 
«четкие, конкретные» указания товарища Пятакова. Но быт упрямо 
не хотел поддаваться. Никакая пропаганда не могла заменить «куль-
турного барака»: проблемы жилья и снабжения оставались главными, 
провоцируя отток рабочих рук со стройки. Одна и та же ситуация, 
авральная подготовка жилого фонда к зиме, повторялась из года в год. 
Но не меньшей критике подвергалось и капитальное строитель-
ство. Вот как характеризовал летом 1931 г. заместитель редактора 
лысьвенской газеты «Искра» Б. Грязных капитальную жилую за-
стройку своего города: «Госплан планирует через 7–9 лет закончить 
369 Перелома еще нет, перелом должен быть решительным // Гигант. № 232 (724). 
12 октября 1933 г.
370 А. А. Янен, начавший до революции свою карьеру работой на питерском «Треу-
гольнике», в 1929–1932 гг. руководил строительством электролитного завода в Верхней 
Пышме, после чего «уехал в Красноуральск, затем управлял строительством Ярослав-
ского резино-асбестовского комбината, электростанций в Нижнем Тагиле и на Ангаре, 
конторой Главснаба цветной металлургии в Свердловске» (Один из первостроителей // 
За медь. № 42 (1658). 27 октября 2011 г.).
371 Ликвидировать текучесть рабочей силы // Гигант. № 202 (694). 4 сентября 1933 г.
372 Барак утепляют резолюциями //  Вагоногигант. № 101 (188). 26 ноября 1933 г.
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построение социализма. Построенные до сегодняшнего дня каменные 
дома переживут этот срок больше чем лет на 100. Какая же участь 
ожидает их, ничем не ушедших от старых шуваловских казарм373? 
Сможет ли это позорище лысьвенских строителей стоять при соци-
ализме, отвечать запросам социалистического быта? Конечно, не мо-
жет! Безусловно, лет через семь, через девять эти сооружения либо 
будут сломаны, либо основательно переделаны»374.
Соцгород ЧТЗ, представший в 1933 г. под пером И. И. Ликстанова 
образцовой новостройкой, был беспощадно разруган журналом «За 
строительство социалистических городов». 
Показательной является критика уралмашевского поселка. 
Довольно сурово соцгород Уралмаша был в 1934 г. раскритикован за-
водской газетой «За уральский блюминг», а затем критика была чуть 
ли не дословно воспроизведена на страницах все того же журнала 
«За строительство социалистических городов»375. С критикой соц-
города выступал сам Л. Л. Авербах, в середине 1934 г. ставший се-
кретарем парторганизации Уралмаша. По-видимому, новый партий-
ный руководитель решил начать свое пребывание на посту с критики 
работы предшественников. Но очень скоро Авербах превратился 
в старательного защитника Уралмаша, превознося в заводской мно-
готиражке «счастливый город Серго»; застройка уралмашевского 
городка перестала быть объектом нападок.
Еще в 1930 г. первый секретарь Уральского обкома ВКП(б) 
И. Д. Кабаков, выступая на X областной партконференции, рисо-
вал собравшимся перспективу грандиозного коммунального рывка: 
«Расширение каждого предприятия, завода, рудника, строительство 
нового жилого здания с неудержимой силой вскрывает нищету, на-
копленную веками прошлого. Теперь строят целые кварталы новых 
жилищ, приходят десятки тысяч людей, и квартир снова не хватает. 
Вчера люди гордились постройкой фабрики-кухни, хлебозавода, хо-
лодильника и т. д. Сегодня построили, и уже выросла очередь, фа-
брика-кухня мала, хлебозавод не успевает печь хлеб, холодильник не 
удовлетворяет растущих запросов. Сотни лет люди жили без клуба, 
школ, техникумов, пользовались водовозными бочками, обслужи-
вались ассенизаторами, своей домашней баней, а теперь выросла 
373 Казармы по типовым проектам военного ведомства («типы»), возведенные для 
сезонных рабочих и военнопленных в Лысьве в годы Первой мировой войны. 
374 Грязных Б. Социалистическому быту – социалистические жилища! // Искра. 
№ 97 (239). 28 июня 1931 г.
375 Николаева З. Свердловск строится // За социалистическую реконструкцию горо-
дов. 1934. № 4. С. 52; Крекшин Е. Город завода заводов // За социалистическую рекон-
струкцию городов. 1934. № 5.
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потребность в ином обслуживании. Для рабочих районов понадоби-
лись водопроводы, канализация, трамвай, бани, клубы, школы, техни-
кумы, вузы. То, что еще вчера считалось роскошью, сегодня превра-
тилось в жизненную необходимость»376. Если базис соцгорода (новые 
социально-экономические отношения) уже сложился, то надстрой-
ка запаздывала. Это отставание находили всюду, от коммунальной 
инфраструктуры до архитектурной эстетики. Отдельные провалы 
советского градостроения были частными случаями общего правила, 
которое было единым для всего жилищно-коммунального строитель-
ства СССР: надстройка всегда запаздывает по отношению к базису. 
В упомянутой выше статье «Новый город» (1933) И. И. Ликстанов 
подробно описывал различные аспекты городского благоустройства, 
которое пришло на Урал: асфальтированные дороги, электрическое 
освещение, водопровод, канализация, трамвай и автобус, озеленение, 
а также «школы, больницы, детские ясли, бани, прачечные, куль-
турные магазины и столовые». Все это благоустройство – наглядная 
демонстрация того, как проводятся в жизнь распоряжения Л. М. Ка-
гановича (в статье цитируются только Каганович и И. Д. Кабаков; 
Сталин сделается авторитетом в вопросах градостроительства только 
в 1934 г., когда затронет этот вопрос в отчетном докладе XVII парт-
376 Кабаков И. Д. Доклад на X уральской областной партийной конференции // 
Уральский рабочий. № 136 (4323). 11 июня 1930 г.
Рис. 21. Трамвай в соцгороде Уралмаша. Индустрия социализма VII съезду 
Советов. М.: Изогиз; «Строим», 1935.
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съезда). Образцом для подражания у Ликстанова выступал соцгород 
ЧТЗ, описанный в самых восторженных выражениях: «Хотите ли 
вы знать слагаемое этих бесчисленных усилий на фронте городско-
го строительства? Посетите соцгород ЧТЗ. Здесь заасфальтированы 
и гудронированы улицы. 44 многоквартирных дома тонут в зелени 
кварталов. Квартиры рабочих – это сгусток удобств – простор, элек-
трический свет, водопровод, канализация, хорошая мебель. Трамвай 
и автобусы доставляют людей Тракторного на работу и привозят их 
в город. Фабрика-кухня мощностью в 100 тыс. блюд обслуживает их 
стол. В школе № 2 учится 3 500 их детей. Прекрасный кинотеатр, хо-
рошая баня, современные лечебные заведения и т. п. к услугам рабо-
чих ЧТЗ и их семей. Город ЧТЗ – это абсолютно культурное поселе-
ние счастливых, здоровых и жизнерадостных людей». В конце статьи, 
впрочем, автор оговаривается, что городское хозяйство пока еще «не-
допустимо отстает от роста социалистической индустрии и передови-
ков производства»377. Надстройка запаздывает!
Особенно важной была культурная инфраструктура. Сообщая 
в октябре 1934 г. о постройке цирка в Березниках, журналист мест-
ной газеты А. Бобирец использовал характерный язык, противопо-
ставляя старое и новое: «Лес, болото, несколько десятков ветхих до-
мишек, старый содовый завод, солеварни графа Строганова. Все это 
в прошлом. Проходили годы. На месте болот и лесов вырос мировой 
химический комбинат, а вместе с ним и новый социалистический 
город. Со всех концов Советского Союза съезжались в Березники 
инженеры, техники, рабочие-строители. Было бы неверно, если бы 
кто-нибудь стал утверждать, что съехавшиеся сюда люди только 
и занимаются производством. Нет, они, конечно, хотят и культурно 
отдохнуть»378.
Социальная инфраструктура, призванная сделать рабочие квар-
тиры «сгустками удобств» и позволить строителям социализма вести 
культурную жизнь, состояла из определенного набора элементов, по-
вторявшихся во многих поселениях. 
Наиболее известным среди этих элементов является клуб (дом 
культуры, дворец культуры). Пятнадцать крупных конструктивист-
ских (авангардных) заводских клубов было выстроено между 1929 
и 1936 гг. – согласно нашим наблюдениям – в следующих городах 
Большого Урала (в порядке с севера на юг): Соликамск, Березники, 
Серов, Лысьва, Красноуральск, Нижняя Салда, Кировград, Асбест, 
377 Кожан. Новый город // Уральский рабочий. № 256 (5490). 7 ноября 1933 г. 
378 Бобирец А. Новый очаг культуры и отдыха // Ударник. № 230 (2632). 5 октября 
1934 г.
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Свердловск (клуб Верх-Исетского завода, клуб железнодорожни-
ков, клуб «Профинтерн», клуб строителей, клуб имени Дзержин-
ского), Челябинск, Копейск, Златоуст, Магнитогорск379. Некоторые 
из них – как клубы в Серове или Магнитогорске – хорошо извест-
ны; другие – как клубы в Кировграде или Красноуральске – никог-
да специально не изучались, однако являются яркими примерами 
авангардной архитектуры. 
Сопоставляя примеры клубов, отмеченные выше, с общим рас-
положением крупных заводских строек Урала эры первых пятилеток, 
можно обнаружить следующую закономерность: чем больше жилая 
застройка в поселке завода, тем меньше вероятность сооружения 
крупного авангардного клуба. В крупных соцгородах зачастую от-
сутствовали полноценные клубы капитальной постройки – например, 
на Уралмаше, Уралвагонстрое, Синарстрое, в Молотово и Верхней 
Салде. Зато в таких поселках, как Кировград, Копейск или Нижняя 
Салда, где капитальной жилой застройки относительно немного, были 
возведены крупные авангардные клубы. Можно предполагать, что 
на крупнейших стройках средства преимущественно направлялись 
на жилой фонд, а на стройках меньшего размаха – на клубное стро-
379 Возможно, к этому числу следует добавить и крупный конструктивистский клуб 
в Белорецке – город входил в состав Башкирской АССР, однако по своему экономическо-
му профилю являлся частью уральского металлургического комплекса.
Рис. 22. Рабочий клуб. Златоуст. Опыт стройки. 1933. № 4–5.
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ительство380. Заводские клубы в одних случаях – Кировград, Нижняя 
Салда, Надеждинск – выступали зримой манифестацией нового мира, 
возвышаясь посреди деревянных жилых кварталов. Однако в других 
случаях такой манифестации вовсе не было, и клуб оставался зда-
нием второго, а то и третьего порядка по сравнению с более насущ-
ными элементами социальной инфраструктуры, такими, как жилой 
дом, баня или фабрика-кухня. В поселке Уралвагонзавода, например, 
под клуб была – стараниями жен ИТР – приспособлена бывшая де-
ревянная столовая; в то же время здесь было выстроено крупнейшее 
из известных нам на Урале громадное здание бани. Оказалось, что 
архитектурное лицо культурно-бытового комплекса Вагонки опреде-
ляли школы и бани, а не клуб.
Фабрика-кухня – другой архитектурный элемент реконструк-
ции быта, определявший облик новых городов. Капитальные зда-
ния фабрик-кухонь, весьма различающиеся по своему облику и пла-
нировке, были представлены в Молотово, Надеждинске, поселках 
Уралмаша и ЧТЗ.
Больничные здания соцгородов резко выделяются на карте бла-
годаря тому, что, как правило, они имеют павильонную планировку. 
Некоторые из них – как больничные здания в Березниках, Соликам-
ске, здание НИИ охраны материнства и младенчества в Свердлов-
ске – имеют планировку «уступами». Здание единого диспансера ЧТЗ 
в плане напоминает крест (сходную планировку имеет, например, 
больница соцгорода Автозавода в Нижнем Новгороде). Больничные 
здания практически никогда не выходят на улицы и магистрали, рас-
полагаясь в глубине озелененных кварталов, образуя больничные го-
родки. Почти все больничные здания в высоту не превышают 2–3 эта-
жей; исключением являются крупнейшие сооружения в Свердловске 
(больница скорой помощи) и Челябинске (дорожная больница). 
Бани и банно-прачечные комбинаты были другим обязательным 
атрибутом соцгорода. Здания бань различаются по своей планировке 
и расположению – некоторые из них находятся ближе к проходным 
(Березники, Уралмаш, Красноуральск), а некоторые – в глуби жилого 
массива (Уралвагонстрой).
Школьные здания соцгородов относились к одному из двух типов. 
На рубеже 1920-х – 1930-х гг. строились крупные здания сложной пла-
380 Характерно, что Уральская советская энциклопедия 1933 г. в обстоятельной ста-
тье «Архитектура» за авторством Н. Серебренникова приводит иллюстрациями только 
жилые, промышленные и административные здания, не найдя места для клуба – что-
бы проиллюстрировать социальную инфраструктуру, составители выбрали фотографию 
свердловской фабрики-кухни; на отдельной вкладке приведены огромные фотографии-
панорамы Уралмаша и ЧТЗ.
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нировки, рассчитанные на организацию обучения лабораторно-бри-
гадным методом381. Яркими примерами таких школьных зданий могут 
считаться школы-гиганты Уралмаша, Магнитогорска, ЧТЗ. В 1934 г. 
от этой системы отказались под предлогом ее неэффективности, пе-
рейдя к массовому строительству не таких сложных по планировке 
и меньших по площади зданий: «Для школ 1935–1938 гг. характерна 
следующая планировочная схема: размещение вестибюля с двумя 
входами и комнат для младших классов в первом этаже; в остальных 
этажах – одностороннее расположение классов, выходящих в рекре-
ационный коридор шириной 3–3,5 м, и значительная протяженность 
фасадов»382. Школьные здания этого типа куда более многочисленны, 
однако, в отличие от школ-гигантов, они практически не играли зна-
чимой роли в организации городского пространства. 
Иное дело – здания школ ФЗУ. Архитектура этих учебных заве-
дений так и не стала в довоенный период массовой, поэтому внешний 
вид «фазанок» уральских городов сильно различается. Различается 
381 Педагогика «детских городков», которой уделил внимание и Сабсович, вытека-
ла из установок советского образования, в котором «производительный труд провозгла-
шался “источником здорового, активного, целостного познания”, средством политехни-
ческой подготовки подрастающих поколений». Очерки истории педагогической науки 
в СССР (1917–1980). М.: Педагогика, 1986. С. 68. К примеру, уральский детский врач, 
педагог и писатель-фантаст А. В. Подсосов «еще в 1917–1918 гг. предпринял попытки 
внедрения в детских учреждениях “воспитания на трудовой основе”. Доктор был увлечен 
созданием “политехнических игр”, развивающих трудовые навыки. Подсосов считал, что 
мальчишкам и девчонкам вместо кукол и мишек лучше предложить лопатки, тележки, 
действующие модели шахт или электростанций» (Бухаркина О. А. А. В. Подсосов: судьба 
личности на фоне истории // Десятые Татищевские чтения: мат-лы всерос. науч.-практ. 
конф. (Екатеринбург, 20–21 ноября 2013 года). Екатеринбург: УМЦ УПИ, 2013. С. 489).
382 Тарасова Е. А. Архитектура жилых и массовых культурно-бытовых зданий 
(часть 2). 1933–1941 // Всеобщая история архитектуры. Т. 12. Кн. 1. Архитектура СССР. М.: 
Стройиздат, 1975. URL: http://ussr.totalarch.com/general_history_architecture/1933_1941/
house (дата обращения: 21.08.2018).
Рис. 23. Школа ФЗС соцгорода ЧТЗ. Челябинский тракторный завод имени 
Сталина. 1930–1933. Фотоальбом. Музей Челябинского тракторного завода.
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и логика их размещения: иногда они входили в состав предзаводской 
зоны (Уралмаш, ЧТЗ), иногда – располагались на пути к заводу (Крас-
ноуральск) или вообще не были на него ориентированы (Березники).
Особое значение имели комплексы зданий заводской администра-
ции. Поскольку здания для размещения местных органов власти стро-
ились в соцгородах чрезвычайно редко (среди примечательных исклю-
чений следует назвать горсовет Красноуральска, дом общественных 
организаций Магнитогорска, здания городского и областного советов 
в Свердловске), здания заводских контор оказывались своего рода ар-
хитектурной репрезентацией властной иерархии. Именно так следует 
расценивать здания заводских контор ЧТЗ, Красноуральского меде-
плавильного комбината, Магнитогорского металлургического комби-
ната, Синарского трубного завода, Уральского алюминиевого завода, 
не говоря уже о циклопическом заводоуправлении Уралмаша. Недале-
ко от здания администрации завода обычно располагалось пожарное 
депо (Синара, Уралмаш, Магнитогорск). В крупнейших из соцгородов 
имелось и отдельное здание гостиницы, располагавшееся в непосред-
ственной близости к заводским проходным (Магнитогорск, Уралмаш, 
Надеждинск). Строились гостиницы и вдали от заводов – например, 
в Свердловске (гостиница «Большой Урал»), Челябинске (гостини-
ца на ул. Воровского и гостиница «Южный Урал»), Нижнем Тагиле 
(гостиница «Северный Урал»)..
Итак, коммунально-бытовой комплекс заводского соцгорода 
в своем полном составе должен был включать здания заводоуправле-
ния, заводской лаборатории, проходной, пожарного депо, клуба (ино-
гда отдельно и кинотеатра), фабрики-кухни, бани-прачечной, больни-
цы, школы, школы ФЗУ, яслей, детского сада, узла связи, гостиницы. 
Ни в одном из построенных в годы первых пятилеток на Урале за-
водских городков эта строительная программа не была воплощена 
в полной мере: соцгород Магнитогорск не имел капитальных зданий 
узла связи и больницы, в соцгороде Уралмаша отсутствовал клуб, а в 
Березниках, ближе всего подошедших к «полной комплектности», не 
было своей гостиницы. 
Впрочем, городская инфраструктура новых городов не исчерпы-
валась сооружением описанного выше набора коммунально-бытовых 
сооружений. Важнейшим направлением инфраструктурного обслу-
живания было озеленение и строительство парков культуры и отды-
ха. Исследователи Е. С. Кочухова и Е. И. Рабинович в данной связи 
отмечают: «Центральный парк как новый инструмент трансформа-
ции городской культуры задумывается как “культурно-политический 
комбинат”, способный переработать негативные характеристики жи-
телей новых советских городов и создать на выходе новую, позитивно 
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сформулированную культурность. <…> Большие центральные парки 
устанавливали в городах иерархию паркового хозяйства, занимая его 
вершину. К середине 1930-х гг. началось движение за создание парков 
культуры и отдыха, ставшее общесоюзным трендом»383.
И впрямь, ближе к середине 1930-х гг. города Урала охватила на-
стоящая эпидемия паркового строительства. Свердловский парк, от-
крытый летом 1933 г., номинально считался главным парком Уральской 
области. По образу и подобию парков в Свердловске и Москве плани-
ровалось создавать «культурно-политические комбинаты» в других 
промышленных центрах региона. Парк культуры и отдыха становился 
едва ли не важнейшим элементом коммунального благоустройства. 
25 мая 1935 г. был презентован план создания парка культуры 
и отдыха в Березниках. Парк культуры и отдыха должен был занимать 
52 га и простираться от дворца культуры до деревни Кропачево. Парк 
планировалось разделить на 5 зон: физкультурную (со стадионом), 
«обороны и пропаганды», тихую зону, детскую зону и «зону переклю-
чения» (для прогулок по дорожкам вдоль живописных мест). Кроме 
того, в парке должны были разместиться несколько столовых «типа 
кафе», пруд, открытые сцены, фонтаны, клумбы384. Открытие парка 
состоялось 5 июня 1936 г.385
На Уралвагонзаводе, где в 1935 г. едва удалось обуздать жесто-
чайший строительный кризис, уже в 1936 г. началось интенсивное 
обсуждение проекта парка культуры и отдыха. 5 июня 1936 г. в «Ва-
гоногиганте» появилась пространная статья авторства прославлен-
ного инженера М. А. Тамаркина (о нем подробнее сказано в следую-
щей главе). Постоянно ссылаясь на опыт Московского парка имени 
Горького, Тамаркин по пунктам представлял свои соображения. 
Надо составить точный перечень аттракционов, распланировать 
территорию парка. Аттракционы должны быть «занимательными 
и культурными»: «Лабиринт, “чертово колесо”, вертикальная кару-
сель, горизонтальная карусель, “качающиеся люди”, вращающиеся 
комнаты, комнаты смеха, канатные дороги… А сколько таких чрез-
вычайно простых и дешевых развлечений, как набрасывание кольца 
на бутылку, вращающиеся бочки, штормовая тележка, городки, ке-
383 Кочухова Е. С., Рабинович Е. И. «Культурно-политический комбинат» под от-
крытым небом: центральный парк 1930-х vs. клубные сады 1920-х: случай Свердловска // 
Лабиринт. Журнал социально-гуманитарных исследований. 2015. № 2. С. 15.
384 Лежнев М. В Березниках будет парк культуры и отдыха // Ударник. № 156 (2529). 
3 июня 1934 г.
385 Официальный сайт МАУ МОК «Парк культуры и отдыха», Пермский край, го-
род Березники, пр. Ленина, 50. URL: http://parkber.narod.ru/p2aa1.html (дата обращения: 
30.08.2018).
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гельбан, бильярд и т. д. и т. п.» Самые лучшие аттракционы должны 
были быть сконцентрированы в детском городке, где также должны 
работать организаторы-затейники. 
Особое внимание Тамаркин уделил питанию. Помимо филиала 
ресторана «Москва» (который будет слишком дорог для основной 
массы посетителей), надо открыть в парке «павильоны типа американ-
ских баров»386. Отдельные павильоны надо будет открыть для прода-
жи мороженого, «где в безукоризненно чистых халатах, в культурной 
обстановке – официант подаст любое из десяти сортов, превосход-
ное по вкусу и дешевое мороженое, так, как это сейчас организовано 
в Свердловске, в Москве». Наконец, нужно продавать прохладитель-
ные напитки «в десятках киосков, без всяких очередей и перебоев 
в снабжении», а ОРС «должен создать завод сельтерских вод» и сиро-
пов. Словам автора придавали дополнительный вес две фотографии, 
показывающие, как замечательно веселятся и отдыхают посетители 
парка Горького в Москве.
План красивый, но как все это осуществить? Тамаркин полагал, 
что за создание великолепного парка культуры должен отвечать за-
вод: деньги у завода имеются, а начальники отдельных цехов долж-
ны будут оказать необходимую помощь «за счет наших внутренних 
ресурсов» (опытный производственник знал, о чем говорил, – он сам 
был начальником цеха). Каждый цех будет отвечать за конкретный 
участок работы в соответствии со своим профилем. А уж изготовить 
аттракционы – дело несложное: «Я думаю, что мы, строители и экс-
плуатационники, строящие и осваивающие сложнейшие электропечи, 
мартены, огромные цехи, воздвигаемые на нашей площадке, как-ни-
будь справимся с этой “сложной” задачей, справимся между делом, не 
в ущерб нашей основной работе»387.
В последовавших номерах газеты руководители вагонострои-
тельного гиганта один за другим соглашались с идеями Тамаркина 
и обещали всяческую помощь «в прекрасном деле создания парка». 
Член совета жен ИТР Уралвагонзавода Н. Ерасова делилась мысля-
ми о том, как обустроить детский городок. В дополнение к «очень 
насыщенному полю аттракционов» Ерасова считала нужным иметь 
читальню для проведения бесед, эстраду для детской самодеятельно-
сти, станцию юных натуралистов, кружок юного техника, не говоря 
386 Тамаркин старательно описывал примерное меню этих «баров»: «Разные салаты, 
винегреты, селедки, горячий “картофель в мундире” очищенный, жареный, молоко, кофе, 
какао, гречневая каша с молоком, пудинги, компоты, кисели, пирожки, пончики, ромовые 
бабы и т. д.»
387 Тамаркин М. Создадим лучший в области парк культуры и отдыха // Вагоноги-
гант. № 128 (867). 5 июня 1936 г.
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про физкультуру, работу по ГТО, конкурсы по шахматам и шашкам, 
соревнования по шарадам и головоломкам. Играм следует быть зани-
мательными: игры с песком, стройматериалами, с куклами и «транс-
портными игрушками», а также изо-работа, лепка, работа с книгой 
и многое другое. Впрочем, это была программа-максимум, а в заклю-
чение своей статьи Ерасова формулировала программу-минимум: 
огородить детский городок штакетником, сделать душ и фонтан, 
клумбы, поставить три-четыре палатки для работы с детьми и три 
киоска для продажи молочных продуктов, фруктовой воды с конди-
терскими изделиями, игрушек, наконец, построить эстраду и «иметь 
хороших педагогов и массовиков»388. 
Примеры Березников и Вагонки показывают, что «политическая» 
составляющая парка сильно уступала «культурной»: строителей парков 
в промышленных поселках больше всего волновало наличие аттракци-
онов, точек питания, маршрутов для прогулок. О политической мобили-
зации провинциальные газеты обычно молчат. Способов осуществить 
политическую «накачку» населения хватало и помимо парков! Комму-
нальная инфраструктура для советских начальников была в первую 
очередь средством создания комфорта, которого вновь обустраиваемой 
городской среде чудовищно не хватало. А парки должны были стать 
в первую очередь центрами новой культуры, повышать привлекатель-
ность проживания в соцгороде, вытеснять архаичные формы досуга. 
Как же оценивать усилия советских градостроителей по созданию 
коммунально-бытовой инфраструктуры? В конце 1920-х гг. многие 
из теоретиков индустриализации полагали, что высокоразвитая со-
циальная инфраструктура – фабрики-кухни, бани-прачечные, дворцы 
культуры – позволят кардинально преобразовать старый быт389. И хотя 
наиболее радикальные попытки сломать «старый быт» уже в 1930 г. 
оказались осуждены, для советской провинции (по крайней мере – 
для Большого Урала) крах коммунальной утопии оказался только на-
чалом строительной программы. Трансформации быта были связаны 
в большей мере с логикой развития колоссального строительного про-
екта пятилетки, а не с абстрактными предпочтениями теоретиков. 
Парадокс: чем шире развертывалась индустриализация, тем мень-
ше жилищное и культурное строительство поспевало за нуждами ра-
стущего населения городов, и одновременно тем ярче описывала со-
ветская публицистика осуществляющуюся трансформацию. Хибары, 
388 Ерасова Н. Каким я себе представляю наш детский городок? // Вагоногигант. № 
132 (871). 10 июня 1936 г.
389 Подробнейшим образом вопрос проанализирован у С. О. Хан-Магомедова 
(Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангарда. Кн. 2. Социальные проблемы. 
М.: Стройиздат, 1996).
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землянки, переполненные бараки соседствовали с проектируемыми 
новыми домами, и это не скрывалось. Поэтому нельзя считать, что об-
разы новых домов и просторных жилищ должны были маскировать 
реальную бездну неустройства. Вместе с тем, вряд ли целью второго 
языка была только мотивация: просторное и качественное жилье, до-
ступное узкому кругу счастливчиков. Конечно, мотивация такого рода 
была важным фактором, и все же только ей этот язык объяснить нельзя. 
АРХИТЕКТУРА И СТИЛЬ
Как именно должен выглядеть этот новый город? Проблемы фор-
мообразования в архитектуре находились в эпицентре оживленных 
дискуссий, шедших на протяжении 1920-х гг.390 и бывших лишь ча-
стью общего обсуждения о путях и задачах искусства в пролетарской 
диктатуре. Существовало несколько крупных творческих концепций, 
претендовавших на ведущую роль, причем ситуация осложнялась 
тем, что большевистская элита не имела собственных взглядов на ар-
хитектурную стилистику. 
Однако нас в данном разделе волнует не столько обсуждение 
проблем формообразования и стиля, сколько поиск новой вырази-
тельности в средствах тиражирования. Дискуссии о формообразо-
вании оставались делом для узкого круга профессионалов, хотя их 
творческие разработки оказывали сильнейшее влияние и на то, как 
новую архитектуру презентовали в средствах массовой информации 
широкого охвата.
Сдвиг в дискурсе об архитектурном стиле можно проследить 
на примере очерков о внешнем виде областной столицы – Свердловска. 
В справочнике-путеводителе по Свердловску на 1929–1930 гг. 
внимательный читатель мог обнаружить любопытную двойствен-
ность языка. В разделе «Коммунальное хозяйство» авторы стара-
тельно фиксировали все новостройки советского времени, обращая 
внимание на скверное качество доставшегося от «старого режима» 
инфраструктурного наследия. В разделе «Архитектурные и истори-
ческие памятники» Свердловска, напротив, речь шла почти исклю-
чительно об архитектуре «старого режима» (даже несмотря на то, что 
пореформенные годы были заклеймены как «самая бесцветная стра-
390 См.: Хазанова В. Э. Советская архитектура первой пятилетки: Проблема горо-
да будущего. М.: Наука, 1980; Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангарда. 
Кн. 1. Проблемы формообразования. Мастера и течения. М.: Стройиздат, 1996; Меерович 
М. Г. Советский город в дискуссии 1929–1930 гг.: урбанизация или дезурбанизация // 
Уральский исторический вестник. 2016. № 3 (52). С. 100–111.
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ница в архитектурной истории города»). Зато вот «бурное строитель-
ство послереволюционного периода не может похвалиться особым 
изяществом большинства своих сооружений», так как здесь «преобла-
дают прямые конструктивные линии и преследуется, главным обра-
зом, простота и емкость построек». Хотя среди этих домов «найдется 
немало высокохудожественных архитектурных форм», автор все же 
отдавал предпочтение клубу работников народного хозяйства (ныне – 
Свердловская филармония), представляющем собой «очень изящное 
сочетание античного и египетского стилей, внутренняя же отделка 
главных частей… выполнена в духе строгого классицизма», и зданию 
управления Пермской железной дороги, которое назвал «элегантней-
шим сооружением советской современности, выдержанном… в стро-
го классическом стиле». Зато для здания Госбанка (улица Вайнера, 24) 
у автора нашлось только сухое замечание – выстроено «в духе новей-
шего конструктивизма»391.
А вот Н. Серебренников, автор статьи «Архитектура» Уральской 
советской энциклопедии, первый (и единственный) том которой вышел 
в 1933 г., говорил об архитектурном стиле города совершенно в иной ма-
нере: «Архитектура эпохи развернутого по всему фронту социалистиче-
ского наступления должна завершить начатый еще в восстановительном 
периоде процесс решительной замены убогого и хаотичного архитек-
турного наследия, оставленного уральскими крепостниками и капита-
листами». Практически ничего ценного в архитектуре помещиков и ка-
питалистов автор статьи не находил, египетским и классическим стилем 
не восхищался. Зато восторженных оценок удостоилась новая, социа-
листическая архитектура: «С ростом строительства на Урале новых 
больших зданий, преимущественно для общественно-коммунальных 
целей, вырастали черты нового архитектурного стиля, резко отлично-
го от дореволюционных традиций. В восстановительный период взамен 
дореволюционных рабочих казарм и лачуг, взамен замкнутого, частно-
собственнического индивидуального жилья, взамен скученных, небла-
гоустроенных кварталов и грязных дорог было подготовлено создание 
нового типа жилья. <…> Перепланировка старых и планировка новых 
городов, устраняя ту хаотичность, которая возникала при бессистем-
ном индивидуальном строительстве, организует охват архитектурным 
оформлением целых комбинатов, предприятий, кварталов, площадей, 
улиц»392. В качестве примера приводились новостройки Свердловска. 
391 Свердловск. Справочник-путеводитель на 1929–1930 год. Свердловск: Изд. 
Свердл. горсовета, 1929. С. 484–485.
392 Уральская советская энциклопедия. Т. 1. М.; Свердловск: Изд-во Уралоблиспол-
кома «Уральская советская энциклопедия», 1933. С. 189–190.
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А все же в каком стиле они выстроены? Об этом Серебренников не 
говорит ничего. Из текста его статьи ясно, что стиль этот – новый, что 
он организованный, что он используется для больших зданий и что он 
совершенно не похож на то, что было раньше. Никакого больше «еги-
петского» или «античного» стиля, о котором с такой симпатией было 
написано в путеводителе по Свердловску 1929 г. При этом творческие 
разработки архитекторов ОСА Серебренников проигнорировал.
Такое игнорирование было нормой: популярные издания рубе-
жа 1920-х – 1930-х гг., превозносившие советские новостройки, обыч-
но молчат о конструктивистском стиле, хотя уже к середине 1930-х гг. 
критика конструктивизма, как явная, так и замаскированная (в виде фи-
липпик по адресу «казарменности» и «скучных фасадов») становится 
все более интенсивной. Опять-таки, сама по себе эта критика не была 
чем-то принципиально новым: архитектура никогда не была надежно 
застрахована от нападок, поскольку даже самое восторженное описание 
стройки обычно завершалось предостерегающим замечанием, начинаю-
щимся со слова впрочем. Такой была возобладавшая к 1930-м гг. доктри-
на социалистического реализма, которую современный исследователь 
Б. Г. Гройс характеризует следующим образом: «Абсолютная новизна 
социалистического реализма не требовала себе внешнего, формального 
доказательства, ибо вытекала из “абсолютной новизны советского соци-
алистического строя и задач, которые ставит партия”. Новизна советско-
го искусства определялась новизной его содержания, а не “буржуазной” 
новизной формы, лишь скрывающей старое “буржуазное” содержание. 
<…> Для такого апокалиптического сознания вопрос об оригинально-
сти художественной формы представлялся чем-то бесконечно устарев-
шим»393. Итак, доминирование содержания над формой.
393 Гройс Б. Gesamkunstwerk Сталин. М.: ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013. С. 66. 
Рис. 24. Фабрика-кухня соцгорода Уралмаша. Фото К. Д. Бугрова. 2016 г.
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Но, конечно, без формы обойтись было нельзя. Со стартом пятилет-
ки газеты и журналы оказались наводнены фотографиями и рисунками 
новостроек; было выпущено множество открыток, издано немало парад-
ных альбомов. В этой коммуникации образы зданий играли чрезвычай-
но важную роль: фотографии новых дворцов культуры, жилмассивов, 
бань, цехов с разных концов Союза позволяли наглядно показать ход 
социальных перемен. Возможно, архитектурная образность никогда ни 
до, ни после не играла в отечественной культуре столь значимой роли.
Образность эта была обнаружена в порядке экспромта. Совре-
менный исследователь А. Н. Макаров замечает: «Подходящая модель 
визуализации процесса индустриализации страны была найдена от-
нюдь не одновременно с началом осуществления первого пятилетнего 
плана. Так, например, в рекомендациях, предлагавшихся в 1929 г. “ру-
пором советского фотодвижения” журналом “Советское фото”, нельзя 
обнаружить даже упоминания о необходимости фотосъемок на стро-
ительстве крупных промышленных предприятий. <…> В последу-
ющие годы журнал “Советское фото” кардинально изменил модель 
руководства фотографическим движением страны, взял курс на поли-
тизацию фотодвижения, призывая фоторепортеров и фотолюбителей 
к активности на строительстве промышленных гигантов»394. 
О конструктивистском стиле газеты и журналы по большей части 
молчали, давая определения в духе упомянутой выше статьи Сере-
бренникова – «большие», «красивые», «светлые» здания. Но визуаль-
ный ряд позволял вычленить несколько закономерностей этой новой 
урбанистической эстетики. Этот стиль известен как конструктивизм. 
В строгом смысле под конструктивизмом нужно понимать архи-
тектурную манеру, соответствующую творческой программе группы 
ОСА. Журнал «Современная архитектура» пытался бороться со стили-
зациями под конструктивизм и, в целях защиты собственной ортодок-
сии, яростно критиковал проекты Центрального телеграфа И. И. Рер-
берга («скачок к идейной беспринципности купеческого заказа старой 
Москвы»), дома Кожсиндиката в Москве и ряд других обитателей «ар-
хитектурной кунсткамеры»395. Группа сторонников ОСА из Харькова 
394 Макаров А. Н. Информационно-пропагандистское сопровождение индустриали-
зации 1929-1941 гг. средствами советского фоторепортажа. Дис.… канд. ист. наук. Маг-
нитогорск: Магнитогорск. гос. ун-т, 2013. С. 74. Новые визуальные модели наилучшим 
образом соответствовали общей смене фокуса, поставившей в центр внимания именно 
индустриальных гигантов. В оформлении визуального образа новых заводов и городов 
фотография играла ключевую роль. Впрочем, не менее важную роль играл и рисунок: 
большинство местных газет имело низкое качество полиграфии, и рисунки зачастую смо-
трелись привлекательнее фотографий.
395 Как не надо строить // Современная архитектура. 1928. № 2. С. 41–47.
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жаловалась на «архитекторов консервативного пошиба», застраиваю-
щих города «домами, напоминающими об итальянском Возрождении 
на нижегородский лад, или прямо домами модернистского пошиба»396. 
Но сами конструктивисты все же представляли лишь одно – пусть 
и наиболее влиятельное – из авангардных течений в архитектуре397. 
Современный исследователь Л. Н. Смирнов особо выделяет здания, 
выстроенные в Свердловске во 2-й половине 1920-х гг. в стилистике про-
токонструктивизма и характеризующиеся лаконизмом, геометризаци-
ей, ритмом остекленных и глухих поверхностей, часто – асимметрией398. 
Эти здания – гостиница «Центральная», дом жилтоварищества «Ураль-
ский старожил», Промбанк и целый ряд других – можно относить к позд-
ним формам модерна399, однако их практически всегда включают в чис-
ло конструктивистского наследия Свердловска. Единство здесь главным 
образом идеологическое: именно так объединяли эти здания советские 
публицисты межвоенной эпохи, расценивавшие подобную архитектуру 
как зримые проявления «реконструктивного периода». 
Как подчеркивает современный исследователь С. О. Хан-Магоме-
дов, на российской почве архитектурный авангард запоздал – аван-
гардные поиски 1920–1930-х гг. практически не были связаны в стили-
396 Письмо харьковской группы ОСА // Современная архитектура. 1928. № 1. С. 40.
397 С. О. Хан-Магомедов предостерегает: «Неправильно придавать этому термину 
сугубо стилистический смысл или связывать его с буквальным выявлением конструкции. 
А так нередко делают (особенно зарубежные авторы), зачисляя все новаторские произве-
дения советской архитектуры 20-х гг. в конструктивизм или же считая конструктивист-
скими те из них, которые демонстрируют новые конструкции. В советской архитектуре 
20-х гг. конструктивизм – это одно из влиятельных (но отнюдь не единственное) течений, 
отличающееся своим творческим методом, в том числе и подходом к проблемам формо-
образования» (Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангарда. Кн. 1. Проблемы 
формообразования. Мастера и течения).
398 Екатеринбург: наследие конструктивизма. Екатеринбург: Уральский рабочий, 
2009. С. 12–14.
399 Иногда об этой архитектуре говорят как о примере стиля ар-деко: «“Пролетар-
ская красная дорика”, “суприматизация” ордерных форм явились для советской власти 
первых лет Октября своеобразным вынужденным компромиссным переходом к более 
идеологически ясным идеям радикального модернизма, известного, согласно термино-
логии А. Гана, как “конструктивизм”. Удаляя из стилистики дореволюционного модерна 
“буржуазную манерность” архитектурных форм, ассоциирующихся у революционных 
масс с упадком буржуазного искусства, новая синтетическая трактовка модерна и нео-
классицизма вызывала острую критику со стороны радикально настроенных политизиро-
ванных искусствоведческих кругов, прежде всего связанных с идеологией Пролеткульта. 
Таким образом, стилистика “протоардеко” явилась своеобразным нэпом в архитектуре, 
когда конструктивизм еще только начинал складываться в модернистскую революцион-
ную идеологию в архитектуре, но еще не готов был занять господствующее общегосудар-
ственное положение» (Журин Н. П. Стилистика ар-деко в архитектуре Новосибирска – 
до и после конструктивизма // Вестник ТГАСУ. 2016. № 6. С. 66).
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стическом отношении с архитектурой дореволюционной России, где 
доминировали «русский стиль» или неоклассика. Думается, именно 
в этом и кроется секрет той колоссальной популярности, которую при-
обрело конструктивистское credo к середине 1920-х гг. Один из лиде-
ров ОСА, М. Я. Гинзбург, еще в 1927 г. говорил о «первом этапе “нового 
стиля”, исчерпывающую характеристику которого составляет каркас-
ная система вертикалей и горизонталей с заполнением ее или телом 
стены, или сплошным застеклением»400. Свою роль должны были сы-
грать и тесные связи конструктивистов с творческими группировками 
архитекторов авангарда за рубежом, претендовавшими на звание гла-
шатаев прогресса, и интерес к эстетике промышленного производства.
Разумеется, отнести советских вождей к поклонникам авангар-
да невозможно. Наркому просвещения А. В. Луначарскому, например, 
принадлежат пространные высказывания в защиту классического 
наследия – Луначарский считал, что стиль пролетарской диктатуры 
должен напоминать возвышенную античность401. Возможно, мнения, 
подобные этому, имели бы больший вес при сохранении нэпа, однако 
старт пятилетки отодвинул почтенного наркома просвещения на третьи 
роли во властной когорте СССР. Настал звездный час конструктивизма: 
новаторство, интернационализм, технологизм, индустриализм – такое 
400 Гинзбург М. Я. Итоги и перспективы // Современная архитектура. 1927. № 4–5. 
401 Луначарский А. В. Речь о пролетарской архитектуре // Архитектура СССР. 1934. 
№ 8. С. 4–6.
Рис. 25. Рабочий клуб в Нижней Салде. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
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сочетание факторов как нельзя лучше отвечало идеологии форсирован-
ной индустриализации и строительства социализма в отдельно взятой 
стране. Новый, пафосный язык, сложившийся в годы первой пятилетки, 
служил основой для описания обновленной страны «победившего со-
циализма», сочетаясь с конструктивистской – в широком смысле «пер-
вого этапа» по Гинзбургу – архитектурной эстетикой. 
Новостройки рубежа 1920–1930-х гг. обладали характерными 
визуальными признаками. Огромным вниманием пользовались про-
мышленные сооружения – и именно их следует считать важнейшими 
визуальными маркерами соцгородов Большого Урала. У фотографов 
и художников были свои любимцы: домны Магнитки, панорама цехов 
ЧТЗ, впечатляющая башня Челябинской ГРЭС, огромные газгольде-
ры Березниковского химического комбината. Возводившиеся рядом 
с индустриальными гигантами города позиционировались как нечто 
невиданное, но визуальная репрезентация новостроек явно старалась 
«продать» их по лекалам западного модернизма: советская Амери-
ка, советские небоскребы. Величественные картины новых городов 
должны были поддерживать дискурс о заводах-гигантах: если ЧТЗ 
превосходит американские заводы «Катерпиллер», то и Челябинск 
должен сравняться с Чикаго или Детройтом. Фотографии новых зда-
ний отражали эту тягу к модерности, воплощенной как раз в тех сти-
листических приметах, о которых с раздражением писал Гинзбург. 
Яркая примета времени – фальшивые козырьки на крышах новых зда-
ний, призванные визуально добавить дому высоты, сделать его еще 
более похожим на небоскреб. 
Архитектурную среду начала 1930-х гг. современный исследова-
тель М. С. Ильченко вполне справедливо определяет как эклектику402. 
Но в этой эклектике были определенные черты, которые позволяли 
рядовому зрителю идентифицировать здание как новое: сплошное 
остекление, акцентированные лестничные клетки, геометрические 
формы, высотность, асимметричность.
Возьмем архитектуру клубов и дворцов культуры. Большинство 
клубов, возведенных на Урале за годы первых пятилеток, вполне 
могут быть квалифицированы как конструктивистские сооруже-
ния. В их асимметричной планировке отчетливо просматривается 
функционалистская установка: вынесенный объем зрительного зала 
и организованная по принципу галереи кружковая часть403. Таковы 
402 Ильченко М. С. Опыт Уралмаша в архитектуре советского авангарда: градостро-
ительный эксперимент 1920 – 1930-х гг. // Quaestio Rossica. 2016. № 3. С. 55–71.
403 Иконников А. В. Утопическое мышление и архитектура. М.: Архитектура-С, 
2004. С. 372.
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клубы в Лысьве, Березниках, Калате (Кировграде), Златоусте, Маг-
нитогорске, ряд клубов Свердловска (клуб Рабпроса, клуб железно-
дорожников, клуб Верх-Исетского металлургического завода, клуб 
строителей). Однако от них резко отличается выстроенный в те же 
годы дворец культуры в Надеждинске – огромное здание, возведенное 
по законам симметрии. О конструктивизме здесь напоминают много-
численные вертикальные лестничные клетки и почти полное отсут-
ствие декора. Следует ли считать дворец культуры в Надеждинске 
стилистически единым с клубами Лысьвы, Златоуста, Свердловска? 
Хотя ответ должен быть отрицательным, тем не менее все эти зда-
ния объединены визуальными маркерами – вертикальная лестничная 
клетка, геометризм, крупные окна – которые указывают на контекст 
их возведения. В этом смысле зритель того времени, скорее всего, без-
ошибочно определил бы эти здания как новые. Следовательно, можно 
говорить о единстве, которое было более идеологическим404, нежели 
стилистическим либо методическим. 
Пик строительства в конструктивистском стиле в провинции 
пришелся на 1932–1934 гг., когда сама ОСА уже начала терять вли-
яние405 и оказалась под огнем критики своих противников. Архитек-
турный проект ОСА был связан с новой индустриальной стройкой, 
которая была подконтрольна наркомтяжпрому Г. К. Орджоникидзе 
и развертывалась главным образом в провинции. Но одновременно 
возрастала строительная активность в Москве, курируемая могуще-
ственным Л. М. Кагановичем, враждебно настроенным по отноше-
нию к конструктивистам406. Все чаще раздавалась критика по адре-
су конструктивистов; с 1933 г. она зазвучала по-настоящему громко. 
Между тем, в провинции и, в частности, на Урале к этому времени 
едва закончилось строительство большинства конструктивистских 
зданий, и вновь выстроенные сооружения служили важнейшим эле-
ментом визуальной репрезентации страны победившего социализма. 
Так возникала сложнейшая коллизия.
В середине 1930-х гг. локальная пресса оказалась в состоянии сво-
еобразного раздвоения: директивы из центра предписывали критико-
вать «коробочную архитектуру» и «формализм», а логика пропаганды 
на местах требовала выставлять на первый план уже имевшиеся стро-
404 Ильченко М. С. Образ «социалистического города» в публичной риторике: дис-
куссии межвоенного периода и современные языки описания // Вестник Перм. ун-та. 
Сер. История. 2017. № 4. С. 164.
405 Хан-Магомедов С. О. Архитектура советского авангарда. Кн. 1. Проблемы фор-
мообразования. Мастера и течения.
406 Селиванова А. Н. Творческие поиски в теории и практике советской архитектуры 
1930-х годов. Дис.… канд. архитектуры. М.: НИИТАГ, 2009.
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ительные достижения пятилетки, которые сплошь были примерами 
этого самого «формализма». В основе раздвоения лежало столкнове-
ние двух проектов: строительства заводов-гигантов в провинции и мо-
сковского благоустройства. Творцы завершавшегося проекта первой 
пятилетки склонны были превозносить результаты своего труда: неу-
жели можно критиковать за стиль такие замечательные сооружения, 
как Уралмаш, ЧТЗ (даже у «Катерпиллер» такого завода нет!) или Дне-
проГЭС? Руководи-
тели стартующего 
проекта московско-
го благоустройства, 
напротив, стреми-
лись обосновать 
свои планы при по-
мощи агрессивной 
критики. За рекон-
струкцией Москвы 
должны были по-
следовать и другие 
города. Но зачем их 
реконструировать, 
когда они уже пре-
вратились в «абсо-
лютно культурные 
поселки» и когда там 
уже дымят лучшие 
в мире заводы? 
Столкновение проектов было, по нашему мнению, движущей си-
лой сдвига в сфере градостроительной эстетики, который к середине 
1930-х гг. приобрел драматические формы. 
Анализируя этот сдвиг, современный исследователь 
А. В. Иконников приходит к следующему выводу: «Вместе с рас-
крестьяниванием деревни, подвергаемой коллективизации, нача-
лось окрестьянивание городов. Численность рабочих возрастала за 
счет выходцев из деревни. К традициям городской культуры эти 
горожане в первом поколении не были приобщены <…> Для этой 
культуры язык пространственных форм, создававшихся в экспе-
риментах авангарда, был чужд, отталкивал суровой бедностью, 
отнюдь не связывавшейся с представлениями о социальной спра-
ведливости, техническом прогрессе и целесообразности. Традици-
онное же обладало авторитетом привычного. Символика “победив-
шего класса” связывалась с парадигмой дворца, которая привычно 
Рис. 26. Новое строительство в Челябинске. Челябин-
ский рабочий. 17 августа 1931 г.
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ассоциировалась с осевой симметрией, классической колоннадой, 
венчающим композицию куполом. Архитектура прошлого вошла 
в повседневную жизнь и более не воспринималась как символиче-
ское воплощение враждебных социальных сил»407. Если действи-
тельно смена эстетических приоритетов была делом рук выходцев 
из деревни, то непонятно, почему же после 1953 г. произошел кар-
динальный поворот и «парадигма дворца» с куполом и колоннадой 
вышла из моды до самого конца СССР (чтобы с триумфом возро-
диться в постсоветской, высокоурбанизированной России)? Как 
нам кажется, резкий поворот в области архитектурной эстетики 
и стиля был для местных сообществ шоком: отвечавшая за «про-
изводство смыслов» на местах интеллигенция считала выстроен-
ные за годы пятилеток соцгорода достаточно качественными и уж 
точно не проявляла интереса к эстетической стороне дела, хорошо 
усвоив примат содержания над формой. 
О том, как на местах трактовали эстетические дискуссии, го-
ворит выпуск газеты УЗТМ «За уральский блюминг» от 21 июня 
1934 г., специально посвященный архитектуре уралмашевского со-
цгорода. Номер открывался гневным лозунгом: «Нам нужны не 
дома-коробки, а благоустроенные красивые здания». Однако «ко-
робочная» архитектура не подвергалась здесь нападкам со стили-
стической точки зрения! Яростная критика уже выстроенной части 
городка Уралмаша сводилась почти исключительно к ее низкому 
строительному качеству. В опубликованных газетой письмах жи-
тели домов жаловались на то, что дома не оштукатурены, на «от-
вратительное качество уборной», на протекающую крышу, на щели 
в стенах, на отсутствие кладовых… 
А стоило перелистнуть страницу, как все менялось: в том же 
номере красовался вполне конструктивистский эскиз новой урал-
машевской гостиницы под заголовком: «Вот какие здания нам нуж-
ны»408. Рядом были опубликованы фотографии конструктивистских 
зданий бани, яслей, а также вполне «коробочных» домов по улице 
Ильича: заводская газета гордилась своим «культурным» поселком409.
407 Иконников А. В. Утопическое мышление и архитектура. С. 383.
408 За уральский блюминг. 21 июня 1934 г. № 142 (461).
409 Каноническая фотография конструктивистской строчной застройки улицы Ильи-
ча, сделанная в 1930-х гг. (Екатеринбург. История города в фотографии. Т. 2. Екатерин-
бург: Фонд развития фотографии, 2015. С. 148), несмотря на всю критику «формализма», 
оставалась парадигмальной для образа нового советского города – в 1950 г. она была 
включена в альбом «Советская архитектура за 30 лет. РСФСР» (Советская архитектура за 
30 лет. РСФСР. М.: Изд-во Акад. арх. СССР, 1950. № 283).
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Конечно, местному строительству постоянно доставалось за ка-
чество строительства и, в частности, за слабое художественное 
оформление; но критика эта не строилась на какой-либо опреде-
ленной стилистической программе. Яркими иллюстрациями такой 
критики могут служить две статьи из березниковской газеты «Удар-
ник» – «Архитектурные Титы» (15 июля 1936 г.) и «Еще об архи-
тектуре нашего города» (24 июля 1936 г.). На протяжении того же 
1936 г. «Ударник» публиковал фотографии новостроек СССР, демон-
стрирующих достижения социализма, – здесь были дом горсовета 
и Уралэнерго в Свердловске (21 сентября 1936 г.), Энергетический 
институт на Большой Калужской улице в Москве (11 октября 1936 г., 
перепечатка из «Строительства Москвы»), дом правительства и те-
леграф в Алма-Ате (21 ноября 1936 г., перепечатка из «Известий»), 
поликлиника меланжевого комбината в Барнауле (5 декабря 1936 г., 
перепечатка из газеты «Труд»), театр ОКДВА в Хабаровске (11 дека-
бря 1936 г., перепечатано из «Красной звезды») – по большей части 
это были примеры конструктивистского стиля.
Совсем по-другому обращалась с архитектурой центральная 
пресса. В феврале 1936 г. «Правда» опубликовала очерк писате-
ля С. В. Диковского «Архитектурные уроды», полный злобных 
нападок на новую свердловскую архитектуру. Новостройкам до-
сталось за неряшливое проектирование, за низкое качество стро-
ительных работ, за пренебрежение элементами классического на-
следия, даже за плохую отделку и ржавые перила на балконах… 
Особенно свирепой критике подверглись городок Уральского по-
литехнического института («не дома, а пятиэтажные крольчат-
ники»), гостиница «Большой Урал» («здание казарменно снару-
жи, неряшливо внутри»), Дом промышленности (правда, мозаики 
и мрамор внутри этого здания Диковскому пришлись по вкусу), 
жилые дома Госпромурала. Где каслинское литье, где мрамор? 
Почему «убожество и бездарность выдаются за проявление про-
летарского стиля»? Диковский приходил к выводу о том, что 
«новые здания не соответствуют ни экономике, ни вкусам насе-
ления», поскольку «жизнь стала неизмеримо ярче, богаче, культур-
нее», а человек социалистического общества «ненавидит всякую 
схоластику, всяческую мертвечину». При этом сам автор очерка 
в вопросе разбирался плохо, ухитрившись приписать к числу ар-
хитекторов Свердловска А. Д. Крячкова – крупнейшего сибирско-
го архитектора, который, однако, в уральской столице построй-
ками не отметился410. Тем не менее, статья Диковского была уже 
410 Диковский С. Архитектурные уроды // Правда. № 33 (6639). 3 февраля 1936 г.
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на следующий день перепечатана в «Уральском рабочем». Туше!411 
В том же 1936 г. на страницах газеты Уралмаша «За тяжелое маши-
ностроение» появилось небольшое утопическое сочинение, представ-
ленное как письмо старого рабочего завода, слесаря Н. Д. Вольхина, 
английскому писателю Г. Уэллсу412. Вольхин описывал преображен-
ный Уралмаш в 1950 г. 
Какова же архитектура будущего города? Красная площадь 
Уралмаша окружена зеленым парком и дворцом детей; «мраморные 
ступени» ведут в «светлый зал», где старый слесарь рассказыва-
ет детям, каким был Уралмаш 15 лет назад. Вместо леса поднялись 
«огромные и красивые сооружения», аэропорт, на месте бараков – 
«маленькие благоустроенные дома, фруктовые сады», на месте холо-
дильника рабочего поселка – 12-этажная гостиница Красной Звезды, 
звуковое кино «с огромными колоннами», театр оперы и балета413. 
411 Впрочем, выбор зданий, которые оказались мишенями для развязных нападок со 
стороны Диковского, не был случайным! Еще в 1934 г. в журнале «За социалистическую 
реконструкцию городов» вышла рецензия на книгу Нейштадта «Свердловск индустриаль-
ный». Рецензия, подписанная инициалами З. Т., была в целом недоброжелательной, причем 
особо Нейштадту досталось за невнимание к архитектурному оформлению города: «В са-
мой книге приведены фотографии отдельных вновь выстроенных зданий – вопиюще безо-
бразных (например, на стр. 161 новые корпуса Втузгородка, выстроенные в 1930–1932 гг.) 
На стр. 113 автор восхваляет новые гостиницы Свердловска… Между тем, одним из наибо-
лее безобразных и неблагоустроенных зданий города является как раз новейшая гостиница 
“Большой Урал”» (З. Т. А. Нейштадт. Свердловск индустриальный // За социалистическую 
реконструкцию городов. С. 57). Именно студенческий городок и гостиница «Большой 
Урал» стали главными мишенями для нападок Диковского два года спустя.
412 По мнению обнаружившей этот материал исследовательницы Е. Н. Ефремовой, 
принадлежавшее самому первому секретарю Орджоникидзевского райкома ВКП(б), 
крупнейшему литературному деятелю Л. Л. Авербаху (Ефремова Е. Н. «Здесь будет го-
род-сад»: утопический образ города в заводской газете Уралмаша. С. 62–64).
413 Е. Н. Ефремова обращает внимание на используемую для описания нового города 
риторику: «Значение включенных в текст для создания утопии эпитетов усиливается 
их многократными повторами и синонимичностью: “огромный” (9 раз), “большой” (2), 
“гигантский” и “грандиозный”; “новый” (9); “великий” (4) и “могучий” (2); “счастливый” 
(4), “любимый”, “прекрасный”» (Ефремова Е. Н. «Здесь будет город-сад»: утопический образ 
города в заводской газете Уралмаша. С. 65). Исследовательница А. Н. Селиванова относит эти 
и подобные категории к методу «социалистического реализма», который усилиями молодых 
архитекторов группировки ВОПРА оказался противопоставлен аналитическому методу 
архитектуры авангарда, при этом не имея собственной творческой программы, помимо 
расплывчатой декларации о бодрой и радостной жизни (Селиванова А. Н. Творческие поиски 
в теории и практике советской архитектуры 1930-х годов. Дис.… канд. архитектуры. М.: 
НИИТАГ, 2009. С. 30). Действительно, архитекторы ВОПРА использовали подобную риторику 
для свирепой критики эстетических установок авангарда и травли архитекторов-«формалистов». 
Но сама эта риторика не была изобретением ВОПРА; она целиком вытекала из дискурса 
гигантомании и в начале 1930-х гг. использовалась провинциальными публицистами, чтобы 
описывать всевозможные достоинства заводов-гигантов конструктивистских соцгородов.
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На Садовой улице вместо деревянных домов стоят Центральный уни-
вермаг, Дом книги, гостиница для путешественников, клуб работников 
метрополитена, гранитное здание Дома советов. Примечательным яв-
ляется иллюстративное оформление сочинения, включающее две кар-
тинки. Одна из них – фотография фрагмента здания, в котором можно 
узнать дом на Моховой улице в Москве (архитектор И. В. Жолтовский, 
1934 г.), который архитектор В. А. Веснин назвал «гвоздем в гроб кон-
структивизма». Другая – рисунок проекта уралмашевской «Красной 
площади» с циклопической башней и полукруглыми структурами. 
В 1933–1935 гг. в прессе царил хаос. Столкновение двух дискур-
сов – истории о победах первой пятилетки и нарратива «счастливой, 
зажиточной жизни», воплотившегося в план реконструкции Москвы 
1935 г. – на некоторое время создавало ситуацию относительного рав-
новесия414, однако уже в 1936 г. критика превратилась в свирепый по-
414 Исследовательница архитектуры О. В. Орельская замечает: «Вектор предпочте-
ний занял промежуточное положение между новаторством и традиционализмом. Сре-
динное положение архитектуры между двумя полюсами естественно впитывало в себя 
и рациональные, и иррациональные начала» (Орельская О. В. Между конструктивизмом 
и неоклассицизмом в нижегородской архитектуре 1930-х годов // Вестник Волжского ре-
гион. отд. Рос. академии архитектуры и строит. наук. 2011. № 14. С. 52).
Рис. 27. Жилой дом соцгорода Уралвагонзавода. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
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гром, из которого поднялся идиосинкразический стиль «сталинского 
ампира» послевоенной поры. Думается, непосредственным поводом 
разгрома авангардной эстетики в архитектуре конца 1930-х гг. послу-
жило столкновение групп архитекторов, в которое вмешивались пар-
тийные руководители (такие как Каганович). Но, по нашему мнению, 
импульс этого разгрома следует искать не в эстетических предпочте-
ниях выходцев из деревни и даже не в организационных интригах ар-
хитектурных групп, а в мифологии. Мифология пятилетки, отражав-
шая героическое превращение старого мира в новый, переставала быть 
необходимой по мере завершения строительной программы. Станов-
ление нового мифа, мифа о сталинском процветании, нашедшее вы-
ражение в растянувшихся на весь 1936 г. торжествах по поводу новой 
конституции СССР, вело к обнулению всех предшествующих дости-
жений. Пятилетка теперь считалась периодом бедности, а эра сталин-
ской конституции – эпохой изобилия, и в соответствии с этими вво-
дными теперь должны были расставляться приоритеты. Однако старая 
мифология не была полностью отброшена, она продолжала сопротив-
ляться, оказавшись более живучей, чем миф о сталинском изобилии, 
рухнувший сразу после 1953 г. Трансформации этой старой мифоло-
гии порождали сложную амальгаму эстетических и стилистических 
предпочтений, в которой соцгорода Урала представали одновременно 
прекрасными новыми поселками, возведенными героическими перво-
строителями, и памятниками «левацкого загиба» пополам с дефици-
том стройматериалов, которые предстояло вновь перестроить. 
СОРЕВНОВАНИЕ
Новый город предполагал не только новую социально-эконо-
мическую географию, новый архитектурно-художественный облик 
и новую инфраструктуру коммунально-бытового обслуживания, 
но и нового горожанина. В этом отношении градостроительный 
и коммунальный проект пятилетки не только отвечал на запросы 
своих обитателей, но и преобразовывал самих горожан: «Всюду, 
где творятся замечательные дела, должны быть и замечательные 
люди, потому что сами собой не вырастают ни города, ни фабрики, 
ни электрические станции, ни заводы… Люди, собравшиеся в сте-
пи Троицкого края строить Магнитогорск, по-настоящему, крепко 
и просто полны решимости и намерения завершить Магнитострой 
в срок. Думать, что все эти люди одинаковы, качественно равны 
друг другу – значило бы заниматься самообманом. Так нигде и не 
бывает. На Магнитострое, как везде, есть человеческое тряпье, хлам, 
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чиновники и приказотворцы. И все-таки не они окрашивают магни-
тостроевскую массу»415. Газета «Челябинский рабочий» восклицала 
в 1931 г.: «Растут гиганты-заводы. И на строительстве этих заводов 
рождаются новые люди, рождаются энтузиасты социалистической 
стройки, рождаются герои-ударники»416. 
Идеальным типом жителя соцгорода был энтузиаст. Откуда бе-
рется энтузиазм советских граждан? Сталин, заговоривший об ини-
циативе масс в ходе обострения борьбы с «правыми» в ЦК (ранее 
эта линия служила цекистскому большинству для отражения упре-
ков «левой» оппозиции в зажиме демократии), поначалу имел в виду 
только «самокритику» в контексте одергивания бюрократов417. Если 
чиновники будут работать плохо, то им, несмотря на все заслуги, нуж-
но – как с характерной грубостью выразился вождь, выступая в мае 
1928 г. на VIII съезде ВЛКСМ, – «дать по хребту»!418 
Но куда более важным проявлением инициативы масс было уча-
стие в социалистическом соревновании. Концепция соревнования вы-
двинулась на первый план по мере развертывания пятилетнего плана. 
415 Миндлин Эм. Магнитострой // Наша жизнь. Сб. 3. М.: Федерация, 1931. С. 72.
416 О героизме // Челябинский рабочий. № 160 (1612). 13 июля 1931 г.
417 Например: «Если рабочие используют возможность открыто и прямо критико-
вать недостатки в работе, улучшать нашу работу и двигать ее вперед, то что это значит? 
Это значит, что рабочие становятся активными участниками в деле руководства страной, 
хозяйством, промышленностью. А это не может не поднять у рабочих чувство хозяи-
на в стране, их активность, их бдительность, их культурность» (Сталин И. В. О работах 
апрельского объединенного пленума ЦК и ЦКК: Доклад на собрании актива московской 
организации ВКП(б) 13 апреля 1928 г. // Сталин И.В. Cочинения. Т. 11. М.: ОГИЗ; Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1949. С. 37). Об этом же Сталин говорил на VIII съезде ВЛКСМ 
в мае 1928 г. (Сталин И. В. Речь на VIII съезде ВЛКСМ 16 мая 1928 г. // Сталин И. В. 
Cочинения. Т. 11. М.: ОГИЗ; Гос. изд-во полит. лит-ры, 1949. С. 71–74). 2 июня 1928 г. 
вышло обращение ЦК «О развертывании самокритики» (Обращение ЦК ВКП(б) ко всем 
членам партии, ко всем рабочим о развертывании самокритики. 2 июня 1928 г. // Комму-
нистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций 
и Пленумов ЦК (1898–1988). Т. 4. М.: Политиздат, 1984. С. 338–342). Спустя несколько 
дней Сталин выступил в «Правде» со специальной статьей «Против опошления лозун-
га самокритики»: здесь он, кроме прочего, назвал главными преградами самокритики 
бюрократизм, «комчванство» и низкий культурный уровень масс, а также провозгласил 
самокритику важнейшим созидательным орудием социализма: «Самокритика нужна не 
для разрушения дисциплины, а для ее укрепления, для того, чтобы трудовая дисциплина 
стала сознательной, способной устоять против мелкобуржуазной расхлябанности. Дру-
гие говорят, что ежели есть самокритика, не требуется больше руководства, можно отой-
ти от руля и предоставить все “естественному ходу вещей”. Это не самокритика, а позор. 
Самокритика нужна не для ослабления руководства, а для его усиления, для того, чтобы 
превратить его из руководства бумажного и малоавторитетного в руководство жизненное 
и действительно авторитетное (Сталин И. В. Против опошления лозунга самокритики // 
Сталин И.В. Cочинения. Т. 11. М.: ОГИЗ; Гос. изд-во полит. лит-ры, 1949. С. 132–133).
418 Сталин И. В. Речь на VIII съезде ВЛКСМ 16 мая 1928 г. С. 73.
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Еще в январе 1929 г. «Правда» опубликовала статью Ленина «Как орга-
низовать соревнование». А уже на XVI партконференции в апреле того 
же года В. В. Куйбышев заявлял: «Широчайшая активность рабочего 
класса должна сопрягаться с величайшей дисциплинированностью его 
рядов. Это может быть достигнуто, и это будет достигнуто, когда вов-
лечение рабочего класса в работу производственных совещаний, работа 
по массовому вовлечению рабочих в социалистическое соревнование 
в области производства станет одной из стержневых задач наших пар-
тийных, профессиональных организаций. Как одну из важнейших за-
дач эту проблему должна поставить и наша печать»419. На протяжении 
своей речи Куйбышев не переставал подчеркивать важность сочетания 
дисциплины и единоначалия с активностью масс, а саму эту активность 
глава ВСНХ считал производной от сплоченности партии. А глава Гос-
плана Г. М. Кржижановский дал показательную характеристику новым 
советским инженерам и техникам: «Самый тип инженера и техника 
должен быть другой, чем тот, который наблюдался в прошлые годы. Он 
нам не годится. Это должны быть люди и холодного расчета, и быстрой 
американской сноровки, и вместе с тем люди, которые проникнуты эн-
тузиазмом нового строительства»420.
Конференция приняла обращение «Ко всем рабочим и трудя-
щимся крестьянам Советского Союза», которое было напечатано 
в «Правде» 4 мая 1929 г. Обращение проводило историческую парал-
лель с историей гражданской войны: в 1919 г., посреди войны и «в 
тисках разрухи», рабочие «стали по собственной инициативе орга-
низовывать коммунистические субботники для поднятия производи-
тельности труда и для того, чтобы добыть лишнюю сотню пудов угля, 
хлеба, топлива, нужного для поддержания огня в топке пролетарского 
государства». Это было то движение, напоминала партконференция, 
которое Ленин назвал «великим почином». Сославшись также на ре-
шения IX партийного съезда, обращение декларировало: «Трудовой 
героизм и самопожертвование трудящихся выражаются также в до-
бровольном повышении норм выработки, в отработке праздничных 
дней, в гигантском росте предложений производственных совещаний, 
в бойкоте лодырей и прогульщиков, в борьбе за поднятие производи-
тельности труда. <…> Героические традиции прошлых лет сохранены 
и приумножены рабочим классом нашей страны»421. 
419 XVI конференция Всесоюзной коммунистической партии (б). Стенографический 
отчет. М.: Гос. изд-во, 1929. С. 36.
420 Там же, с. 27.
421 Ко всем рабочим и трудящимся крестьянам Советского Союза // Коммунистиче-
ская партия Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и Плену-
мов ЦК (1898–1988). Т. 4. М.: Политиздат, 1984. С. 496 – 497.
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«Соревнование и пятилетка неразрывно связаны между собой», – 
таким было заключение обращения партийной конференции. Соцсорев-
нование должно было «пробуждать творческую энергию и инициативу 
масс», «стать постоянным методом вовлечения трудящихся в социали-
стическое строительство» и, наконец, «наряду с самокритикой внутри 
пролетарских рядов» – сделаться «средством социалистического вос-
питания рабочего класса, особенно же новых рабочих». Обращение 
требовало от профсоюзов и хозяйственных руководителей развернуть 
систему поощрения, а от прессы – систематического освещения хода 
соревнования: «Имена лучших рабочих, лучших специалистов, луч-
ших хозяйственников, агрономов, названия заводов и шахт, лучших 
совхозов и колхозов должны стать известны всей стране»422. 
Весна 1929 г. стала поистине весной соцсоревнования. В. В. Куй-
бышев на майском съезде советов развивал ровно ту же тему: «Вопрос 
о прогулах, вопрос о небрежном отношении к оборудованию трудно 
решается путем административного нажима, путем приказа, путем 
распоряжения, путем правил внутреннего распорядка, но он решается 
социалистическим соревнованием, поскольку все подчиняется единой 
цели: лучше работать, больше произвести, дешевле произвести. Береж-
ное отношение к машинам, особое чувство пролетария, участника го-
сударственной власти по отношению к заводу, на котором он работает, 
воспитывается под влиянием социалистического соревнования»423.
9 мая 1929 г. увидело свет постановление ЦК «О социалисти-
ческом соревновании фабрик и заводов». Постановление говорило 
о соревновании как о давно укорененном в советской системе хозяй-
ствования явлении: оно восходит к ленинским идеям, практически 
воплощается в субботниках, «перекличках», конкурсах, а в послед-
нее время – и в соревнованиях, развернутых комсомолом и газетами 
(в качестве примеров назывались «Правда» и «Рабочая газета»). По-
становление чеканило: «Решающим условием для достижения этих 
задач и реальных хозяйственных результатов соревнования является 
сознательное и деятельное участие рабочих масс, а также самое ак-
тивное участие специалистов в соревновании на предприятии, в цехе 
и мастерской»424. Осуществление соревнования должно было идти 
по линии профсоюзов, «культработы», общественных организаций. 
Предусматривались и конкретные меры стимулирования – матери-
422 Ко всем рабочим и трудящимся крестьянам Советского Союза. С. 497.
423 Съезд советов. Бюллетень 9. С. 26.
424 Постановление ЦК ВКП(б) о социалистическом соревновании фабрик и заводов. 
9 мая 1929 г. // Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и решениях 
съездов, конференций и Пленумов ЦК (1898–1988). Т. 4. М.: Политиздат, 1984. С. 509.
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альные (поощрение и премирование лучших коллективов и отдель-
ных работников) и нематериальные («различные формы обществен-
ного поощрения: красный список, почетная грамота, трудовое знамя, 
переходящее из цеха в цех и от одного предприятия к другому»). Пе-
чать же «должна организовать широкое и всестороннее освещение 
соревнования фабрик и заводов, мобилизуя внимание масс на живом 
опыте лучших предприятий, подтягивая отстающих, организуя глас-
ный учет и контроль достигнутых результатов»425.
Наконец, 22 мая 1929 г. в «Правде» вышла статья Сталина «Сорев-
нование и трудовой подъем масс», представлявшая собой предисловие 
к книге Е. Микулиной «Соревнование масс». Здесь Сталин, ссылаясь 
на статью Ленина «Как организовать соревнование?», провозгласил 
«могучий производственный подъем масс» данностью. Вождь также 
постарался провести грань между конкуренцией и соцсоревнованием: 
«Социалистическое соревнование и конкуренция представляют два 
совершенно различных принципа. Принцип конкуренции – пораже-
ние и смерть одних, победа и господство других. Принцип социали-
стического соревнования – товарищеская помощь отставшим со сто-
роны передовых, с тем чтобы добиться общего подъема. Конкуренция 
говорит: добивай отставших, чтобы утвердить свое господство»426. 
Хотя пятилетний план стартовал еще в 1928 г., именно к лету 
1929 г. была выработана концептуальная рамка, определявшая пред-
почтительную со стороны большевистского руководства жизнен-
ную стратегию населения СССР. Этой стратегией было соцсоревно-
вание. Сама идея восходила ко времени революции и гражданской 
войны (и, без сомнения, укоренена в дореволюционной интеллек-
туальной культуре, в этике самопожертвования и бескорыстного 
труда), однако теперь ей предстояло сделаться ключом к массовому 
социальному движению. Автор одной из пропагандистских книг 
о грядущем преображении социалистического Урала, М. Лейканд, 
восклицал в 1929 г.: «Итак, будем работать по-новому! Пятилетка 
должна переделать не только хозяйство, но и человека. Выполнить 
пятилетку, приблизить полное осуществление социализма может 
только передовой, сознательный рабочий, работающий в полную 
меру своих сил, активно участвующий в организации производства, 
инициативный и преданный до конца социалистическому строи-
425 Постановление ЦК ВКП(б) о социалистическом соревновании фабрик и заводов. 
9 мая 1929 г. С. 510.
426 Сталин И. В. Соревнование и трудовой подъем масс: предисловие к книжке 
Е. Микулиной «Соревнование масс» // Сталин И. В. Сочинения. Т. 12. М.: Гос. изд-во 
полит. лит-ры, 1949. С. 110.
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тельству, воспитывающий отсталых рабочих, полностью ликвиди-
ровавший все религиозные предрассудки»427.
Как заставить людей работать в условиях, когда все формы на-
копления ликвидированы? Материальное стимулирование соревно-
вания в социалистической экономике типологически соответствовало 
тому увеличению дохода, 
которого работник мог бы 
добиться в рыночной эко-
номике, наращивая ин-
тенсивность труда – или, 
как радостно сообщал 
работнику более позд-
ний советский плакат ав-
торства В. И. Говоркова 
(1964), «как работал, так 
и заработал». Но не менее 
важным было и немате-
риальное стимулирова-
ние, организовывавшееся 
в первую очередь с помо-
щью прессы. 
Соцсоревнование, 
ударничество, энтузи-
азм – именно этот кон-
цепт был центральным 
для описания жизни в но-
вых социалистических 
городах. Поскольку эти 
города, как мы видели, 
были результатом гран-
диозной строительной 
программы, постольку 
и образцовым, идеальным жителем города должен был быть строи-
тель будущего. Но сама по себе фигура строителя не была уникаль-
ной. Уникальной ее делали два фактора.
Во-первых, строительство было социалистическим, то есть од-
новременно создававшим нового человека, безжалостно ликвидируя 
всю старую систему координат, из которой исходили стимулы к тру-
ду. Что заменит теперь старые стимулы, в новой системе ценностей 
клеймящиеся как «рвачество»?
427 Лейканд М. Урал через 5 лет. Свердловск: ГИЗ, 1929. С. 96.
Рис. 28. Почетная грамота ударника Новотрубного 
завода (Первоуральск). Музей Первоуральского 
новотрубного завода.
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Во-вторых, строительство было всеобщим. К строительству тре-
бовалось привлекать огромные массы людей. Если раньше большевист-
ская стратегия ориентировалась на тщательное поддержание домини-
рования меньшинств – партия и связанные с ней организации, куда 
доступ был чрезвычайно затруднен, организованный пролетариат го-
родов – над большинствами, то теперь ситуация сделалась зеркальной. 
Усилиями одних большевиков и комсомольцев – то есть сознательных 
людей, которые предположительно уже обладали в некоторой степени 
новыми качествами и прошедших отбор – осуществить индустриали-
зацию было невозможно. Не меньшинство становится образцовыми 
людьми, а масса. Как превратить массу в героических тружеников? 
Для большевистского руководства вопрос был достаточно сложным, 
если учесть, что политическая философия большевизма огромную роль 
отводила организованному и сознательному меньшинству. 
Исследователь Г. И. Сверлик рассматривает эту концепцию как 
возрождение «военно-коммунистического» взгляда на соцсоревнова-
ние428. Но ссылки на Ленина и постановления IX съезда, разбросанные 
по партийным резолюциям и речам вождей, не должны вводить в за-
блуждение: они призваны были сделать понятие о соцсоревновании бо-
лее весомым в глазах адресатов, а также подчеркнуть серьезность сло-
жившейся на 1929 г. ситуации – как тогда Советская республика стояла 
перед грозным вызовом, так и теперь ударный труд является делом 
жизни или смерти. Но теперь принцип соревнования должен был быть 
распространен на все хозяйство; обобществленный сектор выдавит все 
остальные из экономики, и тогда старая система рыночных стимулов 
более не будет работать. Из чрезвычайной ситуации, которой оно было 
тогда, соревнование превращалось теперь в постоянный инструмент, 
обеспечивающий текущее функционирование плановой экономики. 
Современный исследователь С. Коткин отмечает: «Ударный труд, 
соединенный с социалистическим соревнованием, стал средством диф-
ференциации индивидов, а также техникой политического рекрутинга 
в рядах рабочего класса. Его эффективность увеличивали с помощью 
расчетливого использования публичности. Мобильные доски поче-
та и позора, выкрашенные в красный и черный цвета соответственно, 
демонстрировали списки имен рабочих. Аэропланы символизировали 
тех, кто стремится вперед, крокодилы – тех, кто застрял позади. Изда-
вались “летучие листки”, в которых называли поименно лучших работ-
ников и “лодырей”, а победителям соревнования вручали знамена»429.
428 Сверлик Г. И. Соревнование, не оправдавшее надежд // Crede Experto: транспорт, 
общество, образование, язык. 2014. № 3. С. 256–268.
429 Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. Berkeley: University 
of California Press, 1997. P. 205.
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Дискурс ударничества объединял  два важнейших элемента: 
чрезвычайный труд в экстраординарных условиях и воздаяние за 
стойкость. При этом ударничество оставалось тонкой игрой: при-
знать, что ударный труд автоматически оплачивается, и предложить 
понятные расценки, было бы «рвачеством» и «лжеударничеством», 
с которыми полагалось бороться. 
Вот как уралвагонстроевская газета «Вагоногигант» рассказыва-
ла о трудовом подвиге арматурщика Немчинова, совершенном зимой 
1933 г.: «В декабре стояли морозы, доходящие до 40 градусов. Гудки 
и сирены хрипели о прекращении работы. Работающие на воздухе бри-
гады, сложив инструмент, уходили с участков в теплушки. Ушла и бри-
гада арматурщиков, в которой работает коммунист Немчинов. Но одно 
дело мороз, а другое – выполнение строительных планов. От арматур-
щиков же зависит строительство здания в сроки. Немчинов пробовал 
уговорить бригаду остаться продолжать, несмотря на холод, плести же-
лезную сеть арматуры. Но бригада отказалась. “Нет таких крепостей, 
которые не могли бы взять большевики”. Немчинов решил остаться 
один и личным примером привлечь собригадников к работе». Поначалу 
герой работал на пустых лесах корпуса электроцентрали Уралвагонза-
вода в одиночестве, перевыполнив норму. Однако «с помощью партий-
ной группы и проведенной разъяснительно работы ему удалось увлечь 
бригаду на ударный труд». Рабочие принялись трудиться, несмотря 
на лютый мороз, а Немчинов «стал одним из любимых людей участка», 
рабочие даже решили выдвинуть его в бригадиры430. Рядом с заметкой 
было напечатано фото электроцентрали в лесах.
Иногда образ ударника-энтузиаста приобретал своеобразные 
обертона – как, например, в стихотворении «Машинист (посвящается 
машинисту Темиргалиеву)» авторства надеждинского поэта П. Чулоч-
никова431:
Эх, зачем захватила истомой
Связки мускулов белая ночь!.
Отойди, не дурмань, я не дома,
И забыться с тобой мне невмочь.
Я ласкаю свой регулятор,
Как зазнобу за ручку вожу, –
Не сердись на меня, экскаватор – 
Сорок пятый вагон отвожу.
430 Героический поступок коммуниста Немчинова // Вагоногигант. № 7 (207). 16 
января 1934 г.
431 «Нам вверено жить и строить, страну уважать и любить…» // Сталь. № 60 (250). 
18 июня 1934 г.
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Бандажи у колес лоснятся,
Не буксует мой паровоз,
Нашей дружбе вовек не расстаться – 
Я ведь в сердце чугунное врос.
Пусть гудит твой гудок, рассыпая
Голос свой на большой волне,
Подо мною породы тают,
Если я поднажму сильней.
Я задание на сто выполняю…
Пусть же ветер, свежий и чистый,
Догоняет нас, догоняет
Советской страны машинистов.
И, конечно же, такие люди должны получать бонусы. Один из пер-
востроителей Красноуральского комбината, В. Степанов, вспоминал: 
«По инициативе комсомольцев была на стройке открыта интересная 
витрина, на ней были нарисованы самолет, автомобиль, лошадь, чере-
паха и рак, под ними записывались бригады. Лозунг под щитом гла-
сил: “Кто едет на раке, тот пусть живет в бараке!” Это было одной 
из форм и методов воздействия на нарушителей трудовой дисципли-
ны. К нарушителям трудовой дисциплины применялась мера выселе-
ния из домов в бараки или лишения талонов на обед»432.
В июне 1934 г. заводская газета салдинского Стальмоста «Удар-
ник Стальмостстроя» била тревогу: лучшие работники сборочно-кле-
пального цеха живут в скверных условиях – «в маленьких неблагоу-
строенных комнатах», практически без мебели. Например, передовой 
Куликов, проживающий с семьей из 5 человек в «нештукатуренной 
комнате» на 15 кв. м., имел только две односпальные койки, и те без 
матрасов, две табуретки и один стул. Кроме того, Куликов «не смог 
получить из коммунального отдела стол» и сделал его сам из досок, 
которые отыскал на стройке. Другие рабочие тоже нуждались в ма-
трасах и мебели, а «нагревальщицы Данилова и Паунова получили 
от коммунального отдела квартиру в нежилом доме с разбитыми ок-
нами, со сломанной печью, которую топить нельзя». 
Другим узким местом оказалось водоснабжение: воду на заводе 
развозили только для инженерно-технических работников.  При этом 
коммунальный отдел аккуратно взимал с жильцов плату, ухитрив-
шись – по словам газеты – обложить даже самодельный стол ударника 
Куликова. Статья заканчивалась программой действий по восстанов-
лению справедливости: «Надо полностью использовать все возможно-
432 Красноуральский медеплавильный комбинат. Годы. События. Люди. Екатерин-
бург: Филантроп, 2001. С. 45.
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сти для создания рабочим лучших жилищных условий… Для клепаль-
щиков, находящихся в сравнении с рабочими других цехов, выделить 
два дома с благоустроенными квартирами; организовать культурное 
обслуживание холостяков, немедленно выявить потребность в ремон-
те квартир и произвести ремонт в сжатые сроки, выявить потребность 
в необходимой мебели (столы, стулья, табуретки, умывальники, кой-
ки и т.д.) и обеспечить ею рабочие квартиры, организовать развозку 
воды по квартирам рабочих, находящихся в новых поселках»433.
Мы уже видели выше эти истории об ужасах барачного быта, од-
нако в данном случае они приобретают важное измерение: как прави-
ло, истории о барачных неурядицах имели своими героями ударников 
или по крайней мере отличающихся своими качествами рабочих. Это 
позволяло создать ощущение вопиющей несправедливости из-за того, 
что статус человека в производственной системе расходится с доступ-
ными ему бытовыми условиями или, говоря в категориях М. Г. Мееро-
вича, из-за того, что жилищем «наказывают» человека, который этого 
вовсе не заслуживает.  
Ударничество стимулировалось не только отношениями между 
начальником (раздающим бонусы) и работниками (старающимися эти 
бонусы получить и удержать с помощью «ударного труда»). Принци-
пиально важной была специфическая публичность процесса. Пресса 
1930-х гг. больше напоминает не традиционные медиа, а гигантскую 
социальную сеть, в которой пользователи беспрерывно показывают 
себя (в данном случае, конечно, свои трудовые успехи) и приглашают 
делать то же самое других пользователей. Это касается в первую оче-
редь районных и заводских изданий (областные газеты вроде «Ураль-
ского рабочего» из-за огромного географического охвата не могли 
постоянно выступать организаторами соцсоревнования, вмешиваясь 
лишь в кампании ударничества, по каким-либо причинам поднимав-
шиеся выше районного уровня). Иногда при чтении газет первых пя-
тилеток возникает чувство, будто речь идет о мушкетерах-забияках 
Дюма, всегда готовых вызвать соперника на дуэль – настолько кол-
лективы предприятий и отдельные работники вызывали коллег на со-
ревнование, используя в качестве рупора газету. 
В октябре 1933 г. в Красноуральске друг друга вызвали на соревно-
вание рудокопы и повара. Бригада забойщиков бригадира Мирошнико-
ва обещала «своевременно выходить на работу и уходить с работы, не 
допуская бесцельных хождений и ни минуты не допуская растраты ра-
бочего времени». В ответ коллектив питания столовой № 11 Левинского 
рудника обязалась «создать в столовой образцовую чистоту и порядок» 
433 Хорошую квартиру ударнику, хорошую мебель в квартиру // Ударник Стальмост-
строя. № 57 (320). 4 июня 1932 г.
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и «кормить бригаду Мирошникова, при условии исполнения его брига-
дой всех взятых на себя обязательств, обедом из 4-х блюд»434.
Был и еще один род соревнования – то, что именовалось на стра-
ницах газет «финансовым фронтом» (по аналогии с «трудовым фрон-
том» или «строительным фронтом») и «мобилизацией денежных 
средств»435. Современный исследователь В. В. Страхов подчеркивает, 
что «в конце 1920-х – 1930-е гг. государственные займы становятся 
своеобразным символом экономической модели сталинского социа-
лизма, существенным отрицательным фактором повседневной жизни 
подавляющего большинства семей в СССР»436. Поощрение оставалось 
важной составляющей всей стратегии распространения займовых 
облигаций; в числе видов такого поощрения В. В. Страхов называет 
«награждение трудового коллектива переходящим Красным знаме-
нем, учрежденным, например, районным комитетом ВКП(б), райис-
полкомом и райпрофсоветом, занесение имен ударников подписной 
кампании на доску почета предприятия или района, публикация ин-
формации о подписке рабочего-ударника в периодической печати (в 
заводской многотиражке, районной, окружной, областной, краевой 
или республиканской газете; с портретом или без), награждение по-
четной грамотой или объявление благодарности и т.д.»437
Механику работы займа раскрывала небольшая статья «В одни 
сутки…», опубликованная в красноуральском «Гиганте» за подписью 
434 Гигант. № 238 (730). 21 октября 1933 г. Работники столовой даже напечатали в газете 
образцовое меню такого обеда: «1. Суп на мясном бульоне – 15 к. 2. Котлеты мясные с гар-
ниром – 50 к. 3. Тефтели из картофеля – 10 к. 4. Пирожки – пара – 20 к.» Но уже 28 октября 
1933 г. «Гигант» обрушился на коллектив столовой № 11 с критикой: качество обедов «пока-
тилось вниз» по вине «разлагательской работы зав. столовой Антропова»; этого последнего 
газетная заметка предложила отдать под суд (Гигант. № 243 (735). 28 октября 1933 г.). К концу 
года ситуация выправилась, и «Гигант» вновь называет столовую № 11 в числе «передовых», 
в том числе и благодаря соцсоревнованию (Гигант. № 258 (750). 21 ноября 1933 г.).
435 В первые годы пятилетки займы давали «порядка 9,9 % от общегосударственных 
доходов бюджета» (Савин О. И., Данилова Э. В. «Займы индустриализации» и профсою-
зы // Федерализм. 2012. № 4. С. 135). Но, как подчеркивает исследователь С. М. Пинаев, 
не только потребность в увеличении бюджета была локомотив кампаний на «финфрон-
те»: «Правительство загнало себя в ловушку политикой низких цен, которую оно не мо-
жет обеспечить достаточным количеством товаров. А заработная плата рабочих растет, 
этот показатель успешности социалистического строительства имеет политическое зна-
чение и не подлежат пересмотру. Остается одно – убирать излишки зарплаты займовыми 
выплатами, которые тоже должны постоянно повышаться, чтобы соответствовать дина-
мике роста зарплаты» (Пинаев С. М. «Займы индустриализации» конца 1920-х гг. и осо-
бенности их реализации // Вестник Томск. гос. ун-та. 2011. № 8. С. 293).
436 Страхов В. В. Внутренние займы в СССР конца 1920-х – 1930-е годы // Вестник 
Рязанского гос. ун-та им. С. А. Есенина. 2008. № 2. С. 76. 
437 Там же, с. 68.
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И. Волгина 16 мая 1933 г. Сюжет статьи был таким. Едва рабочие меха-
нического цеха на медеплавильном комбинате имени Красной Армии 
начали свой трудовой день, как кто-то из членов комсода громко объ-
явил о том, что правительство выпустило новый заем438: «Внезапная 
весть быстро разнеслась по переделам механического. Каждый рабочий 
был рад выпуску нового займа». И немедленно началось «писание ло-
зунгов, плакатов, стенгазет и штурмовок», были проведены «собрания, 
летучие митинги» и, конечно же, вывешены красная и черная доски, 
данные на которых обновлялись каждые полчаса. Комсод мобилизо-
вал «весь актив финансового фронта» – началась подписка, во время 
которой «каждый рабочий старался первым подписаться на заем, не 
дожидаясь, когда его спросят». Даже рабочий Тиманов, «получающий 
зарплату 48 руб., имеющий на своем иждивении 4 человека, и все они 
лежат больные», подписался на 50 руб. займа, хотя в комсоде ему «до-
казали о том, чтобы он не подписывался на займ». Вскоре развернулось 
соревнование на «скорейшее окончание подписки» между бригадами, 
сменами и даже отдельными рабочими, и в конце концов механический 
цех вызвал на соревнование другие цеха Красноуральского комбината: 
даешь подписку за один день! На помощь комсоду поспешила стенга-
зета цеха под названием «Молот», выпустившая «экстренный номер», 
подстегивавший отстающие бригады. 
А когда активисты «выявили» рабочего, агитирующего против 
займа, – им оказался некий В. Курдюков, бывший когда-то «придвор-
ным служителем князя в Рыбинске» – в ход пошло тяжелое оружие, 
вывешенный в цехе на всеобщее обозрение «разоблачающий плакат» 
со следующим стихотворным текстом:
«Голоснуть-с! За займ! – Не возражаем,
Но… не могу-с. А почему – объясню-с:
Мал итог моей зарплаты,
Велик расход моей семьи.
Сверху донизу заплаты,
Расползлись по швам штаны.
Масла надо для лампадки,
Богу дань я должен дать,
Речи ваши очень сладки.
Но на займ мне негде взять».
438 Речь шла о выпуске первого года государственного внутреннего займа второй 
пятилетки, выпущенного на сумму 3 миллиарда рублей; 14 мая 1933 г. решение о выпуске 
займа было принято ЦИК и СНК СССР, а 15 мая 1933 г. соответствующее объявление 
появилось в «Известиях». Как видим, комсод механического цеха комбината имени Крас-
ной Армии среагировал молниеносно.
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Кто он, по-твоему, товарищ,
Не давший государству взаймы?
Рабочий иль честный пролетарий?
Страну сменявший на штаны…
Конечно, «волк в овечьей шкуре».
Рвач-прогульщик. Кулацкий подпевала.
Оппортунист и ловкий жулик.
Заклятый классовый враг.
Для них – острый нож – пятилетка.
Для нас гигантский рост страны.
Это знаем мы крепко,
Когда даем стране взаймы.
Конечно, рабочие цеха «еще зорче усилили классовую бдитель-
ность, выполнением и перевыполнением подписки ответили на вы-
лазку кулацкого подпевалы Курдюкова»; за одни сутки механический 
цех оказался полностью охвачен подпиской и с честью выполнил 
«обязательство перед партией и правительством»439.
В тот же день, 18 мая 1933 г., отчитывалась о ходе «финансовой мо-
билизации» надеждинская газета «Сталь». Поначалу здесь все шло про-
заичней и скучнее: сообщалось, что за первый день кампании подписа-
лось свыше 3 000 человек, и что лидирует в реализации займа «охрана 
завода», тогда как мартеновский цех «позорно отстает»… Но спустя 
неделю с небольшим и «Сталь» дала драматический сюжет о соревно-
вании на «финфронте». Старый кадровый рабочий Захаров, 28 лет про-
работавший на заводе «без прогулов и опозданий», на страницах газеты 
пояснял свое решение подписаться на весь месячный оклад (160 руб.): 
«Я помогаю своему государству потому, что и оно мне тоже помогает 
и дает взаймы, у меня было безвыходное положение – старушка больна, 
я обратился в кассу взаимопомощи, мне взаймообразно дали 150 руб., 
одним словом выручили из беды, я это помню и никогда не забуду, 
я имею облигации всех займов, несмотря на свою болезнь и старость». 
Кроме того, Захарова возмутило поведение молодежи – комсомолец Гу-
башев с зарплатой 185 руб. подписался всего-то на 50 руб., вот и при-
шлось старику личным примером устыдить молодых440. 
Верхнесалдинский «Ударник Стальмостстроя» в эти же дни печа-
тал письма участников заемной кампании, не только бравших на себя 
обязательства, но и вызывавших новых участников присоединиться 
к кампании на таких же условиях. На взгляд сегодняшнего читате-
439 В одни сутки… // Гигант. № 107 (600). 16 мая 1933 г.
440 Государство помогает мне, а я государству // Сталь. № 43 (83). 26 мая 1933 г. 
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ля такая манера напоминает флешмобы в социальных сетях. Напри-
мер, сотрудник постройкома Е. Е. Гоголев, говоря на сетевом жаргоне 
XXI века, обновил статус с помощью газеты, сообщив, что он под-
писался на 300 руб. займа при зарплате 225 руб. в месяц, и поименно 
назвав тех работников, кого он вызвал на соревнование с условием – 
подписаться на 115 % от своего месячного заработка: «Призываю по-
следовать моему примеру следующих товарищей: Зуева (постройком), 
Винокурова (главный корпус), Хрулькову, Рыбакова (водострой) и се-
кретаря партячейки жилрайона тов. Дулько»441. Правда, затеганные 
(говоря на все том же жаргоне) Гоголевым в его сообщении Хрулькова, 
Дулько и другие предпочли отмолчаться, по крайней мере, на страни-
цах стальмостовской газеты их ответы не появились…
Соревнование на финансовом фронте дотягивалось и до тех 
групп горожан, которые не были охвачены обычным производствен-
ным соревнованием. 6 сентября 1933 г. красноуральская газета отчи-
441 Развертываем подписку на всех участках строительства и завода // Ударник 
Стальмостстроя. № 51 (194). 18 мая 1933 г.
Рис. 29. «Мы знаем, куда идут наши займы». Магнитогорский металл. 9 мая 1933 г.
Соревнование 181
талась о «городском слете работниц и домохозяек», ведущих работу 
на главных направлениях «финфронта»: распространению подписки 
на заем и привлечению средств граждан Союза в сберкассу. При ка-
ждом из финансовых учреждений Красноуральска должна была дей-
ствовать группа активисток, для которых к тому же предполагалось 
организовать особые курсы. Всего силами женактива планировалось 
привлечь только в сентябре не менее 2 500 руб. через облигации займа 
и не менее 3 000 руб. – через сберкассу. Параллельно на слете районно-
го женактива, прошедшем в заводском клубе, «ударницы финфронта» 
были премированы суммами от 60 до 100 руб. Красноуральский же-
нактив вызвал на соревнование по «мобилизации денежных средств» 
женщин другого уральского центра медной промышленности – Кала-
ты, с которой Красноуральск соревновался на «финфронте»442. Такая 
же работа шла в Надеждинске – здесь работницы металлургического 
завода обратились «ко всем домохозяйкам города», призывая их вклю-
читься в работу по «мобилизации средств»443. 
«Мобилизация денежных средств» была, таким образом, значи-
мой частью городской жизни: она не ограничивалась только агитаци-
ей в цехе, но дотягивалась до отдельных домохозяйств. Она описыва-
лась в тех же категориях, что и «трудовой фронт»; для образцового 
жителя соцгорода «финфронт» был еще одним участком борьбы, су-
ществовавшим параллельно с борьбой за выполнение производствен-
ного плана на рабочем месте.
Одновременно массовая печать вела разъяснительную работу 
о высокой общественной значимости займа. «Мы должны иметь 
свой самолет», – взывала надеждинская многотиражка «Сталь», 
публикуя письма рабочих, внесших деньги на благую цель стро-
ительства аэроплана «Надеждинский пролетарий». Например, 
«ударники печи № 2 имени Осоавиахима» сообщали, что реши-
ли участвовать в займе на постройку аэроплана «Надеждинсккий 
пролетарий», поскольку осознали необходимость иметь «свой соб-
ственный самолет для Надеждинска, который послужит не только 
для подготовки своих авиационных кадров, но и большую роль бу-
дет играть в сельхозяйстве»444.
Итак, обитатель соцгорода был в первую очередь homo aemulus, 
человеком соревнующимся. Соревнование на трудовом и финансо-
442 В мобилизации денежных средств – равняться на Бурлеву и Черепанову // Гигант. 
№ 204 (696). 6 сентября 1933 г.
443 Обращение работниц Надеждинского металлургического завода ко всем домохо-
зяйкам города Надеждинска // Сталь. № 62 (204). 14 июля 1933 г.
444 Мы должны иметь свой самолет // Сталь. № 51 (193). 17 июня 1933 г.
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вом фронте играло в соцгороде ту же роль, какую в рыночном го-
родском сообществе играет способность горожанина производить 
и потреблять, наделяя городскую среду все большей добавленной 
стоимостью. Соцгород не предполагал никакой добавленной стои-
мости, поскольку был ориентирован на равномерное развитие сре-
ды и инфраструктуры и на замену сегментированного потребления 
массовым «культурно-бытовым обслуживанием». Стимулируемое 
соревнование, по-
стоянно застав-
лявшее город-
ское сообщество 
выделять из себя 
«актив», гото-
вый еще глубже 
вовлекаться в об-
щественную дея-
тельность. 
Нужно отме-
тить и еще одну 
важнейшую чер-
ту социальной 
структуры соцго-
рода. Хотя в тео-
рии он мыслился 
как город равных, на деле соцсоревнование скрывало собой наиболее 
значимый изо всех социальных разломов довоенного советского об-
щества – раскол на грамотную и культурную элиту и малограмот-
ную, малокультурную массу, унаследованный от дореволюционной 
России. Можно было административным нажимом уничтожить част-
ную собственность и торговлю (пусть и с воспоследовавшими му-
ками дефицита, от которого страдало население городов), но нельзя 
было по щелчку пальцев превратить Пилу и Сысойку в инженеров 
или хотя бы в высококвалифированных рабочих, заставить их обза-
вестись той совокупностью манер, которая считалась культурной. 
Агрессивный пафос соцсоревнования с его штурмовщиной и пропа-
гандистским апломбом был предназначен главным образом для мас-
сы, нуждавшейся – по мысли большевистских вождей – не только 
в соревновании, но и в окультуривании. Именно рабочие оказыва-
лись в фокусе внимания прессы – будь то описания ужасов барачно-
го быта, скверной еды в столовой, тягот освоения техминимума или 
героического труда на морозе. Почему почти ничего не пишут о жи-
лье и питании ИТР? В городском дискурсе малочисленная, но очень 
Рис. 30. Подписание договора о соревновании советами жен 
инженеров Златоустовских металлургического и инстру-
ментального заводов. Жены инженеров – общественницы 
тяжелой промышленности. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1937.
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влиятельная группа образованных технических работников, куда от-
носились и партийные начальники, практически отсутствовала: весь 
этот дискурс был сфокусирован на массе рядовых работников. 
НОВАЯ КУЛЬТУРНОСТЬ
Ш. Фицпатрик, суммируя итоги яростных дебатов о культуре 
в среде большевистских теоретиков 1920-х гг., замечает: «Востор-
жествовало мнение, что культура – нечто исключительно ценное 
и внеклассовое… Культурное, как и непристойное, – это нечто такое, 
что каждый узнает, если увидит. Прибегая к тавтологии, можно ска-
зать, что это комплекс привычек поведения, отношения к окружаю-
щему миру и знаний, которые есть у “культурных” людей и отсут-
ствуют у “отсталых”». Можно выделить несколько уровней овладения 
культурой: элементарная гигиена, затем основная городская культура, 
требовавшая знания большевистской идеологии и манер поведения 
в общественных местах, и наконец культура высшего этикета, вклю-
чавшая способность разбираться в «таких высококультурных предме-
тах, как литература, музыка и балет»445.
Что мы имеем в виду под новой культурностью? Нарком просве-
щения А. В. Луначарский, опубликовавший в начале 1928 г. несколько 
очерков с впечатлениями по итогам своей поездки на Урал, комби-
нировал гигантоманский «новояз» с традиционным дискурсом про-
винции, чтобы описать Нижний Тагил, Лысьву и Мотовилиху. Все 
уральские заводы, по его словам, сейчас находятся на подъеме, ко-
торый «преисполняет все прикасающееся к производству население 
соответствующим бодрым духом»; а в Нижнем Тагиле, где построена 
гигантская новая доменная печь и планируется возвести «громадный 
вагоностроительный завод», и вовсе «царит всегда возбужденное, 
творческое, оптимистическое настроение». Но при этом провинци-
альные городки грязны и страдают от жесточайшего бескультурья: 
«В результате отсутствия культурных развлечений вырастает хули-
ганство и пьянство. Нельзя представить себе ничего более стойкого, 
морально крепкого, революционно выдержанного и трудолюбивого, 
чем население уральских рабочих городов. Но что же ты поделаешь, 
если “некуда деться”»446. В своих описаниях Луначарский следовал 
традиции демократической беллетристики: рабочие, конечно, тянутся 
445 Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история Советской Рос-
сии в 30-е годы: город. М.: РОССПЭН, 2008. С. 99. 
446 Луначарский А. Города-заводы // Уральский рабочий. № 23 (2913). 27 января 
1928 г.
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к свету, но когда «некуда деться», все же начинают пить – среда зае-
дает! Этот подход редко отличался от той все более и более жесткой 
интериоризации дисциплины, которая превратилась для публици-
стов начала 1930-х гг. в главную цель: конечно, виноват тот бюрократ 
и «головотяп» (а то и скрытый враг!), который не построил для рабо-
чих кино, но ответственность несет и сам рабочий.
Когда жестокие испытания пятилетки показали, что заявленная 
на старте программа построения социализма не выполняется должным 
образом, даже несмотря на героический труд энтузиастов, в дело всту-
пил дискурс новой культурности. Он был одновременно интеллектуаль-
ным способом примиряться с окружающими реалиями и инструмен-
том интериоризации определенного набора ценностей и поведенческих 
моделей. Новая культурность предполагала, что более интенсивный 
труд на рабочем месте и за его пределами неразрывно связан с изме-
нением бытовых привычек, с ростом требовательности к организации 
досуга. Кроме того, новая культурность предполагала ликвидацию того 
социального разрыва между культурной элитой и бескультурной мас-
сой, который был унаследован от дореволюционной поры447.
Если соревнование нуждалось в экстраординарных обстоятель-
ствах, то культурность предъявляла большие требования к инфра-
структуре. А требования к инфраструктуре в конечном счете означали 
требования к самому себе. Инфраструктура в соцгороде начиналась 
с собственного жилища, и непременной чертой культурности была 
способность поддерживать чистоту и аккуратность в жилом помеще-
нии. Озеленение улицы, чистота в цехе, создание парка культуры и от-
дыха, благоустройство улиц – все это тоже предполагало личное уча-
стие индивида. Конечно, такие потребности, как питание (скатерть, 
обслуживание, высокое качество пищи), зрелища (кино и театр), чте-
ние и доступ к информации, а также увлечения, требовали создания 
определенных условий со стороны местных властей, поэтому куль-
турность открывала возможности для критики. 
В январе 1935 г. И. Д. Кабаков, выступая на I съезде советов Сверд-
ловской области, сделал именно «культурно-бытовое обслуживание» 
темой доклада: «Рост новых людей, героев социалистической строй-
ки, подъем благосостояния трудящихся масс выдвигает перед нами 
новые крупные задачи. На заводе имени тов. Орджоникидзе, на ВИЗе, 
в Березниках, в Соликамске, Перми, Молотово, Чусовой, Лысьве, 
Асбесте, Салде, в Тагиле, в Кизеле – всюду в различных отраслях ты-
447 Подробнее об этих социальных представлениях, которые конечной целью ста-
вили преодоление разницы между рабочими и ИТР, см.: Границы и маркеры социаль-
ной стратификации России XVII – XX вв.: векторы исследования. СПб.: Алетейя, 2018. 
С. 263–315.
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сячи ударников-героев, знатных 
людей, рабочих, инженеров, 
врачей, служащих хотят жить 
с покрытием все своих культур-
ных потребностей. Они хотят 
покупать в культурных магази-
нах, ездить в чистых поездах, 
обедать в благоустроенных 
столовых, заказывать одежду 
в хороших мастерских, посе-
щать театры, кино, лечиться 
в лучших больницах, отдыхать 
в прекрасных домах отдыха. 
Это их право. И мы обязаны эти 
потребности удовлетворить»448.
Эти обязанности по созда-
нию жилфонда и инфраструк-
туры мы уже рассмотрели 
выше. Теперь же для нас инте-
ресна другая сторона, о кото-
рой Кабаков не говорил в своей 
речи: чтобы жить культурной 
жизнью, «тысячам героев-удар-
ников» приходилось не только ждать, когда пустят больницу или ки-
нотеатр, но и самим прикладывать усилия. Потребление культурных 
благ, создаваемых советской властью, оборачивалось бесконечным 
субботником, вполне по Ильфу и Петрову: «Спасение утопающих 
есть дело рук самих утопающих». А чьих же еще? 
Истоки дискурса о новой культурности восходят к попыткам 
прессы регулировать жилищно-бытовую проблему на новостройках 
и хоть как-то удержать коммунальный коллапс. Пресса использова-
ла различные стратегии. Как мы показали ранее, бесхозяйственность 
и жилищный кризис постоянно находились в фокусе внимания кор-
респондентов: протекающая крыша в бараках, отсутствие отопления, 
водоснабжения, нехватка мебели и постельного белья и, конечно же, 
грязь – обо всем этом газеты сообщали беспрерывно. Но одновре-
менно вся сила медиа использовалась для интериоризации более бе-
режного отношения к быту – попыток организовать самодисциплину 
448 Кабаков И. Д. Культурно-бытовой обслуживание трудящихся масс и задачи со-
ветов. Доклад на первом съезде советов Свердловской области // Уральский рабочий. № 
10 (5845). 11 января 1935 г.
Рис. 31. Соцгород ЧТЗ вечером. Шарж. 
Наш трактор. 5 июня 1934 г.
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жильцов. Кто виноват в грязи – коммунальная служба или сам жи-
лец? Как мы видели, еще в 1928 г. Луначарский не возлагал на жильца 
ответственности: быт Лысьвы убог, потому что «некуда деться». Но 
к середине 1930-х гг. баланс в ответе на этот вопрос ощутимо сме-
стился в другую сторону: виноват не только «головотяп» из горхоза, 
но и сам жилец, неспособный проникнуться культурностью. Об этом 
же говорил и Г. Л. Пятаков во время встречи с инженерно-технически-
ми работниками тагильского Вагонстроя: «Я в порядке обследования 
ваших жилищ зашел в квартиру инженера Стандартжилстроя. В этой 
квартире, чистенько прибранной, живет семья специалиста, и можно 
прямо сказать, что в ней приятно побыть, а ведь подобное жилище 
может иметь любой из наших работников. Вероятно, жена этого ин-
женера просто-напросто следит за обиходом своего помещения, что 
может делать любая домохозяйка»449.
Интериоризации новой культурной модели служили многочислен-
ные примеры хорошей организации быта жильцами, которые в то же 
время стимулировали ударничество, подразумевая: если работаешь так 
же хорошо, как ударники, то и жить будешь, как они – или, точнее ска-
зать, жить должен, как они. Например, серия «образцов того, как надо 
строить быт, новый социалистический быт» появился на страницах 
красноуральской газеты «Гигант». В ноябре 1933 г. в «Гиганте» была 
опубликована заметка В. Агишева «Образец нового быта»450, посвящен-
ная семье электротехника М. М. Пугасова. Сам ударник Пугасов до-
поздна пропадал на работе, а его супруга – депутат горсовета А. А. Пу-
гасова – хлопотала по хозяйству (образцовый «семейный коллектив» 
проживал, насколько можно понять из статьи, в отдельной квартире), 
а также вместе с «активом домохозяек» вела общественную работу, об-
следуя коммунальные предприятия. Сидя за вечерним столом, Пугасо-
вы дают друг другу «отчет»: он исправил мотор, она накормила и напо-
ила корову – так прошел день. Иногда к беседе присоединяются дочери, 
старшая из которых обучает «недостаточно грамотного» отца матема-
тике. В жилье образцового «семейного коллектива» отсутствовали кло-
пы и тараканы, зато имелись «радиошашки и струнный инструмент»; 
кроме того, Пугасовы старательно оштукатурили стены и покрасили 
449 Пятаков Г. Л. Правительственные сроки строительства – это закон. Из выступле-
ния на инженерно-техническом партийном собрании 31 августа и 1 сентября 1933 г. // Ва-
гоногигант. № 78 (165). 11 сентября 1933 г. Весьма доходчиво аналогичные соображения 
были изложены знаменитым директором Соликамского калийного комбината, В. Е. Циф-
риновичем, выступившим на общерудничной конференции домохозяек 13 апреля 1935 г.; 
этот примечательный текст, своего рода мини-энциклопедия новой культурности, приво-
дится в приложении к настоящей книге.
450 Агишев В. Образец нового быта // Гигант. № 250 (742). 7 ноября 1933 г.
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полы, косяки и рамы, сделав свою квартиру «такой, каких в Красноу-
ральске можно встретить не много». Чистота – девиз Пугасовых; автор 
заметки специально подчеркнул, что, придя домой, Пугасов «осторож-
ненько снял спецовку и сапоги, убрав их в надлежащее, в отведенное им 
место», умылся и лишь потом сел ужинать.
Все тот же В. Агишев опубликовал на страницах «Гиганта» за-
метку об образцовой однокомнатной квартире забойщика И. Новико-
ва, следуя той же логике, что и в заметке о Пугасовых: соблюдение 
чистоты, опрятность… Правда, в отличие от Пугасовых, Новиковы не 
играли ни на каких инструментах, зато имели радио, патефон и соби-
рались даже приобрести велосипед. В попытках описать «деловито-ак-
куратный» быт Новиковых автор заметки иногда подходил к граням, 
которые можно было бы счесть комичными: «Приобретал Новиков 
и жена его все, что, по их мнению, нужно для обстановки квартиры. 
Одних только венских стульев они имеют 16 штук, портреты вождей 
пролетариата. Цветки на подоконниках, фотографии друзей и самих 
Новиковых, разные открытки и видочки»451. 
В 1935 г. праздничный номер газеты «Вагоногигант», вышедший 
в честь 7 ноября, рассказывал о стахановце Киселеве – рационализа-
торе производства. Статья подчеркивала, что «практические резуль-
таты» своего труда стахановец Киселев наблюдал не только на заводе, 
но и дома: «В его квартире стоит мягкий диван, прекрасная, роскошно 
убранная кровать, хороший гардероб, сделанный его руками. Недавно 
был премирован радиоприемником “ЭЧС”452, а немного раньше – пате-
фоном. За этот год он купил массу дорогих вещей: два костюма, паль-
то для себя, пальто и костюм жене, у которой теперь столько одеж-
ды, что она говорит: мне уже ничего больше из одежды не хочется». 
Супруга стахановца, работница столовой Анна Трофимовна, вышла 
в декретный отпуск: в семье ожидалось пополнение, и счастливый 
муж по этому поводу сделал жене подарок – «дамский велосипед» за 
750 руб. Статья была проиллюстрирована весьма характерным фото: 
Киселев с супругой, улыбаясь, слушают по своему радиоприемнику 
451 Гигант. № 49 (825). 3 марта 1934 г.
452 Радиоприемники ЭЧС выпускались в 1930-х гг. Московским электромеханиче-
ским заводом имени Орджоникидзе: ЭЧС-3 – с 1933 г., и ЭЧС-4 – с 1935 г. Насколько 
можно судить по фото, у ударника Киселева был самый новый приемник – ЭЧС-4, имев-
ший более высокий корпус из-за встроенного громкоговорителя (ЭЧС-4. Четырехлам-
повый приемник с полным питанием от сети переменного тока. М.; Л.: ОНТИ; Главная 
редакция энергетич. лит-ры, 1935. С. 7). Впрочем, для прослушивания можно было ис-
пользовать и подключаемый репродуктор, а также применять репродуктор для прослу-
шивания патефона. Именно подключаемым репродуктором пользуется на фотографии 
в «Вагоногиганте» стахановец Киселев.
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«ЭЧС» концерт, окруженные пресловутыми «роскошными» и «доро-
гими» вещами: беременная Анна Трофимовна сидит на мягком ди-
ване, справа в кадр заглядывает тот самый «хороший гардероб», а со 
стены на счастливую семью смотрит портрет Ленина453.
«Полюбуйтесь квартирой Суворова!», – восклицала 3 ноября 
1933 г. газета «Ударник Стальмостстроя». – «В ней чистота, половики 
и нет клопов». Суворов, знатный ударник стройки, «ударно работает 
и культурно живет». Семья Суворова состоит из 6 человек и занимает 
две комнаты. В чем же заключается выдающаяся культурность Суворо-
ва? Редакция описывала ее короткими предложениями, явно носивши-
ми характер рекомендации другим жильцам – делай, как Суворов: «По-
стель заправлена. На столе чистые клеенки, на полу половики, на стенах 
портреты, большое зеркало и на окнах шторы. Комната ежедневно про-
ветривается… Белье стирается в прачечной, сушится на улице. Посуда 
убирается в тумбочку. Картофель хранится в подполье. Ничего в ком-
натах не разбросано. На пол не плюют, окурки не бросают. Половики 
и постели тщательно каждую пятидневку выхлопываются на улице. 
Койки и мебель вывариваются кипятком. Клопов в комнате нет»454.
Важной формой досуга для этих «знатных людей» были банкеты. 
К середине 1930-х гг. описание культурного застолья стало для ре-
гиональной прессы общим местом. …В пятницу, 9 октября 1934 г., 
на банкет в квартире визовского рабочего Ягуткина собралось 28 че-
ловек рабочих с женами. Организатором банкета выступил «знатный 
человек» заводской столовой Перминов: столовая цеха приготовила 
ужин («блинчики, котлеты, жаркое из свинины, сыр, винегрет и т.д.»), 
официантки помогли Перминову сервировать стол, а затем сами 
приняли участие в банкете. Здесь «не было суеты, уставшей хозяй-
ки, скучной никчемной болтовни, скандала, драк – т. е. не было того, 
чем “славились” старые праздники». Участники банкета «говорили 
о прекрасном октябрьском празднике, похвалялись выполнением про-
граммы по цеху, советовались, как добиться перевыполнения заданий 
в смене», а также веселились, танцевали под гармонь и не переставали 
удивляться – «раньше даже слово “банкет” было рабочему неизвест-
но, а поварское ели только буржуи»455.
Но это был всего лишь товарищеский банкет (рабочие сложились 
по 10–30 рублей, чтобы его провести). А вот в Деловом клубе тогда 
же прошел банкет «знатных людей» со всей области – ударников про-
453 Белкин. Стахановец // Вагоногигант. № 257 (695). 7 ноября 1935 г.
454 Полюбуйтесь квартирой Суворова! // Ударник Стальмостстроя. № 109 (252). 3 
ноября 1933 г.
455 Банкет крупносортников // Уральский рабочий. № 259 (5793). 10 ноября 1934 г.
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изводства, культурного фронта, «знатные люди» науки (среди гостей 
был и крупнейший уральский специалист в области металлургии 
профессор С. С. Штейнберг), а также делегация недавно вошедшего 
в строй Новокраматорского завода тяжелого машиностроения. Куль-
турную программу вечера сделали артисты свердловских театров, 
а в «минуту тишины между музыкой и пением» ударники беседуют 
о важном – об использовании полезного объема печи на заводе имени 
Куйбышева в Нижнем Тагиле, плавке в ватержакетах Калатинского 
завода и о прочих вещах456. Статья сопровождалась большими фото-
графиями с банкета – изобильно накрытые столы, ударники в пиджа-
ках, артисты со сцены поздравляют «знатных людей».
А вот как эта же тема развертывалась в «Былях горы Высокой». 
1 мая 1935 г. вечеринку «знатных людей» устроил у себя в квартире 
ломщик рудника, «выдвиженец-администратор» И. Т. Двойников, 
правда, инициатором вечеринки был секретарь парткома А. С. Ко-
стиков. Вечер планировался роскошный! Супруга Двойникова по-
стелила красивые половики, но готовить ей не пришлось: «Решили, 
чтобы она тоже была как гостья. Насчет еды договорились заранее со 
столовой ИТР, там все приготовили и прислали ко мне с двумя офи-
циантками. Наш вечер эти официантки обслуживали». Сам Двойни-
ков только достал папирос.
К 18.00 на квартиру Двойникова съехались гости. «Как кто 
входил, того сразу приглашали к маленькому столику на пиво, 
вино, на закуску… А когда все приглашенные собрались – сели мы 
пить кофе. Всякие сладкие, как говорится, пироги и торты на сто-
лах были наставлены, конфеты, печенье, сладость разная. Цветов 
в комнате было много. После кофе повелись разговоры и беседы 
у кого с кем. Играли в шашки и в шахматы. Гармонист гальянский 
Титов вальсы на баяне потихоньку наигрывал». Тем временем за-
меститель директора Высокогорского рудника П. С. Кладыков до-
ставил передвижную киноустановку, в доме повесили экран, и го-
сти насладились кинокартиной «Броненосец Потемкин» – «много 
лучше, чем в клубе».
А после кофе и кино настал час ужина: «На столах были рас-
ставлены бутылки и рюмки. Градусы разливали тут. Хоть не шибко 
крепкие вина, а и дамские, и мужские стояли. Консервы всяких со-
ртов для закусок. Пироги еще разные, хлебы, рыбы. Ешь, чего тебе 
хочется <…> Потом жареное мясо мы с вермишелью ели с подливой. 
Пироги с рыбой большие. И кофе опять и сладости». Секретарь парт-
кома Костиков произнес речь, «на политическую тему» высказался 
456 Вечер знатных людей // Уральский рабочий. № 259 (5793). 10 ноября 1934 г.
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и «соцзаместитель председателя горсовета», потомственный рабочий 
Ф. Д. Козьмин, а вышедши на пенсию ветеран рудника И. Г. Баранов 
повторял: «Вот дак вот! Добились! Смотри, до чего дошли! Смотри-ка, 
какие мы люди стали!» Программа вечера закончилась танцами (не 
зря Костиков принес с собой патефон!), а потом «на машинах всех раз-
везли по домам»457.
Истории о банкетах преследовали сразу две цели. Во-первых, эти 
пиры демонстрировали новую культурность, резко отличающуюся 
от старой манеры застолья. Это был культурный образец, позволяв-
ший вписать то, что ранее считалось сугубым проявлением мещан-
ства в пространство культурности, создававшееся в рамках пяти-
леток. Во-вторых, описания банкетов и застолий «знатных людей» 
играли стимулирующую роль.
Поистине причудливыми были траектории новой культурности! 
Иногда ее частью оказывались совершенно неожиданные вещи. 
В один из моментов пятилетки кролики действительно оказались 
важным городским атрибутом. Разумеется, они появились в город-
ском пространстве не сами собой. Еще в 1928 г. вышло постановление 
о пятилетнем плане развития кролиководства в СССР. А на пике эко-
номических тягот пятилетки советское руководство предпринимало 
отчаянные усилия по форсированной организации кролиководчества 
по всей стране, надеясь решить продовольственные трудности; 3 мая 
1932 г. при наркомземе был создан НИИ кролиководства, возглав-
ленный П. М. Никитиных458. Анонимный советский корреспондент 
«Бюллетеня оппозиции» в 1932 г. писал: «Разлад в деревне и разлад 
города с деревней, как всегда, бьют по рабочему, ухудшая его продо-
вольственное положение. Вы, несомненно, заметили по нашей печа-
ти, какое громадное место в нашей внутренней жизни занял вдруг 
вопрос о кроликах. Вся партия была мобилизована на ноги под ло-
зунгом разведения кроликов. На заводах стали создавать крольчатни-
ки. Можно подумать, что дело идет о Бельгии или об Англии, да и в 
этих густо населенных странах кролик вряд ли является предметом 
такого государственного культа»459. Л. Арагон, в том же 1932 г. нахо-
дившийся в путешествии по стройкам Большого Урала, зафиксиро-
вал кролиководческий бум в знаменитой поэме «Ура, Урал!», глава 
«Пятнадцатый год революции»:
457 Были горы Высокой. Рассказы рабочих Высокогорского железного рудника 
о старой и новой жизни. М.: Гос. изд-во «История заводов», 1935. С. 481–483.
458 Балакирев Н. А., Нигматуллин Р. М. Из истории развития кролиководства // 
Кролиководство и звероводство. 2013. № 1. С. 22.
459 Письмо из Москвы // Бюллетень оппозиции. 1932. № 28.
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Когда мы вечером выходили с завода,
то около киоска, где продавались плакаты,
призывающие к борьбе с производственным травматизмом,
направленные против прогулов
или агитирующие за разведение кроликов, –
около этого киоска
инженер наклонил свою голову…
Наклонив голову, инженер у Арагона заговорил о механизации 
всех производственных процессов, что в корне противоречило ку-
старному кролиководству. Как отмечают современные исследователи 
С. В. Журавлев и М. Ю. Мухин, несмотря на отчаянную пропаганду 
кролиководства (в многотиражке московского Электрозавода на про-
тяжении всего 1932 г. выходило приложение под названием «Электро-
завод в борьбе за кроликов») и усилия администрации завода, борьба 
за кролика потерпела неудачу: «Крольчатники появились в подвалах 
коммунальных домов, в сараях рабочих, даже на балконах жилых до-
мов (правда, запах был невыносимым и соседи решительно протесто-
вали). Однако кролиководческая кампания требовала специальных 
знаний, помещений, регулярного ветеринарного ухода и др. В город-
ских условиях не было нужных кормов, кролики часто дохли»460.
На Урал кролик пришел в конце весны 1932 г. «Кролика об-
щественному питанию», – призывала в мае 1932 г. газета «Ударник 
Стальмостстроя». Автор одноименной статьи констатировал, что кро-
лик является «мощной базой в разрешении мясной проблемы» (ибо он 
«быстроплодлив» и нетребователен к кормам); и только оппортунизм 
некоторых руководителей, от которых исходит «”панский душок” пре-
небрежения к кролику», тормозит возведение крольчатника на Сталь-
мостстрое и развертывание кролиководческой кампании с должным 
размахом461. Рядом было перепечатано постановление ЦК ВКП(б) «О 
развитии кролиководства в промышленных районах Московской, Ле-
нинградской и Иваново-Вознесенской областей».
О первых успехах разведения кроликов в соцгородке Стальмоста 
газета рапортовала уже 15 июня 1932 г. Хвастаться, правда, пока было 
нечем: только заводской сельхозкомбинат построил крольчатник и за-
вез 18 кроликов. В нарпите «кролика пока нет ни одного, но зато уси-
ленно развились пьяницы в аппарате»; газета иронически советовала 
460 Журавлев С. В., Мухин М. Ю. «Крепость социализма»: повседневность и моти-
вация труда на советском предприятии 1928–1938. М.: РОССПЭН, 2004. С. 154.
461 Кролика – общественному питанию // Ударник Стальмостстроя. № 46(64). 
21 мая 1932 г.
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руководству нарпита получше организовать встречу вновь прибыва-
ющих кроликов, чтобы и тех не пропили: «Ведь был случай у сель-
хозкомбината, пропили лук в Тагиле». Не лучше шли дела и у ЗРК, 
не способного изжить «кроликобоязнь» – здесь «гонцы за кроликами 
посланы во все концы, но ни слуху, ни духу пока что от них нет»462. 
Похоже, что редакция стальмостстроевской многотиражки осознала 
комичность ситуации, и после июньской публикации кролик больше 
практически не появлялся на страницах этой газеты. 
Зато первоуральская газета «Под знаменем Ленина» уделяла 
кролику куда больше внимания. 23 мая 1932 г. газета провела вме-
сте трестом «Нарпит» специальный слет «ударников общественно-
го питания» по вопросу о кролиководстве. Заведующие столовых 
вызывали друг друга на соревнование, обещая завести при своем 
учреждении крольчатники; заведующий «ударной столовой» № 4 
Трубстроя Юдин объявил: «Кролик – ценное животное для народ-
ного питания. Ему нужно дать быстрейший пропуск в рабочую 
столовую». Газета перечисляла «неисчислимые» выгоды кролико-
водства, которые давно уже освоили развитые капиталистические 
страны и которые можно получить и в СССР, если «профорганиза-
ции по-большевистски мобилизуют вокруг этого дела активность 
широчайших масс и членов их семей»463. Первоуральск должен был 
стать центром кролиководчества: планировалось проводить кратко-
срочные курсы по кролиководству; строители Новотрубного долж-
ны помочь в постройке крольчатника, а ревдинцы – снабдить клет-
ки крольчатника проволокой. Рядом публиковались заметки типа 
«Как содержать кролика в рабочей семье»464. Хромпиковские пио-
неры даже взяли шефство над разведением кроликов при местной 
столовой465. 9 июня 1932 г. «Под знаменем Ленина» предостерегала 
против «варварского отношения к кролику»: «”Рассейский” пред-
рассудок, что кролик – мелочь, забава, косность, вошедшая в плоть 
и кровь правления колхоза, срывают начатое дело. <…> Надо пре-
сечь пренебрежительное отношение к кролику. Следует помнить, 
что борьба за кролика – борьба за разрешение мясной проблемы»466. 
В августе 1932 г. в печати появился уже развернутый план по разви-
тию кролиководства в Первоуральском районе, содержавший циф-
462 Кто и как ведет борьбу за кроликов // Ударник Стальмостстроя. № 56(74). 15 
июня 1932 г.
463 Кролику – путевку в столовую // Под знаменем Ленина. № 113 (183). 26 мая 1932 г.
464 Кролик получил признание // Под знаменем Ленина. № 118 (188). 1 июня 1932 г.
465 Под знаменем Ленина. № 121 (191). 4 июня 1932 г.
466 Под знаменем Ленина. № 125 (195). 9 июня 1932 г.
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ры по кролиководству для Нарпита, кооперативных организаций 
при заводах, колхозов и школ467. 
Но даже в Первоуральске дело не ладилось. В октябре 1932 г. «Под 
знаменем Ленина» констатировала: «Большинство организаций района 
продолжает явно оппортунистически относиться к кролиководству». 
Крольчатники так и не были построены, заводские кооперативы со-
держат кроликов в скверных условиях, а колхозное руководство вовсе 
проигнорировало районное совещание по кролиководству. Газета вновь 
потребовала «отказаться от парадов и деклараций, по-будничному на-
стойчиво и конкретно развивать кролиководческое хозяйство»468.
10 октября 1932 г. «Челябинский рабочий» сообщал о том, что 
«головотяпы из нарпита и коопхоза ополчились на кролика» и при-
зывал наказать виновных. Пути гибели кроликов были чрезвычайно 
разнообразны: «В кролиководческом хозяйстве нарпита ЧТС собаки, 
принадлежащие директору нарпита Алексееву, приехавшему на охо-
ту, задавили 28 кроликов. На заводе имени Колющенко 8 кроликов 
потеряли неизвестно когда и где. В школе № 3, вследствие плохого 
надзора, были похищены все кролики». Поголовье кроликов в Челя-
бинске, согласно данным газеты, составило всего 6 810 штук, или жал-
кие 9,5 % от плана, который собирались достигнуть к началу 1933 г. 
«Вместо разведения кроликов фактически получается, что во многих 
хозяйствах принимаются меры к уничтожению их», – грустно заклю-
чала газета469. Челябинский горком отреагировал на кризис в кроли-
ководстве, издав 13 сентября 1932 г.: ввести в кролиководчестве пре-
мирование, обязать «Челябинский рабочий» бдительно наблюдать за 
ходом выполнения плана, партийным и комсомольским организаци-
ям повести работу по разведению кроликов «отдельными рабочими 
семьями, школьниками, школами»470. В Магнитогорске «крольчат-
никовая» кампания достигла пика интенсивности зимой 1933 г., хотя 
первые призывы разводить кроликов раздались еще в 1930 г.471 Кроли-
ки массово гибли в березниковском ЦРК и в соликамском Нарпите472. 
Уралобком пытался поправить дело, приняв специальное постановле-
467 План развития кролиководства в Первоуральском районе // Под знаменем Лени-
на. № 443 (273). 8 августа 1932 г.
468 Меньшиков В., Преображенский В. В бюрократической чаще потерян кролик // 
Под знаменем Ленина. № 228 (298). 12 октября 1932 г
469 Головотяпы из нарпита и коопхоза Колющенко ополчились на кролика // Челя-
бинский рабочий. № 234 (1922). 10 октября 1932 г.
470 О состоянии кролиководства в районе // Челябинский рабочий. 15 сентября 1932 г.
471 Макарова Н. Н. Повседневная жизнь Магнитогорска в 1929–1935 гг. С. 162.
472 Кролику – надлежащие условия развития и заботливый уход // Ударник. № 156 
(2236). 15 июля 1933 г.
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ние: «В 1934 г. надо добиться такого положения, чтобы в области не 
было без кроликов ни одного рабочего железнодорожника, ни одной 
школы в районе, ни одной столовой, ни одного пионера»473. Но и в 
1934 г. план развития кролиководства по Уралу был выполнен всего 
на 18 %474. Ситуация оставалась проблемной: на Синарстрое, напри-
мер, крольчатник располагался прямо на территории завода; рядом 
с кроликами разъезжали автомобили и тракторы, через крольчатник 
«ходили рабочие, багали собаки, ходил рогатый скот»475.
История о безуспешной борьбе за кролика, разгоревшейся в 1932–
1933 гг. интересна именно потому, что кампания эта наиболее ярко 
иллюстрирует попытку советского руководства навязать жителям 
городов подсобное хозяйство – огородничество, животноводство. 
Эта попытка противоречила декларированному советской идеологи-
ей стремлению к строительству могучего сектора обобществленного 
быта, в котором общественному питанию принадлежала едва ли не 
центральная роль. Так все же фабрика-кухня должна кормить граж-
данина нового социалистического города или подсобное хозяйство 
с кроликами? 
Конечно, кролиководческая истерия возникла по большей части 
от безысходности, от попыток хоть как-то улучшить снабжение горо-
дов в условиях жестокого кризиса и обрушившегося на страну голода. 
Но нужно отметить и то, что манера, в которой внедрялись крольчат-
ники, парадоксальным образом превращала их в элемент новой куль-
турности. При этом советская локальная пресса вовсе не старалась 
обучить читателей ведению домашнего хозяйства; по большей части, 
здесь не публиковались рецепты готовки или советы о приготовлении 
пищи. Огромный сектор советов по ведению домашнего хозяйства от-
сутствовал в печати, что создавало контраст с призывами заводить 
подсобное хозяйство с кроликами или хотя бы огородом476. 
473 Обеспечить решительный перелом в развитии кролиководства // Под знаменем 
Ленина. № 276 (637). 10 декабря 1933 г.
474 См. постановление Политбюро «О состоянии кролиководства Московской, 
Ленинградской, Ивановской и Уральской областей» от 20 января 1934 г.
475 Снова о крольчатнике // Встречный Урало-Кузбасса. № 56 (150) 14 июня 1934 г.
476 Например, в 1935 г. рабочий строительного цеха М. П. Калугин хвастался своим 
индивидуальным огородом, с которого он собрал «150 кочней капусты, 165 штук огур-
цов, все это богатство засолил на зиму», порядка 2 центнеров репы, моркови и свеклы. 
Для уборки Калугин и его семья использовали «каждый час хорошей погоды», а уж из со-
бранных овощей «моя жена, Анфиса Степановна, почти ежедневно варит вкуснейший 
украинский борщ со сметаной. Соленые овощи идут как гарнир и как не менее приятные 
самостоятельные блюда. После работы так приятно покушать соленых огурчиков» (Вкус-
нейший украинский борщ // Искра. № 211 (1460). 18 сентября 1935 г.).
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Как и все другие элементы новой культурности, крольчатник 
оказывался атрибутом активного и независимого гражданина нового 
города – такого гражданина, который был способен сам решать про-
блемы, не ожидая милостей от начальства. Кролик, таким образом, не 
должен был стать конкурентом фабрики-кухни. Ему предстояло стра-
ховать ее на случай провала точно так же, как субботники по озелене-
нию страховали провалы горсовета в коммунальном благоустройстве, 
а развитие хобби – нехватку культобслуживания в красных уголках 
и клубах. И если снабжение проваливалось, то у хорошего, активного, 
сознательного горожанина есть возможность выручить себя самому 
вместо того, чтобы жаловаться и ждать милостей от начальства. Ины-
ми словами, задачей крольчатника было не только накормить людей, 
но и сделать их независимыми от перебоев системы снабжения. Это 
означало бы, кроме прочего, что за пустой желудок работника отвеча-
ет не только начальство, не организовавшее питание (хотя начальник, 
конечно, всегда виноват), но и сам работник, не обзаведшийся кроли-
ком, коровой или хотя бы грядкой…
Другим важным проявлением новой культурности было уча-
стие в работах по коммунальному благоустройству. В 1935 г. на слуху 
в Свердловской области была улица Челюскинцев в Нижнем Тагиле: 
ее жильцы смогли образцово организовать благоустройство и озеле-
нение. Стараясь использовать успех жителей улицы Челюскинцев, 
«Тагильский рабочий» в 1936 г. ставил задачу «превращения Тагила 
в Горловку Свердловской области»477.
Почему именно в Горловку? Этот шахтерский город, крупный 
промышленный центр Донбасса, в середине 1930-х гг. гремел на весь 
Союз как образец коммунального благоустройства. Руководство Гор-
ловки во главе с секретарем парторганизации В. Я. Фурером смогло 
организовать интенсивную кампанию по озеленению, опираясь на мо-
билизацию самих горожан. Успех заключался не только в несомнен-
ных успехах городского благоустройства Горловки, но и в умении 
грамотно подать эти успехи. Чего стоила эпическая картина сноса 
старых лачуг местного «пекина» – района старых хибарок: «На цен-
тральной “пекинской” землянке воздвигают трибуну. Около нее соби-
раются тысячи. Сегодня будем разрушать и жечь “Пекин”, и этот день 
превращается в большой народный праздник. Есть много охотников 
принять участие в разрушении. Возле каждой землянки – грузовая 
машина… Юхман, Саша Степаненко, Фоменков – забойщик-рекор-
дсмен в несколько мгновений буквально на части разрывают поко-
477 Сделаем свой город красивым и благоустроенным // Тагильский рабочий. № 58 
(2740). 19 марта 1936 г.
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сившуюся хибарку. Машины трогают. Они проезжают под аркой со 
словами “Прощай, Пекин! Прощай, Собачевка!” Следующая арка по-
казывает путь: “В новую, зеленую Горловку”, и, возглавляемые гру-
зовиком с оркестром, бывшие “пекинцы” въезжают в новый город, 
в свои новые жилища»478. Одну из землянок сохранили в качестве 
экспоната для грядущих поколений, накрыв ее стеклянным колпаком 
(увы, в годы войны этот удивительный монумент раннего советского 
урбанизма был стерт с лица земли)479. Горловский опыт стал образцом 
того, как новая культурность советских горожан конвертируется – 
через приводные ремни производственных организаций – в сверху-
рочную работу по коммунальному благоустройству.
Этот же опыт старались повторить и на Урале. Например, в мае 
1934 г. домохозяйки Кабаковска – жены рабочих завода – обещали 
«сделать образцовыми кварталы» целого ряда городских улиц, при-
крепившись к отдельным домам и создав «группы друзей рекон-
струкции города». Речь шла об озеленении и ремонте дорог480. В июне 
1934 г. делегация из Кабаковска даже отправилась в Горловку, чтобы 
перенимать опыт. Впечатление было однозначным: «Мы были восхи-
щены Горловкой, ее культурными улицами… Трудящиеся Кабаковска 
должны перенимать опыт Горловки. Надо крепче браться за благоу-
стройство города, за культурный Кабаковск»481. Местная газета «Про-
летарий» немедленно призвала «на каждой улице Кабаковска создать 
участки изучения опыта Горловки» и принялась регулярно публи-
ковать горловские фотографии, чтобы пристыдить нерадивых каба-
ковских руководителей: «Посмотрите под окна своих учреждений… 
Там грязь, мусор. А в Горловке не так…» Предполагалось, что залогом 
478 Фурер В. Новая Горловка. Записки партработника. М.: Партиздат ЦК ВКП(б), 
1934. С. 42. Еще в 1933 г. «Правда» с восхищением отзывалась о Фурере, посвятив целый 
лист его «опытам переделки старых донбассовских горных поселков в культурные горо-
да» (Аграновский А. Уголь и розы // Правда. № 250 (5776). 10 сентября 1933 г.); здесь же 
была опубликована и статья самого Фурера «Что мы делаем из старой Горловки». Успех 
Фурера был оглушительным, однако в 1937 г. он попал под маховик «Большого террора». 
И уже летом 1937 г. статья в той же «Правде», бичуя в самых несдержанных выражениях 
роман В. Торина «Родство» (1935), где главный герой, секретарь парткома Крамер, был 
списан с Фурера, зловеще заявляла: «Мы знаем, что рекламная шумиха вокруг благоу-
стройства Горловки была для врага народа Фурера лишь формой маскировки» (Солодов-
ников А., Семенов Л. Родство с врагом // Правда. № 177 (7143). 29 июня 1937 г.) История 
о том, как в 1933–1935 г. Горловка превратилась во всесоюзный образец благоустройства 
фактически была забыта.
479 Жеребецкий П. Горловка. Донецк: КП «Регион», 2001. С. 130.
480 Мы беремся создать образцовые кварталы. Письмо домохозяек // Пролетарий. № 
107 (971). 11 мая 1934 г.
481 Семенов. Что мы видели в Горловке // Пролетарий. № 142 (1006). 22 июня 1934 г.
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горловского успеха стали «энтузиазм и воля ударников-шахтеров» 
в борьбе за культуру социалистического города, а по сути – готов-
ность горловцев расходовать сверхурочное время для работы на суб-
ботниках и воскресниках482.
Этот же вопрос в более прямолинейной манере рассматривался 
и в Первоуральске, испытывавшем в 1930-х гг. перманентный кризис 
благоустройства. В феврале 1934 г. заведующий орготделом горсовета 
Анисимов на страницах районной газеты сетовал: «Состояние города 
ни в какой степени не обеспечивает культурные требования трудяще-
гося, ибо вместе с ростом рабочего класса растут и культурные требо-
вания». Говоря о планируемом на 1934 г. строительстве (баня, школа 
ФЗУ, жилые дома) и благоустройстве, Анисимов подчеркивал: бюд-
жетных ассигнований для реализации поставленных целей не хватит, 
поэтому дополнительные работы придется выполнять «исключитель-
но силой общественности, бесплатно»483. Что за дополнительные ра-
боты? По преимуществу Анисимов имел в виду вырубку леса и его 
вывоз, для которого придется «мобилизовать рабочих города, имею-
щих лошадей». Не имея средств оплачивать работу, горсовет – ста-
раясь хоть как-то стимулировать сознательность и культурность го-
рожан – обещал премировать возчиков и лесорубов «промтоварами», 
а также обеспечить их горячим питанием. О питании, впрочем, еще 
предстояло договориться с лесхозом… 
Итоговая картина нового быта и культуры, сложившаяся в совет-
ской публичной сфере ко 2-й половине 1930-х гг., была гибридной. За-
пальщик, заведующий динамитным складом Высокогорского рудника 
482 Мы поняли «секрет» успеха Горловки // Пролетарий. № 145 (1009). 26 июня 1934 г.
483 Анисимов. Превратить Первоуральск в образцовый город // Под знаменем Лени-
на. № 28 (692). 5 февраля 1934 г.
Рис. 32. «Озелененные улицы окружают Уралвагонзавод». Жены инженеров – 
общественницы тяжелой промышленности. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1937.
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П. А. Васильев так описывал культурные победы страны победившего 
социализма: «Гальянку484 нашу нынче не сравнить с прежней. Самый 
быт стал культурным бытом. Молодежь растет, видит кругом куль-
туру, у нее желание больше идти вперед. Средних лет мужчины да 
женщины также здорово выросли в культурном отношении. Одевать-
ся стали чисто, красиво <…> Парни все в галстуках ходят, а девчата 
в фетровых шляпах, в шелковых платьях, в дорогих чулочках и туф-
лях. Одни служат по учреждениям, другие стали квалифицирован-
ными рабочими и работницами. Все грамотные, все учатся. Теперь 
и деленье-то отпало: гальянский, ключевской, первочастный. Все сде-
лались вровень, все тагильское население»485. 
К середине 1930-х гг. наравне с технологическими чудесами сим-
волами счастливой и культурной жизни в обновленных городах оказа-
лись фетровая шляпа с «дорогими чулочками»! Соцгород описывался 
через формулу материального и культурного благосостояния (обрати-
те внимание на то, как высокогорец Васильев случайно или намерен-
но в своем описании нового быта использовал соображения Сталина 
о стирании различий между городским центром и периферией). Это 
благосостояние считалось полностью достижением нового, социа-
листического строительства – подобно тому, как новый соцгород все 
время нуждался в близости антипода, старого уральского Пропадин-
ска со зловещими фигурами Демидовых, Шуваловых и графини Стен-
бок-Фермор, новая культурность требовала противопоставления со 
старыми временами, обретала смысл в рамках оппозиции тогда и те-
перь. В запутанной системе антиномий, определявших дискурс о со-
ветском городе, именно противопоставление старого и нового было 
стержнем, вокруг которого можно было строить описание. Но речь шла 
не только о материальном изобилии и культурных привычках – подоб-
ное воспроизведение буржуазной культуры производителей и потре-
бителей товаров и услуг было невозможным в условиях плановой эко-
номики с ее дефицитом и отсутствием индивидуального накопления. 
Важнее фетровой шляпы, походов в кино и умения разбираться в опе-
ре была интериоризация дисциплины, которая – предположительно – 
должна была заставить людей выполнять дополнительную работу 
(например, разводить кроликов или мостить тротуары), поддерживая, 
таким образом, главную социальную константу соцгорода – соревно-
вание. Здесь специфика плановой экономики сталкивалась с харак-
484 Жилой район в западной части Нижнего Тагила, поселок горняков Высокогор-
ского рудника.
485 Были горы Высокой. Рассказы рабочих Высокогорского железного рудника 
о старой и новой жизни. М.: Гос. изд-во «История заводов», 1935. С. 488.
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терным для российского об-
щества расслоением по линии 
грамотности / культурности – 
по крайней мере, сама правя-
щая элита была уверена в су-
ществовании такого разлома, 
ставшего особенно рельеф-
ным со стартом форсирован-
ной индустриализации, когда 
обнажилась чудовищная по-
требность в кадрах486.
В остальном же концеп-
ции советского урбанизма 
менялись. Конструктивизм 
или освоение классического 
наследия? Конгломерат за-
водских поселков, упраздня-
ющих понятие центра, или 
организованный по строгой 
плановой иерархии город с центром и периферией? Даже коммуналь-
но-бытовой комплекс, бывший одним из главных слагаемых больше-
вистской концепции урбанизма, оборачивался для рядовых горожан 
неожиданной нагрузкой: новая культурность возлагала на горожа-
нина массу забот, связанных с обслуживанием того коммунального 
комплекса, который по идее сам должен был обслуживать жителей 
соцгорода. К тому же практически любая из этих позиций могла быть 
раскритикована и в одночасье превратиться из верной в ложную, по-
скольку город-надстройка заведомо отставал от завода-базиса; одной 
рукой превознося новые города как проявление большевистского раз-
маха по преобразованию «старой Расеи», другой рукой всегда можно 
было указать на то, что жилищно-коммунальная система «все еще 
отстает» по отношению к производственным мощностям. «Нагнать» 
их в этой интеллектуальной системе она не могла (возможно, за ис-
ключением столицы – Москвы), поскольку надстройка не может 
стоять выше базиса. Кроме того, все эти тонкости в понимании со-
цгорода были привязаны к насущным потребностям колоссально-
го строительного проекта индустриализации. Соцгород представал 
в разных обличьях. На старте проекта это был город домов-коммун 
в духе Сабсовича, окрыляющего взгляда в прекрасное будущее. 
486 Иллюстрацией этого является помещаемый в приложении к настоящей книге 
очерк секретаря Салдинской парторганизации Д. М. Ханина «День» (1936).
Рис. 33. «Кадры решают все». Магнитогор-
ский металл. 16 мая 1935 г.
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Этого этапа уральские города застать почти не успели: основная мас-
са строительства была завершена уже на пике первой пятилетки, ког-
да катастрофические тяготы строительства обрушились на страну. 
Амбиции строительной программы были ревизованы, а уже возве-
денные здания сделались предметами гордости, зримыми символами 
успеха, использовавшимися для мотивации изнемогавших строите-
лей. По мере развертывания второй пятилетки на авансцену выдви-
гался очередной проект – городское благоустройство в духе новой 
Москвы, заставлявший строительные достижения предшествующего 
периода выглядеть по большей части нелепыми. Из символов успеха 
жилые районы Уралмаша или Красноуральска превращались теперь 
в памятники ошибкам реконструктивного периода, усугубленным 
всепроникающим вредительством. Но отменить взмахом пера бо-
гатейшую образность, разработанную в годы интенсивного строи-
тельства, было невозможно; то, что было относительно легко сделать 
в Москве, на Урале приобретало болезненный характер.
История о соцгороде находилась в центре целой системы дис-
курсов, которую вполне уместно назвать мифологией. Почему имен-
но мифологией? Потому, что она представляла собой набор утверж-
дений и образов, по умолчанию считавшихся истинными. Создание 
такой мифологии оказалось возможным благодаря стремительному 
росту публичной сферы Урала в межвоенный период. Специфика ее 
заключалась в том, что усилия публичной сферы оказались направле-
ны в период интенсивного строительства на задачи стимулирования 
строителей. Соцгород, таким образом, был не только градостроитель-
ной практикой, но и мифом стимулирования, окруженный другими 
мифами. Мифология, творившаяся советскими медиа, позволяла 
описывать место обновленного Урала в мире, наделять смыслами 
жизнь соцгородов и предлагать готовые модели для осмысления са-
мых разных событий. Важнейшие из этих мифологем мы рассмотрим 
в следующей главе. 
Глава 4
Мифология
Нам нужен героизм овладения техникой,
героизм умения работать, героизм науки,
героизм высокой социалистической техники.
Весь коллектив завода должен ежедневно 
жить героизмом
Л. Л. Авербах.
«Ежедневно быть героями»
За тяжелое машиностроение, 14 октября 1934 г.
ГЕРОИ
Полноценное функционирование новой социальной системы соц-
города, построенной на плановой экономике, ориентированной на вы-
равнивание и компенсирующей нехватку конкурент ности соревно-
ванием и ударничеством, требовало целой системы стимулирующей 
мифологии. Под мифами мы имеем в виду базовые символы, помогаю-
щие объяснять окружающую реальность и не требующие критическо-
го осмысления.  Речь здесь идет вовсе не про поиск соответствующих 
архетипов487; мы говорим о мифах как об образах и сюжетах, которые 
в рамках данной коммуникативной системы являются универсально по-
нятными. Такие понятия, как вредитель или мировая революция давали 
возможность быстро и эффективно описывать целый спектр различных 
явлений, отсылая участников коммуникации к определенным сюже-
там, аналогия с которыми позволяла разобраться в ситуации. Как от-
мечает современный исследователь Д. Бранденбергер, поиск советской 
элитой новых путей мобилизации после «большой военной тревоги» 
487 Эдельман О. Легенды и мифы Советского Союза // Логос. 1999. № 5. С. 52–65; 
Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история Советской России в 30-е 
годы: город. М.: РОССПЭН, 2008. С. 15–18. 
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1927 г. (и, добавим мы, со стартом индустриализации в 1928–1929 гг.) 
привел к выводу о том, что «даже самое ортодоксальное прочтение 
марксизма-ленинизма совместимо с обсуждением знаковых личностей, 
воплощающих в себе идеологические ценности и приоритеты общества 
в целом»488. На смену склонной к социологическим абстракциям пропа-
ганде 1920-х гг. теперь явилось героическое мифотворчество или, гово-
ря словами Бранденбергера, «полезное прошлое».
Советская мифология, понятая в данном ключе, поистине необъ-
ятна: помимо мифов, культивировавшихся на всесоюзном уровне (та-
ких, как челюскинцы, Стаханов или «шесть условий Сталина»), было 
множество локальных подсистем, оперировавших собственными сю-
жетными и образными системами. Мы затронем лишь те элементы 
мифологии, которые были принципиально важны для строек-гигантов 
Большого Урала и возникавших рядом с ними соцгородов. Эта мифо-
логия включала разработанные образы героев, злодеев и вождей, свой 
календарь, а также историю о мировой революции и о грядущей войне.
Начнем с героев, поскольку именно миф о героизме следует счи-
тать в этой системе основополагающим. Мы показали в предыдущей 
главе, что соцгород должен был быть населен ударниками, энтузиа-
стами соревнования, перевыполняющими план на предприятии и вне-
дряющими новую культурность в быту. Но в этой массе ударников вы-
делялись настоящие герои – ключевые фигуры локальных городских 
сообществ, чья жизнь должна была служить образцом. Эта парадигма 
героического довольно резко отличалась от более ранней мифологи-
ческой системы советской культуры, выстроенной преимуществен-
но вокруг истории о жертвах революционной борьбы и гражданской 
войны и оставившей отпечаток практически во всех городах страны. 
Первая волна переименований в постреволюционной России, затро-
нувшая города и улицы, следовала «канону мучеников»: как правило, 
улицы и фабрики называли в честь местных большевиков и героев 
гражданской войны, погибших в борьбе или умерших до окончатель-
ного триумфа социализма. Достаточно вспомнить завод имени Уриц-
кого в Брянске489, площадь Павших Борцов в Царицыне-Сталинграде, 
целые поселения – подмосковный Рошаль (бывший поселок Крестов 
488 Бранденбергер Д. Кризис сталинского агитпропа: Пропаганда, политпросвеще-
ние и террор в СССР, 1927 – 1941. М.: Полит. энциклопедия, 2017. С. 76.
489 Предприятие было основано генералом С. И. Мальцовым в селе Радица близ 
Брянска, в 1926 г. – переименовано в Брянский вагоностроительный завод имени Уриц-
кого в честь убитого в 1918 г. руководителя Петроградской ЧК С. М. Урицкого. В 1941 г. 
завод был эвакуирован в поволжский Энгельс, где и находится по сей день. Сегодня, 
впрочем, имени Урицкого в названии больше нет: завод, с 1950-х гг. специализирующий-
ся на выпуске троллейбусов, в 1990-х гг. сменил имя на «Тролза».
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Брод при пороховом заводе, переименованный в честь убитого в дека-
бре 1917 г. комиссара Румынского фронта С. Г. Рошаля) или прослав-
ленное Салтыковым-Щедриным Пошехонье, с 1918 г. именовавшееся 
Пошехонье-Володарск в честь убитого в 1918 г. редактора «Красной 
газеты» В. Володарского. К примеру, в центральной части Екатерин-
бурга-Свердловска почти все улицы получили наименования по это-
му канону (исключением были две главные улицы, названные в честь 
вождей – Ленина и Троцкого). 
Однако уже к началу 1930-х гг. имена П. Д. Хохрякова, И. М. Ма-
лышева и многих других героев гражданской войны практически не 
упоминаются в прессе: канон мучеников сжался до узкого круга клю-
чевых образов, тиражировавшихся в рамках памяти о гражданской 
войне (на Урале такими образами были герои уральского подполья, 
захороненные на площади Коммунаров). Но даже и в тех случаях, 
когда речь заходила о гражданской войне, мученики не служили об-
разцами для подражания: чаще говорилось о тех опытных рабочих, 
которые, пройдя войну, теперь готовы были демонстрировать чуде-
са самоотверженности на трудовом фронте. Новая мифология героев, 
возникавшая на волне пятилетки, была связана не с коммеморацией, 
а со стимулированием.
Формирование этих героических образов началось с форсиро-
ванным строительством заводов-гигантов (первостроители) и разви-
тием ударничества (изотовцы), а своего пика достигло на волне ста-
хановского движения в 1935 г. По преимуществу это были рабочие, 
выдвинувшиеся при помощи ударного труда и в наибольшей степени 
преуспевшие в соцсоревновании; хотя в число героев входили и де-
ятели культуры, науки, а также военные, в промышленных центрах 
Урала героический статус почти сплошь обретали именно рабочие. 
Их «истории успеха» усердно тиражировались средствами массовой 
информации, и, хотя советские газеты не имели аналогов светской 
хроники, ярчайших ударников можно – с оговорками – сравнить со 
«звездами» рыночной экономики. 
Таким ударником был, например, А. Тюменцев, мастер Верх-Исет-
ского завода «Красная кровля». Со стартом пятилетки Верх-Исетский 
завод старался освоить производство высококачественной стали; разго-
релось соревнование между «энтузиастами большеобъемных плавок», 
мастерами Суковым и Тюменцевым. 26 апреля 1931 г. мартеновская 
печь № 3 дала первую в СССР шарикоподшипниковую сталь (из нее 
мастера немедленно отлили портреты Сталина и Орджоникидзе)490. 
490 Рябинин Б. Верх-Исетский завод. Свердловск: Свердловск. обл. гос. изд-во, 1948. 
С. 105–106.
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За этот трудовой подвиг коллектив электропечи ВИЗа был награжден 
красным знаменем ОКДВА (речь об этом легендарном артефакте пой-
дет в параграфе 4 настоящей главы)491. Тюменцева аттестовали следую-
щим образом: «Алеша Тюменцев является одним из лучших молодых 
мастеров краснознаменной электропечи ВИЗа. Он упорно боролся за 
овладение сложной техникой электроплавки, систематически повышал 
свои теоретические знания, добился по темпам работы и по качеству 
металла производственных результатов, которые в некоторых случаях 
идут впереди плавок других опытных мастеров. Тюменцев дает плавки 
лучше заграничных… Тов. Тюменцев – редактор стенгазеты, лучший 
общественник мартеновского цеха. За большевистские образцы работы 
ВЦИК СССР наградил Алешу Тюменцева орденом Ленина»492.  
Акцент на конкретных героях не очень хорошо согласовывался 
с большевистской ставкой на коллективизм. В 1930 г., рассказывая 
об ударниках строительства Березниковского химкомбината, журна-
лист В. Наумов заключал: «Так – кто же герой?. Кто? Кто боевыми 
темпами поражает мелкобуржуазную стихию в производстве? Всмо-
тримся внимательней в лица лучших ударников… Смотрите. Они 
одинаковы. Они дышат одним желанием, озадачены одной целью. 
Здесь нет героев-одиночек. Здесь коллектив – герой… Герой – ударная 
бригада»493. Еще в 1933 г., называя ударников «главными героями со-
циалистического строительства», магнитогорская газета «За металл» 
ухитрилась не назвать ни одного имени, подчеркивая: «Десятки, сот-
ни, тысячи ударников насчитывают в своих рядах магнитогорские 
металлурги. Десятки имен героев социалистического труда стали из-
вестны всему Советскому Союзу»494. 
Д. Бранденбергер, говоря о сдвиге в системе советской пропаган-
ды и агитации от абстрактных социологических тем к символике геро-
изма и патриотизма, подчеркивает, что важную роль в переходе к но-
вой парадигме героического сыграла эпопея челюскинцев495. К 1935 г. 
491 Почетное знамя – лучшим ударникам // Уральский рабочий. № 139 (4641). 22 
мая 1931 г.
492 Злобный классовый враг ударил ножом героев-ударников ВИЗа Питерского 
и Алешу Тюменцева // Уральский рабочий. № 258 (4759). 18 сентября 1931 г.
493 Наумов В. Здесь – коллектив герой // Ударник. № 259 (1457). 7 ноября 1930 г.
494 Рапорт четырех тысяч // За металл. № 1 (304). 1 января 1933 г.
495 Бранденбергер Д. Кризис сталинского агитпропа. С. 79–81. Драма «Челюскина» 
вызвала огромный отклик и на Урале. Ограничимся одним примером: 10 апреля 1935 г., 
в честь годовщины спасения челюскинцев, «Уральский рабочий» напечатала картину ху-
дожника-самоучки В. Эсипова, «ученика 5-го класса Ревдинской школы» (оригинал кар-
тины был выставлен в клубе строителей), резюмировав: «Челюскинская эпопея родила 
тысячи новых поэтов и художников». 
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манера описывать ударников уже сложилась, устойчивым стал акцент 
на персональных достижениях знатных рабочих. К примеру, в августе 
1935 г. в Сатке чествовали опытного рабочего Н. Н. Шевалдина, 24 
года трудившегося на заводе «Магнезит» и прошедшего путь от чер-
норабочего до форсунщика. В 1929 г. Шевалдин стал членом первой 
на «Магнезите» ударной бригады, получил почетную грамоту, а се-
годня, в 1935 г., пожилой рабочий занимался повышением своего тех-
нического уровня, овладевая специальностью электрика-моторщи-
ка496. А в Лысьве примерно в те же дни отмечали 25-летний юбилей 
работы ветерана металлургического завода, Н. Е. Ферулева497.
Известнейшие стахановцы страны представляли различные про-
мышленные центры: шахтеры А. А. Стаханов, эпоним всего движения, 
и его дублер М. Д. Дюканов – Донбасс, кузнец А. Х. Бусыгин – Горь-
ковский край, Е. В. Виноградова и ее однофамилица М. И. Виноградо-
ва – Ивановскую промышленную область, машинист П. Ф. Кривонос – 
опять Донбасс. Именно эти шесть имен назвал Г. К. Орджоникидзе, 
говоря о зачинателях стахановского движения на открытии первого 
всесоюзного совещания рабочих и работниц-стахановцев в ноябре 
1935 г.498 А как же Урал? Уральцы на этом совещании практически не 
выступали499, Сталин даже упрекнул уральские партийные организа-
ции: «Что-то не слышно или очень мало слышно об Урале, хотя Урал 
является, как известно, громадным промышленным центром»500. Раз-
умеется, свое стахановское движение в сентябре 1935 г. началось и на 
Урале (первым стахановцем Урала стал забойщик шахты им. Уриц-
кого в Кизеле Г. М. Батуев, в ночь с 11 на 12 сентября превысивший 
норму более чем в 10 раз501), однако своего Стаханова или Бусыгина 
здесь по неясным причинам так и не появилось.
Можно говорить о едином культурном типе стахановца, послу-
жившем основой для завершения формирования советского мифа 
о героях и складывания стройной системы соответствующих образов. 
Это были настоящие герои, «знатные» и «лучшие» люди страны502, 
496 Один из лучших // Саткинский рабочий. № 117 (1106). 22 августа 1935 г.
497 Юрьев Б. 25 лет работы в заводе // Искра. № 170 (1419). 28 июля 1935 г.
498 Первое всесоюзное совещание рабочих и работниц-стахановцев. 14–17 ноября 
1935 г. Стенографический отчет. М.: Партиздат ЦК ВКП(б), 1935. С. 8–9.
499 Единственным представителем Большого Урала оказался секретарь магнитогор-
ской парторганизации Р. М. Хитаров, который постарался хоть как-то исправить ситуа-
цию, рассказав о стахановцах Магнитки и назвав их по именам.
500 Первое всесоюзное совещание рабочих и работниц-стахановцев. С. 374.
501 История Урала. Т. 2. Период социализма. Пермь: Пермское книжн. изд-во, 1977. 
С. 204.
502 См.: Введенский В. В. «Знатные люди»: благосостояние передовых работников 
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чьи биографии одновременно демонстрировали основные социальные 
достижения большевистской политики и служили образцовыми посо-
биями о том, как надо прожить жизнь в соцгороде. 
Сам Сталин, выступая на всесоюзном совещании рабочих и ра-
ботниц-стахановцев, замечал: «Может быть, Стаханов и Бусыгин 
имеют претензию быть великими фигурами нашей страны, и они 
сами разнесли искры стахановского движения по всей стране? Это 
тоже неверно. Вы видели здесь Стаханова и Бусыгина. Они выступа-
ли на совещании. Это – люди простые и скромные, без каких бы то 
ни было претензий на то, чтобы стяжать лавры фигур всесоюзного 
масштаба»503. Итак, с одной стороны, Сталин подчеркивал, что стаха-
новцы – не какие-то выдающиеся герои, а лишь первые вестники про-
цесса ликвидации противоположности между физическим и умствен-
ным трудом, который разворачивается в СССР и который неизбежно 
охватит широкие массы рабочих504. Впрочем, вождь противоречил 
сам себе: в другой части своей речи он уже говорил о стахановцах как 
о героях и именно в публичной мифологизации видел важное отли-
чие труда в СССР от труда в капиталистических странах: «При капи-
тализме труд имеет частный, личный характер. Выработал больше, 
получай больше и живи себе, как знаешь. Никто тебя не знает и знать 
не хочет… Ты не согласен с этим – ступай в ряды безработных и про-
зябай, как знаешь – найдем других, более сговорчивых». Зато в СССР 
трудящийся «в почете», а труд это – дело «чести и славы»: «Трудовой 
человек чувствует себя у нас свободным гражданином своей стра-
промышленных предприятий Западной Сибири в середине 1930-х гг. // Гуманитарные 
науки в Сибири. 2014. № 2. С. 86–90; Лисицина Я. Ю., Лисицин В. Г. Культурная состав-
ляющая образа стахановца Восточно-Сибирского края в быту и искусстве // Известия 
Иркутск. гос. ун-та. Серия: Политология. Религиоведение. 2017. № 22. С. 227–283; Чемо-
данов П. А. Советский стахановец второй половины 1930-х годов как культурно-психоло-
гический тип // Исторические, философские, политические и юридические науки, куль-
турология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. 2016. № 3-1 (65). С. 190–194.
503 Первое всесоюзное совещание рабочих и работниц-стахановцев. С. 368
504 Как отмечает исследователь В. А. Чемоданов, «сама логика развития стаханов-
ского движения вела его от отдельных рекордсменов к целым группам, организованно 
перевыполняющим норму», поскольку «от каждого отдельного стахановца при этом тре-
бовалось не только самому добиться высоких результатов, но и “тянуть вверх” коллег 
по бригаде, цеху, заводу» (Чемоданов В. А. Советский стахановец второй половины 1930-
х годов как культурно-психологический тип // Исторические, философские, политиче-
ские и юридические науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и прак-
тики. 2016. № 3(65). Ч. 1. С. 192). Вот как, например, воспринял сообщения о Стаханове 
разметчик Уралмаша А. С. Юрахно: «Я считал – это человек огромной физической силы, 
поэтому он смог дать такую производительность. У меня даже не мелькнула мысль о том, 
что можно дать такую производительность на нашем заводе, где каждый станок – уни-
кум» (Стахановцы Уралмаша. М.; Свердловск: ОНТИ, 1936. Ч. 1). 
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ны, своего рода общественным деятелем. И если он работает хорошо 
и дает обществу то, что может дать, – он герой труда, он овеян сла-
вой». Итак, стахановцы – это, с одной стороны, массовое движение, 
а с другой – круг избранных героев, «овеянных славой», едва ли не 
профессиональных знаменитостей505. 
Говоря о стахановцах, современный исследователь П. А. Чемо-
данов выделяет следующие характерные черты этого «культурного 
типа»: жажда участия в процессе модернизации, состязательность, 
коллективизм, чувство ответственности за товарищей по работе, тяга 
к знаниям и культуре506. И, как отмечает С. Коткин, «подобное трю-
качество (gamesmanship), о котором постоянно сообщали в газетах 
(обычно с приложением фотографий), похоже, пленило воображение 
растущего советского рабочего класса»507. Не случайно панно «Знат-
ные люди страны Советов», обрамленное статуями Ленина и Стали-
на, было одним из главных элементов экспозиции советского пави-
льона на всемирной выставке 1939 г. в Нью-Йорке. Увы, и здесь, среди 
нескольких десятков стахановцев, запечатленных на панно, тоже не 
было ни одного уральского рабочего. 
Ярким примером конструирования истории об ударнике-герое 
стала фотосерия «Гигант и строитель», созданная усилиями фото-
графа М. В. Альперта и запечатлевшая строителя Магнитогорска 
В. Е. Калмыкова: «Фотографии и подписи к ним рассказывали читате-
лю о том, что рабочий Виктор Калмыков перебрался из палатки в ба-
рак, позже Калмыков получил отдельную комнату. <…> Рассматривая 
фотосерию, зритель становился свидетелем того, как преображал-
ся внешний облик ударника, менялась одежда Калмыкова. Сначала 
на герое можно было видеть лапти, затем – сапоги, позже – прекрас-
ный костюм и белую рубашку с галстуком, полученные Виктором 
в премию»508. Впоследствии В. Е. Калмыков пошел существенно даль-
ше рубашки и комнаты – он стал членом Магнитогорского горкома 
505 Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. С. 93.
506 Чемоданов В. А. Советский стахановец второй половины 1930-х годов как куль-
турно-психологический тип // Исторические, философские, политические и юридиче-
ские науки, культурология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. 2016. № 
3(65). Ч. 1. С. 192–193.
507 Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of 
California Press, 1997. P. 209.
508 Макаров А. Н. «See USSR»: советская визуальная пропаган-
да индустриализации 1930-х гг. за рубежом // Научное пространство Евро-
пы. Материалы международной научной конференции, 7–15 апреля 2014 г. URL: 
http://www.rusnauka.com/11_NPE_2014/Istoria/1_166982.doc.htm (дата обращения: 
03.08.2018).
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комсомола, делегатом VII съезда Коминтерна. Жизнь «самого знаме-
нитого строителя» СССР оборвалась трагически – в 1938 г. Калмыков 
был репрессирован и расстрелян509. 
Были на Магнитке и другие герои-первостроители. При строи-
тельстве плотины заводского пруда510 прославились инженер Тамар-
кин и руководитель бригады землекопов Н. Шайхутдинов, первый 
ударник-краснознаменец Магнитостроя. А соревнование бригади-
ров Х. Галиуллина и Х. Сагадеева по укладке бетона, в ходе которо-
го бригада Галиуллина установила мировой рекорд в 1196 замесов за 
8 часов работы511, было описано В. Катаевым в книге «Время, вперед!», 
став едва ли не самым известным сюжетом об ударничестве перво-
строителей в советской 
литературе.
К 1935 г. героев-пер-
востроителей сменили 
герои-стахановцы. Маг-
нитогорск был форпостом 
стахановского движения 
на Урале, и фигуры ста-
хановцев здесь приобрели 
эпические контуры насто-
ящих рыцарей круглого 
стола, благородно сорев-
нующихся в ударничестве 
и вызывающих друг дру-
га на перевыполнение 
рекордных планов. Цен-
тральной фигурой среди 
героев ударного труда, 
своего рода сэром Лансе-
лотом этого стахановского 
круглого стола, был стар-
ший оператор блюминга 
Д. Богатыренко. Вот он за 
своим аппаратом512:
509 Юрьев А. Жизнь Виктора Калмыкова // Магнитогорский металл. 30 марта 2017 г. 
URL: http://magmetall.ru/contribution/21729.htm (дата обращения: 01.06.2018).
510 Считавшейся, как мы отметили в главе 2, настоящим чудом света в СССР.
511 Бригада Галиуллина обогнала международные рекорды // Уральский рабочий. № 
210 (4711). 1 августа 1931 г.
512 Богатырь Богатыренко // Магнитогорский металл. № 129. 6 октября 1935 г.
Рис. 34. Первостроители Магнитогорска 
Н. Шайхутдинов и Х. Галиуллин. СССР 
на стройке. 1933. № 2.
Герои 209
Его работой все мы горды – 
Он ставит славные рекорды:
Сто пятьдесят сверх тыщи тонн
Дал годного за смену он.
Привет стахановцу проката!
Пусть блюмсы катятся рекой
И будут тыщи тонн обжаты
Богатыренковской рукой!
С ним соревновался беспартий-
ный ударник В. П. Огородников: 
«В сентябре–октябре 1935 г. вся Маг-
нитка с интересом следила за трудо-
вым поединком бригад старших опе-
раторов блюминга Д. Богатыренко 
и В. Огородникова. В течение двух 
месяцев длился поединок. То выхо-
дила вперед бригада Богатыренко, то Василия Огородникова. 28 ок-
тября бригада В. Огородникова дала 243 прокатанных слитка вместо 
171 по норме, а Богатыренко отстал на 4 слитка»513. Авторы сборника 
«Итоги хозяйственного и культурного строительства Челябинской 
области» за 1936 г. уверяли, что имена прославленных прокатчиков 
известны на весь Союз и что «за успехами мастера проката т. Ого-
родникова следит вся страна»514. 2 ноября 1935 г. в «Магнитогорском 
металле» нашелся хвалебный стих и для Огородникова:
Дает он больше в много крат,
Чем мог дать раньше весь прокат,
Чем вся промышленность Урала
До революции катала.
Ими руководил хладнокровный, просчитывающий каждый 
производственный шаг инженер М. Б. Клемперт, оказавшийся од-
ним из героев иллюстрированного альбома «Поколение победите-
лей» (1936), изданного ВЛКСМ: «Клемперт, кроме мелких задач, 
513 Каюкин Л. Стахановцы Магнитки // Магнитогорский металл. 06.09.2005. 
URL: http://magmetall.ru/contribution/1711.htm (дата обращения: 30.08.2018).
514 Итоги хозяйственного и культурного строительства Челябинской области. Челя-
бинск: Изд. Челяб. Облплана, 1936. С. 31.
35. «Богатырь Богатыренко». 
Дружеский шарж. Магнитогорский 
металл. 16 октября 1935 г.
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выполняемых им на ходу, поставил себе главную задачу – изучать 
человеческие характеры. Надо было проследить всю систему коле-
баний каждого темперамента в отдельности. Пять старших опера-
торов – пять разных характеров. Уже с первого взгляда Клемперт 
заметил, что молодой оператор Богатыренко более спокоен, чем 
другой молодой оператор Огородников, чье поведение было поры-
вистым и чье настроение, выраженное графически, представило 
бы резкую кривую линию. Третий оператор Черныш не был похож 
на них обоих. Различные характеры были и у остальных двух опе-
раторов, Тищенко и Свистунова»515.
Не меньшей известностью, чем богатыри блюмингов, пользо-
валось семейство сталеваров-стахановцев – Зуевы, которые, по сло-
вам Хитарова на всесоюзном съезде стахановцев 1935 г., «идут во 
главе передового отряда стахановцев» Магнитки516. В газете «Маг-
нитогорский металл» за 1935 г. можно найти дружеский шарж ху-
дожника Шубанова «По Стаханову, равняйся!» – мастер Зуев с же-
ной любуются на собственных сыновей и зятя, держащих равнение 
на белозубо улыбающегося Стаханова. Рядом было помещено сти-
хотворение517:
515 Поколение победителей. М.: Глав. ред. науч.-попул. и юношеской литературы 
ОНТИ, 1936. С. 58. Дальнейшее сравнительное описание характеров Богатыренко, Ого-
родникова и Черныша, а также размышлений Клемперта и парторга Колупаева относитель-
но того, кого из рабочих нужно выводить на стахановский рекорд, является чрезвычайно 
важным для анализа стахановского мифа вообще: Клемперт сделал ставку на спокойного, 
психически устойчивого Богатыренко и не прогадал. Однако Огородников, как отмеча-
ет С. Коткин, был чрезвычайно обижен, полагая, что его – беспартийного – специально 
выставляют в соревновании с Богатыренко как «темный» пример стахановца, нервного 
и плохо переносящего неудачи, недостаточно ценят и недостаточно премируют (Kotkin S. 
Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. P. 211). В марте 1936 г. Огородников – уже 
будучи прославленным «мастером проката» – вступил в конфликт с другим трудовым 
героем, инженером Ф. И. Голубицким (начальником цеха), и уехал из Магнитогорска 
на Макеевский металлургический завод в Донбассе. Этот демарш вызвал личное вмеша-
тельство Орджоникидзе: строптивого прокатчика вызвали в Москву (!), где нарком лично 
его отчитал и велел вернуться в Магнитогорск. В фондах Российского государственного 
архива кинофотодокументов имеется сделанная в 1936 г. фотография В. П. Огородникова 
с женой на фоне своего дома, полученного в качестве премии (РГАКФД. Ед. хр. 13306. 
Шифр 0-13306 ч/б. URL: http://photo.rgakfd.ru/showObject.do?object=1805614011 (дата об-
ращения: 30.08.2018). Примерно половину стоимости дома Огородников выплачивал са-
мостоятельно, а другую половину погашал завод (Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism 
as a Civilization. P. 178). А в 1937 г. знаменитый «мастер проката» был арестован вместе 
с рядом других ударников по обвинениям во вредительстве и под пытками дал показания 
на все того же Голубицкого. Летом 1938 г. Огородников был казнен (Kotkin S. Magnetic 
Mountain. Stalinism as a Civilization. P. 338).
516 Первое всесоюзное совещание рабочих и работниц-стахановцев. С. 334.
517 По Стаханову, равняйся! // Магнитогорский металл. № 131. 9 октября 1935 г.
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Молодцы сыны у Зуева!
Обер-мастер Зуев горд.
Посмотрите на семью его – 
Все ребята первый сорт!
Посмотрите на жену его – 
Мать прекрасных сыновей.
Посмотрите на семью его,
На семью богатырей!
– Эй! Равнение на Стаханова! – 
Подает команду он.
И включается семья его
В марш стахановских колонн.
Федор, Сеня и Василий
Дружно выстроились в ряд.
Все стремление, все усилья
Перевыполнить наряд.
Зять Скребец – он с ними вместе.
Дружно трудится народ.
Сто процентов? Мало. Двести?
Догоняйте до трехсот!
Всей семье на стане «300»
Перевыполняют план.
Зуевыми лозунг дан:
– Сто процентов? Мало!
– Триста! 
Нарисовал Шибанов и шарж «Дружба с домной», изображаю-
щий доменщиков-стахановцев Коппу и Ф. А. Орленко518. Здесь ан-
тропоморфная доменная печь обнимает прижавшихся к ней с боков 
518 Биография Орленко также была историей о преображении: на стройку Магнитки 
он приехал еще в 1929 г. безграмотным плотником, затем выучился читать и стал до-
менщиком, проделав «героический путь от неграмотного, некультурного, темного пар-
ня до квалифицированного рабочего» (Пять лет Магнитогорского металлургического 
комбината им. И. В. Сталина (1932 – 1937 г.). Магнитогорск: Тип. Магнитогорск. метал. 
комбината им. И. В. Сталина, 1937. С. 50). Начав свою жизнь на Магнитке в холостяцком 
бараке на 400 человек, Орленко с женой и четырьмя детьми проживал в трехкомнатной 
квартире с ванной во 2-м квартале Магнитогорска (Южный Г. Батрак – горновой – мастер 
// Магнитогорский металл. № 151. 2 ноября 1935 г.)
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ударников – своего рода ménage à trois. Шарж также сопровождался 
стихотворением519:
Коппа и Орленко в дружбе огромной
С красавицей первою домной,
Влюбились в красавицу оба!
Клянутся в любви ей до гроба!
И пышет красавица жаром,
Глядя на влюбленную пару!
И оба красавице милы
Ей все отдающие силы!
И ценит она их заботы,
И оба красавице любы!
Смущает влюбленных одно лишь:
– Не чмокнешь любимую в губы!
Были там и многие другие – на-
стоящие рыцари производства при 
магнитогорском круглом столе. 
Опытный сталевар Г. Е. Бобров клял-
ся бороться за первенство магнито-
горских сталеваров в соревновании 
с ударниками Кузнецка так же, как 
боролся он в годы гражданской войны под знаменем легендарного 
В. К. Блюхера520. Инженеры Л. Э. Вайсберг и Ф. И. Голубицкий521, на-
чальники станов «300» и «500», вместе со своими бригадами перевы-
полняли все мыслимые планы, выстроив грамотную премиальную 
систему и используя для трансляции стахановского опыта все каналы: 
«собрания, митинги, стенновки, беседы с женами»522. Стахановец-ста-
левар мартеновской печи № 7 Грачев без лишней скромности заявлял: 
519 Дружба с домной // Магнитогорский металл. № 137. 16 октября 1935 г.
520 Буду бороться, как в отряде Блюхера // Магнитогорский металл. № 137. 16 октя-
бря 1935 г.
521 Судьбы этих инженеров оказались драматически разными. Л. Э. Вайсберг 
в 1935 г. был награжден орденом Ленина и стал главным инженером Магнитогорского 
комбината, позднее работал на Кузнецком металлургическом комбинате, а в 1945 – 1955 гг. 
возглавлял Ново-Тагильский металлургический комбинат. А Ф. И. Голубицкий, ставший 
начальником обжимного цеха Магнитки, был расстрелян 29 июля 1938 г.; художественное 
описание ареста Голубицкого присутствует в романе-фантасмагории В. И. Машковцева 
«Время красного дракона».
522 Следовать примеру стахановцев стана «500» // Магнитогорский металл. № 175. 
2 декабря 1935 г.
Рис. 36. Стахановцы-металлурги 
Коппа и Орленко. Дружеский шарж. 
Магнитогорский металл. 
16 октября 1935 г.
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«По общему признанию я, сталевар Грачев, варю плавки обычно бы-
стрее всех», – и затем признавался в том, что больше всего хочет «по-
бить рекорд Боброва, сварить плавку за 7 часов 30 минут»523. Герои не 
бросают слов на ветер – уже 6 ноября Грачев исполнил свою мечту, 
перегнав рекорд Боброва на 20 минут. 
Подобно магнитогорцам, своих героев всячески подымали 
и уралмашевцы. Особенные старания прикладывал к этому секретарь 
местной парторганизации и один из лидеров РАПП Л. Л. Авербах, 
вложивший в «раскрутку» стахановцев Машиностроя524 все свое лите-
раторское умение и, возможно, постаравшийся повторить успех «Былей 
горы Высокой», издав в 1936 г. книгу «Стахановцы Уралмаша»525. Как 
и у «Былей», у этой книги авторство было коллективным: она состояла 
из очерков 20 лучших рабочих завода, рассказывавших о своем пути 
к стахановскому движению и о методах работы. Опытный и талантли-
вый публицист, Авербах во вступительной статье книги под заглавием 
«Люди сталинской эпохи» стремился превратить сухой технико-про-
изводственный рассказ о стахановцах в образцовую историю жизни, 
в миф о превращении малограмотных хулиганов в исполинов социа-
листической индустрии – вот вчерашний деревенский кузнец Батуев, 
«скромный, сдержанный, с большой хитрецой, грозный единоначаль-
ник у своего молота», а вот стерженщик чугунолитейного цеха Ки-
селев, первостроитель Уралмаша, который «работает всегда в белой 
рубашке»; вот токарь Кокшаров526, лучший физкультурник завода, быв-
ший мотористом эскадрильи в рядах РККА; а вот и Коваленко, «высо-
кий паренек из тех, про которых еще недавно говорили “парень ежик, за 
голенищем ножик”, бывший знакомец милиции»527. 
Конечно, свои герои были на всех крупных стройках. Напри-
мер, на строительстве Березниковского химкомбината ярко выделял-
523 Грачев. Почему я быстро варю плавки // Магнитогорский рабочий. № 151. 
2 ноября 1935 г.
524 В декабре 1935 г. Уралмаш подхлестнула газета «Правда», опубликовав крити-
ческую заметку о заводе: «Завод застрял на ступени, оставленной нашей индустрией 
позади. Стиль его работы – вчерашний день промышленности» (Леонтьев А. Техника 
первоклассная, а работают по-старинке // Правда. № 352 (6593). 23 декабря 1935 г.).
525 В фондах Центра социально-политической истории России, ныне являющемся 
частью Государственной публичной исторической библиотеки (Москва), сохранился эк-
земпляр книги с дарственной надписью Авербаха Сталину.
526 В упомянутой уже статье «Правды» отмечалась курьезная история, связанная 
с Кокшаровым: «Стахановец-комсомолец Кокшаров – один из лучших на заводе. Но когда 
он потерял билет на слет стахановцев, его ни за что не пустили в зал, стена которого укра-
шена его же портретом» (Леонтьев А. Техника первоклассная, а работают по-старинке // 
Правда. № 352 (6593). 23 декабря 1935 г.).
527 Стахановцы Уралмаша. М.; Свердловск: ОНТИ, 1936. С. 10.
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ся М. Ардуанов – татарин, руководивший артелью рабочих-башкир 
с 1927 г., регулярно перевыполняя план. Его артель считалась «об-
разцовой ударной бригадой», служившей «ярким примером того, 
как в нашей стране переплавляются заново 
люди, растут и крепнут штурмующие колон-
ны героических строителей социализма»528. 
В 1931 г. Ардуанов был награжден орденом 
Ленина и на следующий год посетил Москву, 
встретившись с Орджоникидзе. Портрет Ар-
дуанова газета «Уральский рабочий» в выпу-
ске за 29 января 1934 г. включила в коллаж, 
оформлявший отчетный доклад Сталина XVI 
партсъезду – здесь строитель из Березников 
оказался рядом с самим Н. А. Изотовым, ле-
гендарным донбасским шахтером-ударником.
Когда «Ударник» опубликовал в январе 
1934 г. серию небольших интервью с трид-
цатью лучшими ударниками Березниковско-
го комбината, Ардуанов – единственный из всех орденоносец – был 
лаконичен: «Скажу не много: живу хорошо, заботы стало о рабочих 
больше… В бараке нехорошо у нас. Вселил коммунальный отдел ху-
лиганов, драки там устраивают, ругаются. Нехорошо это. Надо, чтобы 
лучше было в квартире»529.
В конце 1934 г. Ардуанов вновь поехал в Москву – теперь уже 
делегатом VII Съезда Советов. Теперь о себе он говорил так: «За хо-
рошую работу я был премирован 25 раз. Теперь мне говорят ласко-
вые, мужественные слова. Меня считают лучшим человеком. Меня 
перевоспитал завод, а завод создан под руководством большевистской 
партии, ее вождя тов. Сталина»530. В 1935 г. в честь Ардуанова был 
переименован переулок в Березниках – редкий для 1930-х гг. случай 
переименования улицы в честь ударника531.
528 Уральская советская энциклопедия. С. 169.
529 «Работать будем по-ударному. Иначе мы не умеем» // Ударник. № 2 (2405). 
2 января 1934 г.
530 Растет страна, растут новые люди. Рассказ члена правительства тов. Ардуванова 
о седьмом Съезде советов // Ударник. № 63 (2765). 17 марта 1935 г.
531 Был в Березниках 1930-х гг. и еще один переулок, названный в честь пер-
востроителя – в 1936 г. на карте города появился Султановский переулок, носивший 
имя М. Ш. Султанова. Как и Ардуанов (кстати, его земляк – оба они были из татар-
ского села Кыркаентюба), Султанов руководил ударной строительной бригадой и по-
лучил орден Ленина (Якупов В. Бригадир ударной стройки // Иная газета. 01.28.2012. 
URL: http://www.beriki.ru/2012/01/28/brigadir-udarnoi-stroiki (дата обращения: 05.09.2018).
Рис. 37. М. Ардуанов, пер-
востроитель Березников. 
Ударник. 17 марта 1935 г.
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Свои герои были в Лысьве, на заводе имени газеты «За индустри-
ализацию». Самой яркой из них макальщица цеха эмалированной по-
суды Г. Рудометова – «с тех пор, как началась ее трудовая жизнь, она 
знает только движение вперед, она знает, что добьется того, что захо-
чет». Первый телефон Лысьвы, подключенный к новой автоматической 
станции, был установлен именно в новой квартире Рудометовой532. 
Расслабляться Рудометовой не приходилось – на пятки ей наступали 
макальщицы А. Аликина, поставившая рекорд по маканию чайников, 
и Заводчикова. На Лысьвенском заводе также работал К. Г. Труханов, 
которого местная «Искра» именовала «лучшим сталеваром Советско-
го Союза». Труханов гордился своей зажиточной жизнью: «Вот эту 
квартиру и обстановку, корову и свинью я получил в премию за мою 
работу, другую свинью и куриц я сам купил»533. В выступлении на за-
водской конференции ударников Труханов раскрывал секрет своего 
трудового героизма: «Ведь если я больше металла выпущу, я больше 
заработаю и жена меня больше любить будет»534. Героем Молотово 
был кузнец ковочного цеха А. Г. Гилев, который в сентябре 1935 г. 
выполнил программу на 205 % и заработал 1 800 рублей: «Стиль 
работы Гилева – это бусыгинский стиль. В его бригаде строго раз-
граничены обязанности. Его помощники знают, что должны делать. 
Прежде чем приступить к работе, Гилев А. П. обдумает технологи-
ческий процесс. Когда спросили т. Гилева о секретах его успеха, он 
сказал просто: “Сначала обдумаю, как подойти к поковке, с чего на-
чать. Главное – подготовка, порядок”»535. В номере «Уральского рабо-
чего», посвященном первому совещанию стахановцев Свердловской 
области 26 ноября 1935 г., были напечатаны портреты и выступления 
уже упомянутых уралмашевца Юрахно и кизеловца Батуева, формов-
щика пермского завода № 19 Носкова, забойщика Красногвардейского 
рудника в Красноуральске Гумарова, прокатчика завода имени Каба-
кова Булычева, колонщика Березниковского завода Жемчужникова, 
молотовского токаря Глумова, забойщика рудника III Интернациона-
ла Полозкова. Выступали они по-разному, но все упоминали рост за-
работков и счастливую новую жизнь стахановца-ударника – или, как 
суммировал красноуралец Гумаров: «Жить и работать стало весело. 
Зарабатываю хорошо. Дали мне хорошую квартиру со всем необходи-
мым». Героический забойщик по-своему интерпретировал знамени-
532 Стахановка Галя Рудометова // Искра. № 248 (1497). 7 ноября 1935 г.
533 Гость сталевара Труханова // Искра. № 254 (1503). 16 ноября 1935 г.
534 Шире стахановское движение! // Искра. № 242 (1491). 30 октября 1935 г.
535 Овладеть рычагами высокой производительности // МЗМ. Производственный 
журнал машиностроительного завода им. т. Молотова (Урал). 1935. № 14–15.
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тое сталинское выражение: вождь говорил о том, что «веселая» жизнь 
стала базой для стахановских успехов, а Гумаров (как и множество 
других стахановцев, выступавших в те недели в самых разных концах 
СССР) поменял слагаемые формулы местами в соответствии с при-
вычной уже концепцией ударничества: вначале успехи, а уж потом 
квартира со всем необходимым. 
Объединение «Уралхудожник» уже готовилось принимать мно-
гочисленные заказы на портреты стахановцев, а живописцы Шмелев 
и Михайлов зарисовывали эскизы большой картины «Сталин и ста-
хановцы», на которой «кроме известных всему Союзу т.т. Стахано-
ва, Кривоноса, Бусыгина будут запечатлены 
также застрельщики стахановского движения 
в Свердловской области – т. Гумаров, Суфия-
ров, Полозков и другие»536.
Были свои герои и среди ИТР. Напри-
мер, упоминавшийся уже ранее инженер Та-
маркин прославился еще при строительстве 
ДнепроГЭС, а на Магнитострое отвечал за 
сооружение знаменитой арочной плотины 
(напомним, эту плотину И. Фрейдин в своем 
путеводителе по СССР 1937 г. характеризовал 
как «одну из величайших в мире»). Именно 
Тамаркин стал прототипом «большеносого, 
очкастого и малорослого» инженера Давида 
Маргулиеса, главного героя повести «Время, 
вперед!», написанной В. Катаевым по итогам 
визита на Магнитострой537. В 1936 г. в «Правде» вышел очерк магни-
тогорского писателя А. О. Авдеенко «Инженер трех эпох»538, посвя-
щенный Тамаркину, который к тому времени – вслед за Л. М. Марья-
синым – перебрался на Вагонстрой, где ему предстояло руководить 
строительством колоссального вагоносборочного корпуса539. 
536 Портреты стахановцев // Уральский рабочий. № 271 (6106). 26 ноября 1935 г.
537 В фильме 1966 г. «Время, вперед!» роль Маргулиеса сыграл С. Юрский, создав 
образ, похожий на реального Тамаркина.
538 Авдеенко А. Инженер трех эпох // Правда. № 5 (6251). 5 января 1935 г.
539 Биография Тамаркина завершилась трагически. Осенью 1936 г. Марьясина аре-
стовали, Тамаркин оказался под подозрением. Не выдержав чудовищной атмосферы тер-
рора и не желая клеветать на своих арестованных товарищей, прославленный инженер 
покончил с собой. По воспоминаниям ветерана Уралвагонзавода И. Цехмистренко, Та-
маркин совершил суицид, схватившись руками за находившиеся под высоким напряже-
нием шины на заводской подстанции (Юрьев А. Их помнят немногие // Магнитогорский 
металл. № 83 (13294). 1 августа 2017 г.).
Рис. 38. Инженер 
М. Тамаркин. Опыт 
стройки. 1933. № 10.
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А на страницах альбома «Поколение победителей» можно 
было встретить историю инженера Ф. М. Бреховских540, работавше-
го в Красноуральске на медеплавильном комбинате имени Красной 
Армии. Текст об инженере Бреховских примечателен: он отличается 
от текстов, посвященных ударникам-рабочим, намеренным отказом 
от патетики. Бреховских работает спокойно, размеренно; ему не нра-
вилась спешка, в которой пускали комбинат, – «нужно было только 
уметь трезво, без обычной пусковой шумихи, не приурочивая пуска 
к праздничной дате, решить, на что можно идти, и на что – нельзя». 
Часто меняющиеся директора стремились в первую очередь освоить 
смету, а журналисты нагнетали пафосную риторику, но Бреховских 
оставался, а директора и журналисты менялись. Свои успехи инже-
нер, уже ставший одним из ведущих руководителей завода, не выпя-
чивал, но «упрямо считал, что дело обстоит плохо и вряд ли улуч-
шится» и собирался уехать из Красноуральска, как только комбинат 
выйдет на проектную мощность. Однако, когда завод наконец начал 
на эту мощность в 1935 г. выходить, мрачно настроенный, чуждый 
всякого пафоса Бреховских понял, что уехать отсюда он не может541.
Таким образом, ИТР – вторая важнейшая категория населения 
соцгорода – имели собственных героев, но герои эти были, по сравне-
нию с изотовцами и стахановцами, как бы в стороне. Особенно это ка-
салось высшего слоя ИТР – руководителей предприятий. В 1930-е гг.
многие из них прославились на весь Урал – достаточно назвать 
В. Е. Цифриновича (Соликамский калийный комбинат), И. И. Побе-
режского (Пермский моторный завод), К. П. Ловина (ЧТЗ), А. П. За-
венягина (Магнитогорский комбинат), Л. С. Владимирова (Урал-
маш), Л. М. Марьясина (Вагонстрой), И. А. Каттеля (Станкомаш)… 
Эта плеяда красных директоров, выдвинувшихся за годы пятилетки 
и руководивших либо строительством, либо организацией производ-
ства, имела сложный статус: уже не герои (чтобы быть настоящим ге-
роем, нужно было быть рядовым рабочим), но и не вожди (о вождях 
540 Из семи братьев Бреховских – уроженцев Архангельской губернии, выходцев 
из крестьян – пятеро добились выдающихся успехов в науке и технике: старший брат, 
Ф. М. Бреховских, которому был посвящен очерк в сборнике «Поколение победителей», 
будет в дальнейшем удостоен Государственной премии, С. М. Бреховских стал основа-
телем Института технического стекла в Москве, Н. М. Бреховских – видным артиллери-
стом, главным редактором «Артиллерийского журнала», А. М. Бреховских – физиком-ме-
талловедом, а ярче всего сложилась карьера Л. М. Бреховских – одного из крупнейших 
мировых сппциалистов по акустике океана, в 1953 – 1961 гг. возглавлявшим Институт 
акустики АН СССР (Дубровский Н. А. Феномен Л. М. Бреховских, человека и ученого // 
Акустический журнал. 2007. № 3. С. 294–295).
541 Поколение победителей. М.: Глав. ред. науч.-попул. и юношеской литературы 
ОНТИ, 1936. С. 65–73.
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речь впереди). Ведь их, как и инженера Бреховских, не нужно было 
мотивировать с помощью постоянного идеологического давления; 
напротив, это они, уже обладавшие культурностью, должны были 
мотивировать массу людей «первого этажа», рядовых бойцов фронта 
пятилетки. О том, как сами эти руководители себя ощущали во вновь 
создаваемом соцгороде, повествует примечательный очерк секрета-
ря Салдинского райкома Д. М. Ханина542 «День» (1936), помещенный 
в приложении к настоящей книге. Подобно вождям, эти начальники 
выступали на митингах и в прессе, раздавали указания и приказы, 
их руководство полагалось благодарить за достигнутые успехи; но 
никакой особой харизмы они не имели, не могли своим появлением 
вызвать волну трудового энтузиазма; они даже подвергались критике 
в местной прессе. Несмотря на все уважение, которым были окружены 
производственные руководители, культ этих руководителей в соцго-
родах не складывался543.
542 Д. М. Ханин был человеком примечательной биографии. В 1920-х гг. он зани-
мался литературной работой, и еще в 1932 г. возглавлял отдел детской и юношеской лите-
ратуры Госиздата (Литературное наследство. Т. 70. Горький и советские писатели: Неиз-
данная переписка. М.: Изд-во АН СССР, 1963. С. 141). В частности, в 1929 г. он выступил 
с докладом, в котором нападал на «чуковщину» (Лидия Чуковская – Корней Чуковский. 
«Наша биография не в нашей власти». Переписка (1912 – 1969) // Дружба народов. 2001. 
№ 11. URL: http://magazines.russ.ru/druzhba/2001/11/chukovsk.html. Дата обращения: 
02.08.2018; Ханин Д. М. Борьба за детского писателя. Доклад на собрании детских писа-
телей и педагогов в Доме печати в Москве. 4 декабря 1929 г. // Книги детям. 1930. № 1. 
С. 1–4); по-видимому, он же написал книгу «Комсомол и оппозиция», изданную «Моло-
дой гвардией» в 1928 г. Как Ханин попал на Урал, мы не знаем; в 1934 г. он уже руково-
дил Красноуральским райкомом. На этой должности он попал под разгромную критику 
«Правды» – 18 февраля 1934 г. главная газеты СССР опубликовала статью «Красноураль-
ский медеплавильный комбинат как он есть», содержавшая свирепую критику положения 
дел в городе. Уже 24 февраля 1934 г. Д. М. Ханин, злобно охарактеризованный «Правдой» 
как «образец болтуна», был снят с должности и отправлен работать парторгом на обога-
тительную фабрику. Передовая статья «Уральского рабочего» костерила Ханина на чем 
свет стоит, обозвав его «Заратустрой честных болтунов», и обвинила руководство Крас-
ноуральска в неспособности выполнить «гениальные решения» Сталина, «конкретные 
указания» Кабакова и, конечно, Пятакова.  Впрочем, на обогатительной фабрике Ханин 
не задержался; ему предстояло возглавить парторганизацию Нижней Салды, которой он 
руководил до 1936 г. (Танкиевская И. Н. Нижняя Салда. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-
та, 2000). Как раз об одном дне в Салде и повествует его очерк, публикуемый в этой 
книге. В 1937 г. Д. М. Ханин был репрессирован и расстрелян.
543 Ярким исключением из этого правила служит удивительная история начальни-
ка Уралмашиностроя А. П. Банникова. Этот популярный руководитель ударной строй-
ки, возглавлявший ее с 1926 г., в 1932 г. умер от белокровия. Урна с прахом Банникова 
была захоронена в усыпальнице на площади 1-й пятилетки. Усыпальница из черного 
мрамора представляла собой кубическую авангардистскую композицию с изображени-
ем серпа и молота, выполненную по проекту архитектора М. В. Рейшера. Осенью того 
же года в нее был помещен прах главного инженера Уралмашиностроя, В. Ф. Фидлера, 
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Другим путем к славе и признанию в качестве местного героя 
было участие в работе советской прессы, участие в рабкории. При-
мером образцового горожанина был знаменитый рабкор Г. С. Быков 
из Нижнего Тагила.
Быков приобрел широчайшую известность после выхода «Бы-
лей горы Высокой»544, где он выступил одним из наиболее активных 
авторов. Быков был человеком трудной судьбы: он остался сиротой, 
и его, умиравшего от голода, выходил старый тагильский большевик 
А. Ф. Каписко545. Начав трудиться на Высокогорском руднике в Ниж-
нем Тагиле, Быков поначалу вел жизнь хулигана. Переломным момен-
том в его биографии стало чудесное преображение – жена, Фекла Ива-
новна, научила его читать и писать. Так Быков начал карьеру рабкора 
и общественника, подвизаясь в живой газете «Железоруда», которая 
«позорила прогульщиков, лодырей, подкулачников и бездельников; 
славила лучших ударников, объявляла примеры, достойные подража-
ния»546. Шоу «Железоруды», исполнявшееся по всему Тагилу, откры-
валось пением «на веселый татарский мотив» следующего куплета:
Мы, живгаз – «Железная руда»,
Партии орудие в классовых боях,
Бьем, куда укажет большевик,
И при свете, и впотьмах.
пережившего Банникова на несколько месяцев. Когда в 1933 г., во время процесса 
по делу о пожаре в кузнечно-прессовом цехе Уралмаша, Фидлера объявили вредителем, 
кто-то извлек урну с прахом инженера; в 1938 г. ее обнаружили, и инженер В. Н. Анфи-
мов тайно хранил ее в подвале дома, а затем передал семье Фидлера (Агеев С., Бриль Ю. 
Неизвестный Уралмаш.  История и судьбы. Екатеринбург: Урал. лит. агентство, 2003. 
С. 55). К сожалению, усыпальница была снесена в 1955 г при реконструкции площади 
и возведении памятника Орджоникидзе, прах Банникова перенесен на край площади 
и захоронен под обелиском.
544 Например, в сентябре 1935 г. «Магнитогорский металл» выступила с инициати-
вой написать книгу «Были горы Магнитной» (Сержантов В. «Были горы Магнитной» // 
Магнитогорский металл. № 115. 20 сентября 1935 г.
545 Были горы Высокой. С. 253.
546 Сам Быков с удовольствием припоминал номер «Веселый разговор», показанный 
живгазетой во время инженерно-технической конференции рудника. Будущий «великан 
рабселькоровской армии» выскакивал на сцену «в клоунском костюме и разрисован 
весь», громогласно («Мне ведь не надо глотку-то покупать, у меня ее много. Меднолу-
женая глотка, как говорится») рассказывая о разнообразных «головотяпских выходках» 
ИТР: «Начали мы всех по порядку чехвостить за их головотяпские выходки… И пошло, 
и пошло. Все-то хохочут, а которого протянули – молчит. Остальные смеются и ждут сво-
ей очереди. Шибко веселый этот номер у нас тогда получился» (Были горы Высокой. 
С. 443).
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Быков бросил хулиганские выходки, слушал радио, ходил в кино 
(четыре раза посмотрел «Путевку в жизнь») и – по собственному уве-
рению – даже пугал своего маленького сынишку пьяницами: «Вовка! 
Пьяные идут!» К 1935 г. он уже имел биографию местного героя и гро-
зы авторитетов, упроченную выходом «Былей горы Высокой». 
Вечером 12 апреля 1935 г. Быков был убит выстрелом у вхо-
да в собственный дом547. Процесс – а дело Быкова следствие связа-
ло с произошедшим ранее убийством активиста Д. Ф. Кедуна – имел 
гигантский резонанс. На гибель рабкора откликнулись М. Горький 
и К. Б. Радек, опубликовавшие пространные статьи в центральных 
газетах. В качестве обвинителя на Урал прибыл Л. М. Субоцкий, по-
мощник главного военного прокурора СССР и одновременно – извест-
ный литературный деятель. Говоря о Быкове, Субоцкий делал акцент 
именно на преображении, превращении убитого из хулигана в «вели-
кана рабкоровской армии»: «От беспризорности и хулиганства при-
шел Григорий Быков к жизни ясной и чистой, к активному участию 
в строительстве социализма, к высоким образцам подлинно социали-
стического труда. Бесстрашный и честный рабочий-ударник, он был 
настоящим новым человеком нашей Советской страны»548.
В «Былях горы Высокой» старый рабочий, краснознаменец 
Ф. Д. Козьмин (это он от имени горняков в последний день судебного 
заседания просил судей о «высшей мере социальной защиты» для об-
виняемых и был распорядителем почетного караула на похоронах) 
с поразительной точностью и вниманием к деталям описывал похоро-
ны Быкова. То было настоящее погребение красного Ахиллеса! 
Гроб с телом был установлен в клубе металлистов549, рядом вы-
ставили почетный караул, менявшийся каждые пять минут (пионеры 
и школьники менялись чаще – каждые три минуты). В первом карауле 
стояли секретарь горкома Кузнецов, второй секретарь горкома Пальцев, 
а также Ячменев и Костиков; «несмотря на большой резерв желающих 
стоять в карауле, горняки стояли по нескольку раз». В предпоследнем 
карауле стояли крупнейшие из руководителей тагильской промыш-
ленности: директор Вагонстроя Л. М. Марьясин, директор Тагилстроя 
(строительства металлургического комбината) М. М. Царевский, секре-
тари парткомов этих промышленных колоссов – Ш. С. Окуджава и Кле-
ковкин. В последнем карауле вновь стояли те же, кто и в первом, но толь-
ко Костикова сменил сам Козьмин. Попрощаться с рабкором пришли, 
547 Романов В. Григорий Быков. Свердловск: Свердловск. кн. изд-во, 1961. С. 95. 
548  Субоцкий Л. Лицо врагов // Уральский рабочий. № 149 (5984). 30 июня 1935 г.
549 Бывший дом купца Ляпцева, ныне – дворец культуры школьников (ул. Карла 
Маркса, 39).
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по словам Козьмина, больше 30 тысяч человек за два дня. Горняки яви-
лись прощаться строем, в своей рабочей одежде и с кайлами на плечах. 
Последнюю дань памяти Быкову отдали товарищи по книге «Были горы 
Высокой», вместе с ним ездившие в Москву к Орджоникидзе и Горько-
му, а за ними наступил черед родственников прощаться, причем плакали 
они «не так, как в старое время, с причетом, а тихо». 
Когда все прощания завершились, по Нижнему Тагилу двинулась 
невиданная погребальная процессия. Вместо катафалка гроб везли 
на красной пожарной колеснице с тройкой ко-
ней. На ступеньках колесницы, у гроба, ехали 
родственники. Колесницу сопровождали два 
духовых оркестра, за которыми шагали «десят-
ки тысяч» людей. Близ Высокогорского рудни-
ка к процессии примкнула «огромная колонна 
горняков» со своим оркестром. 
Последний путь рабкора лежал из старой, 
центральной части города к кладбищу, через 
плотину металлургического завода имени Куй-
бышева. Специально для этого случая директор 
завода Щербина со своими людьми очистил ее 
от грязи за одну ночь – «так Гриша Быков даже 
после своей смерти заставил все-таки привести 
в порядок эту плотину, о безобразном состоя-
нии которой он при жизни писал столько заме-
ток». На кладбище состоялся митинг, а потом гроб на руках сняли с ко-
лесницы и опустили в могилу. «Таких похорон не запомнит550 никто 
в Тагиле. Не бывало многолюдства такого»551.
В 1935 г. тагильский горсовет переименовал улицу Плетеную 
в улицу Быкова. Новое имя получила также железнодорожная стан-
ция Высокогорского рудника, ставшая станцией Кедун-Быково. Позд-
нее в Нижнем Тагиле был установлен памятник Быкову.
Строитель Ардуанов, макальщица Рудометова, сталевары Бо-
бров и Грачев, инженеры Голубовский и Бреховских, рабкор Быков… 
Можно назвать немало имен. Мифология героизма была основопола-
гающей для всей социальной машинерии ударничества, и конкретные 
персонажи, становясь на страницах газет эпическими богатырями 
и силачами, делали абстрактную социально-экономическую теорию 
живой и понятной.
550 Так в тексте. Разумеется, правильно было бы сказать «не упомнит», поскольку 
в оригинальной формулировке смысл патетической фразы Козьмина оказывается на по-
верку ерническим. 
551 Были горы Высокой. С. 456.
39. Г. С. Быков. 
Были горы Высокой. 
М., 1935.
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Соцгород населяли не только мифические герои. Рядом все время 
находились различные злодеи, враги, отравляющие жизнь строителей 
социализма. Типология злодеев была разработана советскими медиа 
тщательно и следовала своеобразной иерархии – словно бы помещая 
врагов в различные круги социалистического ада.
Первыми, кого встретил бы советский Данте, спустись он в эту 
преисподнюю, была бы плеяда дезорганизаторов производства: про-
гульщик, лодырь, бракодел, рвач, летун. «Я сделал перед рабочим 
классом большое преступление – в марте и апреле прогулял 2 дня. 
Теперь для выполнения пятилетки не сделаю ни одного прогула. 
Вызываю других прогульщиков последовать моему примеру», – каялся 
в 1930 г. лысьвенский работник парникового хозяйства М. Г. Соры-
гин552. Впрочем, понятие рвач могло быть весьма многозначным. На-
пример, в 1935 г. в Магнитогорске бичевали целую «бригаду рвачей», 
работавшую на заводской энергоцентрали: «В бригаде Матвеева все 
работают на “общий котел”. Там процветает полнейшая уравниловка». 
Матвеев вступил в конфликт со слесарем Бороновским, воспрещая 
ему перерабатывать, тогда как Бороновский требовал от Матвеева 
оплаты по выработке. Так кто же тут рвач? На взгляд автора замет-
ки в «Магнитогорском металле», рвачом является бригадир, посколь-
ку принимает сторонние заказы на ремонт велосипедов и примусов, 
а пьяному слесарю Филилееву проставил рабочую смену, хотя на деле 
тот ушел домой спать553. 
Поэт-рабочий Лысьвенского завода А. Русинов даже заклеймил 
лодырей в стихотворении «Дезертирам»554:
Взят расчет. Готов уже в дорогу.
С жарким цехом распростился ты.
Спрячь лицо, привычное к ожогу,
Что хлестали пламени жгуты!
Компаньоном став ретивой тройки – 
Симулянтов, пьяниц и рвачей,
С дезертирами советской стройки
Ты бежишь от домен и печей.
552 Сорыгин М. Г. Больше не гуляю и другим не советую // Искра. № 25 (72). 20 мая 
1930 г.
553 Пожарицкий. Бригада рвачей // Магнитогорский металл. № 115. 20 сентября 1935 г.
554 Русинов А. Дезертирам // Искра. № 28 (76). 6 июня 1930 г.
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Средь событий, миру нами брошенных,
Взрывы дней расстреливают жизнь.
Пусть слова, как звонкие пощечины
Стыд тебя заставят пережить.
Ты забыл те дни, как в жгучих ранах
Лили кровь рабочие тела,
Чтоб из этих домен и вагранок
Кровь руды горячая лилась.
В эти дни, грохочущие ныне,
В нарастаньи грозовых времен
Все мы, все мы лампочками ввинчены
В жизни многовольтовый патрон.
На великой социальной стройке
Тот за нас, кто отдал ей всю жизнь,
Кто умеет выдержанно, стойко
На ударный ход перевестись.
Пусть же хлесткие удары слова
Слышит радостно рабочий мир,
Нет тебе названия другого – 
Трудового фронта дезертир.
А тракторстроевский поэт Ан. Поступалов переделал классику 
Крылова – басню «Свинья под дубом», снабдив ее характерным по-
священием: «С глубоким презрением посвящаем рвачам-симулянтам 
Ракиновой Марии, Борисову, Мусевнину и Чупину»555:
Прогульщик, он же рвач,
Почетный лодырь и ловкач,
На стройке мощного гиганта
Прельстился ролью симулянта.
Таких, как этот хват,
У нас еще немало, говорят – 
Они – наследья рабского отрыжка.
Ну, словом, что ни день,
Мой лодырь – бюллетень.
«Больной» – и крышка.
А ежели истек
Очередной «болезни» срок,
Так средство есть простое:
Бузой создать простой. Но можно без простоя – 
555 Поступалов Ан. Свинья под дубом // Наш трактор. № 40. 20 декабря 1930 г.
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Волынкою: «струментом» ткнет, покурит;
Почешет спину; снова ткнет; зевнет;
Опять закурит; отдохнет – 
Старшего словом обмишурит.
А там опять на бюллетень свернет.
И этак – до очередной получки.
– Послушай-ка, – ему инструктор из ОЭТ. – 
Твои ведь штучки
Для промфинплана чистый вред!
– Да что мне в плане, – симулянт в ответ. – 
Хоть век его не будь, не пожалею даже.
Не для него тружусь, а для монет.
Плевать на промфинплан. Мне заработок важен.
Услыша то, ему рабочие:
– Болван! Когда б ты мог поднять повыше брюха рыло,
Тебе бы видно было,
Что денежки тебе дает ведь промфинплан.
Враги могли вредить и в сфере отношений полов. Стандартным 
обозначением неприемлемого поведения в этой сфере было пошляк. 
Например, заведующий конным двором центральной усадьбы 
в Лысьвенском районе (овощесовхоз Талая) Ульянов сделал предло-
жение доярке овощесовхоза Клаве Г., уверив ее в том, что с прежней 
женой он разошелся. Спустя две недели, однако, Ульянов выгнал Кла-
ву, заявив, что суд обязал его выплачивать бывшей жене алименты. 
На деле он и не думал разводиться с женой, спокойно проживавшей 
в Лысьве. Но обмануть «общественность овощесовхоза» Ульянову не 
удалось, и «пошляку, оскорбившему достоинство советской граждан-
ки и честной работницы не прошла, безнаказанно хамская выходка». 
Народный суд приговорил Ульянова к году принудительных работ556. 
В Сатке некто В. Г. Скорынин, разведшийся с женой в 1928 г., кате-
горически отказывался платить алименты, предпочитая постоянно 
менять работу: «Ребенок этого беспечного, но хорошо обеспеченного 
папаши ходит в школу полураздетый, почти босиком. А бедная На-
талья опять бегает, разузнает, где же нашел себе новое пристанище 
отец-преступник, чтобы взыскать с него алименты»557.
К этим распутникам и «пошлякам» примыкали и жестокие 
родители, издевавшиеся над детьми. Примером может служить 
556 Пошляк // Искра. № 206 (1455) 12 сентября 1935 г.
557 Кардаполова. И в Сатке есть «любящие» отцы // Саткинский рабочий. № 99 
(1088). 15 июля 1935 г.
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сотрудница одного из магнитогорских детсадов Анциферова. Ее 
муж, рабочий мартеновского цеха, умер; Аницферова при живом-то 
муже «зверски обращалась с детьми, а сейчас жизнь детей пре-
вратилась в сплошной ад». Старшая дочь Люба ушла жить к тете, 
а сыну Володе мать заявила: «Ты мне не нужен. Ляг под трамвай 
или автобус. А не сделаешь этого, я тебя сама изведу со света»558. 
В Сатке рабочий хлебозавода Алпатов, систематически пьянствуя, 
избивал своих домашних, а 24 июня 1935 г. «разогнал семью, 
угрожая ножом»559.
Истории о злых родителях и о развратниках часто соседство-
вали. Например, летом 1935 г. в Лысьвенском районе произошла 
следующая история: 12-летняя девочка Фрося, воспитанница семьи 
Старковых (родители Фроси умерли, когда ей еще не было года), 
ушла из дома.  Причиной послужило дурное обращение со стороны 
отчима: приемные родители заботились о Фросе, однако когда при-
емная мать сломала руку, отношение к Фросе изменилось. Старков 
запретил ей ходить в школу и взвалил на девочку все тяготы домаш-
ней работы, заставляя ее также работать и в поле. Справлялась она 
с этим плохо и, не выдержав побоев и ругани отчима, ушла из дома, 
поступив домработницей на станции Кын. Здесь она познакомилась 
с ремонтником Булатовым, который, «вызвавшись провожать Фро-
сю, по дороге домой изнасиловал ее». Чтобы скрыть преступление, 
Булатову пришлось «жениться» на Фросе, но две недели спустя он 
все же выгнал ее на улицу. «Член группы содействия Лысьвенской 
прокуратуры Босин, которому было заявлено об этом факте, вместо 
того чтобы привлечь Булатова к уголовной ответственности, сам 
встал на путь преступления. Воспользовавшись беспомощностью 
девочки, Босин принудил ее к сожительству. Через полтора меся-
ца также выгнал на улицу. Затравленная, опозоренная девочка ста-
ла заниматься нищенством, воровством и проституцией». В конце 
концов дело дошло до суда (лысьвенская газета не сообщала, как 
именно это вышло): развратники Булатов и Босин были приговоре-
ны к 8 годам заключения, а злой отчим Старков – к 5 годам. Фросю 
вернули приемной матери, Старковой560.
Другим типичным злодеем, которого можно было встретить в со-
цгороде, был хулиган. В березниковском «Ударнике» за 1931 г. даже 
появился (за характерной подписью «Гвоздь») стих «К монтажни-
558 Поспелов. Мать толкает ребенка на самоубийство // Магнитогорский металл. 
№ 89. 21 августа 1935 г.
559 Издевается над семьей // Саткинский рабочий. № 99 (1088). 15 июля 1935 г.
560 Дело Старкова, Булатова и Босина // Искра. № 181 (1430). 14 августа 1935 г.
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кам», стыдящий монтажников-хулиганов, пьянствовавших, игравших 
в карты и терроризировавших местное население561:
– Здравствуй, товарищ. Монтажник ты? Стой-ка!.
Видишь: гиганты-краны.
Стройка… ударно-кипучая стройка,
Гордость советской страны.
Было болото вдоль берега Камы,
Ямы, трясины, леса.
Новой раскинулась жизнь панорамой.
Видишь – растут корпуса.
Близятся сроки, и темпы все выше,
Скоро… (и кто же не рад?)
Грудью стальною, бетонной задышит
Химкомбинат.
Новая стройка и новые люди,
Гордость и радость труда.
То, что растет здесь, и то, что здесь будет
Нет, не сдадим мы врагам никогда.
Слушай, монтажник, в рядах ваших кто-то
В шкуру оделся шпаны.
Держится крепко за корни, болота
Прошлого нашей страны.
Карты и драки, вино и разгулы – 
Прошлого гибельный путь.
Эти «монтажники» вражеским дулом
В нашу нацелились грудь.
Здесь мы под синим костюмом монтажника,
В хоре рабочих шагов,
Видим прохвоста, рвача, саботажника,
Видим пособников наших врагов.
Видим, вползают в цеха, как мокрицы
(Путь для охвостья на стройке не нов).
Надо в ежовые взять рукавицы
«Дачников», лодырей и летунов.
561 К монтажникам // Ударник. № 157 (1656). 16 июля 1931 г.
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Дружным напором должны быть отбиты
Стаи на стройке слепней, саранчи.
Надо на язвы рабочего быта
Бросить культурной работы лучи.
– Здравствуй, товарищ! Монтажник ты? Стой-ка!
Зорко кругом посмотри:
Стойких монтажников требует стройка.
С партией в ногу: раз, два, три!.
«По вечерам, вместе с мягкой мглой, на улицу вылезает хулиган. 
Кто, пройдя вечером по рабочим поселкам, не видал пьяных, нахаль-
но пристающих к прохожим? Кто из живущих там не слыхал звона 
разбитых окон, плача женщин?» – так начинался опубликованный 
в лысьвенской «Искре» рассказ о вопиющем хулиганском нападении, 
произошедшем 12 мая 1931 г. Вечером этого дня работник «Теплобе-
тона» А. Блинов и счетовод «Теплобетона» Н. Петухов шли из одного 
района города – Зареки – в другой район, Госстрой, имевший мрачную 
славу гнезда хулиганов. У 4-й линии они встретили «орущую под гар-
монь орду подвыпившей молодежи». Безо всякой причины хулиганы 
набросились на Петухова и Блинова, «избитый Блинов вскоре упал, 
а Петухову удалось вырваться». Хулиганы – Югов, Хомутов, Михай-
лов, Ноговицын и Подчищалов – кинулись вдогонку за счетоводом, 
размахивая деревянными кольями и плахами. Они догнали его, сбили 
с ног и принялись избивать. К негодяям присоединился и сидевший 
неподалеку демобилизованный красноармеец Оньков: «Вместо того, 
чтоб остановить избиение, Оньков подбежал и сам, поднимая за во-
лосы, стал избивать Петухова. Кто-то закричал на него. Он ответил 
площадной бранью и грозным: “Не ваше дело. Я агент ГПУ”. Хотя 
никаким агентом он никогда не был». От полученных побоев Петухов 
скончался562. Уже 23 июня состоялся открытый суд – и хотя, как сухо 
сообщала «Искра», «полностью распутать клубок преступления не 
удалось», Хомутов, Михайлов и фальшивый агент ГПУ Оньков полу-
чили по 5 лет тюремного заключения, другие – меньше563.
Хулиганили и люди, занимавшие ответственные посты. В июне 
1935 г. «Магнитогорский металл» писал об «одичавшем хулигане», 
заместителе начальника отдела технического контроля прокатно-
го цеха Овчарове. Любовь к сквернословию (Овчаров «записывал 
562 Ладейщиков В. «В город входить нельзя» // Искра. № 93 (225). 23 июня 1931 г.
563 Убийство Петухова // Искра. № 96 (238). 27 июня 1931 г.
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в блокнот ругательства, слышанные им в свое время в разных го-
родах», а затем звонил по телефону и «мычал телефонисткам гряз-
ные ругательства») была, пожалуй, наименьшим из пороков этого 
«зоологического экземпляра»: газета числила за контролером Ов-
чаровым многочисленные драки, а также увольнение сотрудницы 
Зотовой, «которая отказалась вступить с ним в связь»564. Наконец, 
хулиганы могли быть и иностранцами: так, в сентябре 1931 г. ураль-
ская пресса клеймила специалиста германской фирмы «Menk und 
Hambrock» Шеермана, во время испытания экскаватора этой фирмы 
на Тагилстрое избившего гаечным ключом экскаваторщика-ударни-
ка Воробьева, сделавшего замечание о работе экскаватора; Шеерма-
на обвинили даже не в хулиганстве, а в фашизме565. 
12 августа 1933 г. драма произошла на ЧТЗ: пятеро хулиганов на-
пали на гулявшего с женой и ребенком мастера литейного цеха Куру-
пия, избили его и нанесли смертельную рану ножом в сердце. Газета 
«Наш трактор» постаралась представить убийц опытными преступ-
никами: один из хулиганов – Владимир Епифанов, работавший сле-
сарем на электростанции, – является сыном «спекулянта», владельца 
пимокатной мастерской, Н. Малышев – лодырь и пьяница, А. Щу-
ренко – закоренелый хулиган. Однако двое других – инструменталь-
щик С. Новиков и комсомолец-токарь П. Лузин – ни в чем, кажется, 
замечены не были. Убийцы, по-видимому, понесли наказание566. Рас-
суждая о том, что классовый враг сосредоточил усилия на руководи-
телях низовых звеньев производства, «Наш трактор» приоткрывал 
читателям страшноватую статистику: за 5–6 августа пострадавших 
от хулиганов на ЧТЗ насчитывалось 13 человек, 11–12 августа – 20 
человек, и «это только доставленных в больницу»!567 По-видимому, 
принять меры к искоренению хулиганства не удалось: вечером 1 ок-
тября 1933 г. шайка хулиганов – токарь Плотников, работник кузнеч-
ного цеха Кувшинов и несколько других – убила ударника механосбо-
рочного цеха И. Панова. Эта шайка, как заверяла читателей заметка 
в «Нашем тракторе», пьянствовала, терроризировала население: ху-
лиганы выбивали окна в землянках, пырнули ножом милиционера 
Ермолаева, нанесли ранение в спину красному партизану Котловано-
564 Шенбрун П. Одичавший хулиган // Магнитогорский металл. № 83. 12 августа 
1935 г.
565 Фашист Шеерман избил ударника Воробьева // Уральский рабочий. № 253 
(4754). 13 сентября 1931 г.
566 Самохвалов А. Беспощаднее уничтожать врагов! // Наш трактор. № 163 (655). 21 
августа 1933 г.
567 Мы должны быть беспощадны к ворам и хулиганам // Наш трактор. № 160 (652). 
17 августа 1933 г.
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ву, когда тот играл с детьми в мяч. При этом двое хулиганов – Плот-
ников и Кувшинов – были комсомольцами568. Суд, состоявшийся при 
стечении нескольких сотен человек в клубе ЧТЗ, приговорил Плотни-
кова к расстрелу, а остальных хулиганов – к разным срокам тюремно-
го заключения; газета вновь привела цифры статистики – «только за 
первую пятидневку октября на тракторном было изрезано 12 человек 
лучших рабочих ударников»569.
14 сентября 1931 г. в поселке Верх-Исетского завода города Сверд-
ловска был ударом финки убит визовский ударник-краснознаменец 
А. Тюменцев, о котором мы уже говорили в начале этой главы; 16 сен-
тября неизвестные хулиганы пырнули ножом заместителя начальни-
ка мартеновского цеха Питерского. «Цель этих двух ударов ясна. Она 
заключается в том, чтобы внести панику в ряды наступающих, демо-
рализовать менее устойчивых, сделать их тормозом для наступления. 
<…> Нападение на краснознаменца и на помощника заведующего 
цехом, под руководством которого печь № 1 одержала славную по-
беду, – это акт острой классовой ненависти, острой классовой мести 
и классовой самозащиты»570.
21 сентября 1935 г. при стечении зрителей в Лысьвенском дворце 
культуры суд слушал дело о жестоком нападении работницы метал-
лургического завода В. Новоселовой на свою коллегу по цеху, И. Ко-
марову. Новоселова и ее жертва были уроженками одной деревни, 
однако «Варвара Новоселова, войдя в дом торговцев Новоселовых, 
быстро схватила торгашеские замашки, а вместе с ними и ненависть 
торгашей против бедноты, раскулачившей Новоселовых, и к совет-
ской власти, выселившей их с теплых, доходных мест». Эту-то нена-
висть она принесла с собой в эмалировочный цех Лысьвенского заво-
да имени газеты «За индустриализацию». И. Комарова «попыталась 
разоблачить» Новоселову, которая «притаилась» на заводе в качестве 
шуровщицы. За это Новоселова избила Комарову, а затем придумала 
более жестокий способ свести счеты. Сентябрьской ночью Новосело-
ва подкараулила Комарову на улице и плеснула ей в лицо серной кис-
лотой из консервной банки. Жертва получила страшный ожог, лишив-
ший ее зрения. На суде Комарова присутствовать не смогла. А между 
тем, после выступления прокурора Кукарских и защитника Оленина, 
последнее слово предоставили подсудимой, ранее пытавшейся «све-
568 А. С. Убийцам ударника Панова хулиганам Плотникову и Кувшинову не может 
быть никакой пощады // Наш трактор. № 196 (686). 3 октября 1933 г.
569 Убийца ударника Панова приговорен к расстрелу // Наш трактор. № 231. 17 но-
ября 1933 г.
570 На акт классовой мести ответить ударной перестройкой по-новому // Уральский 
рабочий. № 258 (4759). 18 сентября 1931 г.
Глава 4. Мифология230
сти дело на простой спор между ей и Комаровой»: «В зале наступила 
мертвая тишина. Все ждали, что скажет она в свое оправдание. Но она 
ничего не могла сказать. Зверское преступление, неопровержимые 
факты классовой мести, все было против нее. Это Новоселова чув-
ствовала и не только по ходу процесса, но и по направленным в ее сто-
рону взглядам двух тысяч человек. И она могла лишь сказать: “Жить 
хочу!”» В. Новоселову осудили на 10 лет «со строгой изоляцией»571. 
Опасной разновидностью хулигана был шовинист. Межна-
циональные конфликты оказались бичом строек пятилетки; масса 
рабочих-«нацменов» – в первую очередь, татар и башкир – уча-
ствовала в строительстве, и столкновения на почве национальной 
идентичности однозначно рассматривались советским истеблиш-
ментом как вылазки классового врага. Так, в феврале 1931 г. «Че-
лябинский рабочий» жаловался: «Классовый враг ведет бешеную 
работу на разрыв между нацмен-пролетариями и фронтом развер-
нутой социалистической стройки. Классовый враг активизируется 
в своих шовинистических вылазках. Недавно в Кизеле, Златоусте, 
Чусовских городках, в Свердловске были гнуснейшие контрреволю-
ционные вылазки. В Кизеле учинили дикое издевательство над уче-
никами-евреями школы массовых профессий, в другом случае 
избивали китайцев, разжигали огонь на теле спящего рабочего-та-
тарина. На Челябкопях приходили и избивали рабочих-китайцев, 
и последний факт на Колющенко, когда пьяные ворвались в обще-
житие рабочих-евреев и с молотком в руках выкрикивали черносо-
тенные лозунги: “Бей жидов, не давай им пощады”»572. Постоянные 
конфликты на национальной почве вспыхивали на всех крупных 
стройках – например, на Магнитострое от рук хулиганов пострадал 
один из лучших ударников Х. Сагадеев573. 
Как видно из приведенных выше примеров, антисемитизм так-
же попадал в категорию шовинизма. Показательным был случай, 
произошедший в декабре 1933 г. в Соликамске. По городу начал 
циркулировать слух о том, что руководство калийного рудника – 
главного городского предприятия – привечает раввина и собирается 
организовать тайную молельню. Согласно газете «Ударник», этот 
слух запустил комендант жилищного сектора Уланов, который, 
встретившись в очереди за дровами с коммунистом Теплоуховым, 
571 Ильин В., Волина Е. Темной ночью // Искра. № 215 (1464). 23 сентября 1935 г.
572 Сломать хребет шовинизму // Челябинский рабочий. № 30 (1511). 4 февраля 
1931 г. Речь шла о драке, учиненной рабочими завода имени Колющенко в Челябинске – 
Соколовым и Куимовым.
573 Макарова Н. «Город без церквей»: религиозность в Магнитогорске в 1930-е гг. // 
Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2012. № 3–4. С. 163.
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рассказал ему: «Живет здесь, в Соликамске, еврейский574 раввин 
и ничего не делает, ходит по квартирам ответственных работников, 
а они кормят его». Слух начал распространяться по городу: нашлись 
очевидцы, видевшие пресловутого раввина заходящим в квартиры 
руководителей рудника. Нелепый слух провоцировал уже совсем 
свирепые заявления: работник транспортного цеха Любимов в бе-
седе с начальником цеха заявил: «До тех пор, пока всех жидов не 
перевешаем, порядку не будет». Дальше – больше: в ходе партий-
ной чистки член комиссии по чистке Беляков спросил инженера 
Фельдмахера: «А какое вы имеете отношение к еврейскому равви-
ну?» В конце концов начальник рудника В. Е. Цифринович уволил 
и Любимова, и Уланова (в их биографиях тут же обнаружились ин-
тересные подробности: Любимов, оказывается, был кулаком, Ула-
нов – спекулянтом), а Теплоухов и еще некоторые были исключены 
из партии575. У хулиганов и шовинистов словно по волшебству об-
наруживались стереотипные биографии классовых врагов, стоило 
только начаться разбирательству. 
Теоретически, хулиган мог исправиться. Член уралмашевской 
литорганизации Н. Николаев, например, написал целую поэму «Уго-
ловник», фрагментарно опубликованную в заводской газете576:
Ты стоишь у дверей,
Плутоватый дикарь.
Проходная раскрыта
И впустит тебя.
Заходи и поймешь,
Что у этих дверей – 
Ни железных засовов, 
Ни патрулей.
А за этим столом
Контролером сидит
Активист трудкоммуны – 
Вчерашний бандит.
На груди у него 
Размахнулся орел,
А в груди все былое
Сгорело дотла.
574 В оригинальном тексте – «верейский».
575 Крепче удар по антисемитам // Ударник. № 279 (2389). 14 декабря 1933 г.
576 Николаев Н. Уголовник // За тяжелое машиностроение. № 202 (521). 30 августа 
1934 г.
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Он не слышал, когда
Кто-то смелый пришел
И убил в нем
Властительного орла.
Он тебя поведет,
Как в родные края.
В трудкоммуне увидишь
Знакомых ребят.
И расскажешь с досадой
Тяжелой на век,
Чем закончился пятый
По счету побег.
Здесь за это не будет
Никто презирать.
В белоснежных халатах
Седые врачи
Осторожно положат
Тебя на кровать
И заботливо станут лечить.
История о преображении злодея в героя занимала достаточно важ-
ное место в мифологии соцгорода, как мы видели на примере биографии 
Г. Быкова. Однако она вовсе не была универсальной и уж точно не от-
крывала возможностей для прощения и милосердия. Как правило, оби-
татели социалистического ада были лишены возможности исправиться: 
их искренности не верили, а оправдания считали коварной уловкой.
Другой важнейшей категорией злодеев были вредители. История 
о вредителях имела давние корни, однако по-настоящему широкое рас-
пространение получила со стартом индустриализации, когда по стране 
прокатилась серия показательных процессов. Теория вредителя позво-
ляла одновременно сваливать вину на инженерно-техническую ин-
теллигенцию, обвиняя ее в саботаже, и искать скрытых врагов среди 
массово притекающих на стройку вчерашних крестьян – разумеется, 
вредящих при попустительстве местных партийных начальников, не 
проявляющих должной бдительности. Генеральный прокурор СССР 
Н. В. Крыленко так объяснял суть теории вредительства: «Классовый 
враг, отступая в беспорядке, мародерствует в тылу великой социали-
стической стройки, укрываясь за своей оппортунистической агенту-
рой, пытающейся ослабить мощь диктатуры пролетариата»577. 
577 Крыленко Н. В. Формы классовой борьбы на данной этапе. М.: Гос. изд-во «Со-
ветское законодательство», 1933. С. 9.
Злодеи 233
На вредителей возлагали ответственность за высокий травма-
тизм на советских заводах578, за скверное снабжение городов това-
рами и неудовлетворительное качество пищи в столовых579. Волна 
жестоких репрессий против представителей «старой» научно-тех-
нической интеллигенции достигла пика в 1930 г., на фоне экономи-
ческих провалов сталинской пятилетки – так, зимой 1930–1931 гг. 
на Урале прошел процесс Уральского инженерного центра, кото-
рый – согласно обвинителям – являлся местным филиалом Пром-
партии580. Одновременно в Березниках прошел открытый процесс 
над работниками Всехимпрома, обвиненных в «преступном безделье 
и халатности» при строительстве химического комбината, однако 
наказание было сравнительно мягким – так, руководитель Всехим-
прома, старый большевик А. В. Луговой, отделался общественным 
порицанием и запретом занимать руководящие должности на один 
год581; в Надеждинске судили руководителей Уралмета, в том чис-
ле бывшего директора Надеждинского завода барона Е. А. Таубе582. 
После 1931 г. волна террора против «старых» специалистов пошла 
на спад583. Но, разумеется, появившись однажды, теория вредите-
ля продолжала действовать, позволяя атаковать как руководителей 
578 Как отмечает М. А. Фельдман, «и на Урале, и в масштабах всего СССР число 
рабочих – инвалидов труда превышало 10 % от общей численности рабочих промыш-
ленности» (Фельдман М. А. Условия труда промышленных рабочих Урала в 1910-е – 
1930-е гг. // Экономическая история: ежегодник. М.: Ин-т рос. истории РАН, 2006. С. 276). 
579 В 1933 г. в Красноуральске состоялся открытый процесс над «вредителями обще-
ственного питания» из столовой № 10 обогатительной фабрики комбината имени Крас-
ной Армии. Классовый враг, кулак А. И. Белоусов, «пользуясь близорукостью отдельных 
руководителей», пробрался к руководству столовой и  16 июля 1934 г. подал рабочим 
опасный обед из намеренно просроченных продуктов: «Мясо для приготовления пищи 
хранилось в цинковой посуде, от чего получалась окись, затем нарезанное и пропущен-
ное через мясорубку, непрожаренное мясо закатывали в толстый слой каши, еле-еле под-
сушив, подавали рабочему-ударнику специальным блюдом». Отравилось 20 рабочих; 
Белоусов был приговорен к 10 годам заключения, а поваров Аристархову и Масленнико-
ву – к 6 месяцам и 1 году принудительных работ соответственно (Никакой пощады врагам 
народа // Гигант. № 165 (657). 23 июля 1933 г.).
580 См.: Делицой А. И., Главацкий М. Е. Дело «Уральского инженерного центра» // 
История репрессий на Урале: идеология, политика, практика (1917 – 1980-е годы) : сбор-
ник статей участников научной конференции. Нижний Тагил: НТГПИ, 1997. С. 177–185.
581 Приговор суда – приговор бюрократизму и волоките // Ударник. № 255 (1453). 3 
ноября 1930 г. 
582 Фомичев И. А. Город Надеждинск. 1893 – 1940 гг. Екатеринбург: [б. и.], 2013. 
С. 128–129.
583 Детально этот вопрос рассмотрен А. И. Делицоем (Делицой А. И. Осуществле-
ние политики форсированной советизации технической интеллигенции на Урале в 1930–
1931 годах // Magistra Vitae: электронный журнал по историческим наукам и археологии. 
2010. № 18 (199). С. 95–103).
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и инженеров, так и рядовых работников, как старых специалистов, 
так и молодых выдвиженцев584.
К примеру, 25 и 26 июня 1935 г. в клубе НКВД Магнитогорска слу-
шалось дело «контрреволюционной вредительской группы бывших ра-
бочих обжимного цеха» металлургического комбината. Мастера Цейко 
обвиняли в том, что он «систематически расслаблял» регулировочные 
болты прокатного стана и «умышленно вызвал поломку вала и серьез-
ную аварию рамы кантователя». Кроме того, «свои вредительские дей-
ствия Цейко дополнял разложением трудовой дисциплины и контрре-
волюционной агитацией». Такой же саботаж вел, согласно обвинению, 
и мастер Формов, «вредительски проводя в жизнь свой контрреволюци-
онный лозунг: “Механизмы существуют для того, чтобы их ломать”». 
Вальцовщик Сладков расстраивал прокатный стан, а также порочил 
вождей партии и «нагло извращал условия жизни в СССР», сварщик 
Рубан – «распространял черные слухи и контрреволюционные сплет-
ни», а вальцовщик Рябов обо всем этом знал, но «предпочел быть мол-
чаливым свидетелем контрреволюционных действий и агитации». Все 
обвиняемые получили разные сроки заключения; несчастный Рябов 
отделался годом исправительных трудовых работ585.
Но самым, пожалуй, известным на Урале деянием, приписан-
ным вредителям, был пожар в кузнечно-прессовом цехе Уралмаша, 
случившийся 19 декабря 1933 г. Цех этот был «одним из самых мощ-
ных и сложных сооружений Уралмашзавода» (именно здесь работал 
мощнейший пятитонный молот), строительство его, завершившееся 
весной 1933 г., было весьма тяжелым586. Пожар, вспыхнувший по не-
осторожности, допущенной при проведении сварочных работ, пре-
вратился в настоящую катастрофу из-за нарушения правил пожарной 
безопасности: здание цеха было уничтожено, повреждениям подвер-
глось дорогостоящее импортное оборудование. В пожаре обвинили 
вредителей – группу руководителей и ИТР Уралмаша, включая заме-
стителя директора А. И. Баландина и заместителя начальника кузнеч-
но-прессового цеха В. И. Кушманова. Важную роль в процессе играл 
и главный инженер строительства Уралмаша В. Ф. Фидлер, к тому 
времени уже два года как покойный.
584 Показательна карикатура «Молодые рвачи и их старая тень», сопровождавшая 
в «Магнитогорском металле» от 15 июня 1935 г. материал о молодых инженерах, показав-
ших себя рвачами: трое «красных специалистов», одетые по большевистской, демокра-
тической моде (галифе, косоворотки, кепки) разговаривают, а тень, которую они отбра-
сывают, превращается в фигуру старого инженера в форменной фуражке и со зловещей 
усмешкой на губах.
585 Враги народа // Магнитогорский металл. № 48. 2 июля 1935 г.
586 Агеев С., Бриль Ю. Неизвестный Уралмаш.  История и судьбы. С. 177.
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Именно инженеры, Баландин и Кушманов, управляли организа-
цией вредителей, куда входили также белогвардейцы Седелев и Во-
лынко, кулацкие сынки Махно («движимый зверской кулацкой злобой 
к стране пролетарской диктатуры, он наложил перемычки на провода, 
чтобы вызвать короткое замыкание, чтобы вызвать пожар, чтобы ото-
мстить строителям бесклассового общества») и Фишев, а также пе-
реродившийся комсомолец Пащевский587. Обвинения были построены 
на более чем сомнительных умозаключениях, а подсудимым трудно 
было убедительно объяснить, зачем вообще они создали свою орга-
низацию; один из обвиняемых, механик сгоревшего цеха Могилевич, 
объяснял свое вступление в группу вредителей следующим образом: 
«Это был какой-то гипноз»588. 
Однако у обвинения была готова своя объяснительная модель, 
позволявшая объяснить, почему же вредители столь долго могли 
маскироваться: «Фидлеры и Баландины строили завод не для про-
летарского государства, а для интервентов, именно поэтому первое 
время вся работа вредительской организации была направлена не 
столько на ликвидацию оборудования, могущего еще пригодиться 
предполагаемым будущим хозяевам – капиталистам, а в основном 
на всяческое замедление темпов стройки». Конечно, в пожаре была 
вина и уралмашевской парторганизации, не проявившей бдительно-
сти и вконец увязшей в бюрократических хитросплетениях аппарата 
Уралмашстроя, которую вредители, оказывается, специально сделали 
максимально запутанной. Обвинение перечисляло длинный список 
вредительских актов: неправильная установка станков, поврежде-
ние решеток котлов электростанции, падение вагона на торфоподаче 
в яму, отсутствие запчастей для кранов и даже подача в котлы элек-
тростанции воды Верх-Исетского пруда вместо «нормальной шува-
кишской». А когда иностранные хозяева поняли, что «мелкие вреди-
тельские укусы не дают нужного эффекта», они приказали Баландину 
(Фидлера к тому времени уже не было в живых) произвести более 
587 Не постеснялся поджечь – не постеснялся и деньги взять // За тяжелое машино-
строение.  № 174 (493). 28 июля 1934 г.
588 Еще раньше между Могилевичем и следователем состоялся примечательный ди-
алог: подсудимый разъяснил, что его не устраивало питание в ударной столовой – порции 
были маленькие, «котлеты подавали без гарнира». «Значит, вы вредили потому, что вам по-
дали в столовой котлеты без гарнира?» – поинтересовался председатель суда. Могилевич 
ответил утвердительно, добавив: «В разговоре с Кушмановым я жаловался на свои плохие 
материальные условия. Он сказал: “Иди к нам в контрреволюционную организацию, мы 
улучшим твои условия”». А на 1000 рублей, якобы полученную от Кушманова, Могилевич 
купил в Свердловске «четыре пуда белой муки, двенадцать пудов картошки и муки» (Суд 
над вредителями на Уралмашзаводе // Ударник. № 173 (2575). 29 июля 1934 г.).
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эффектный акт вредительства589. Пятеро подсудимых – Баландин, 
Кушманов, Седелев, Петрунь и Махно – были расстреляны590. Встре-
чу с работниками Уралмашзавода провел руководитель областного 
управления НКВД И. Ф. Решетов, призвавший всех работать еще луч-
ше, чтобы дать достойный ответ вредителям (коллектив Уралмаша 
в ответ сформировал две ударные бригады – имени Наркомвнудела 
и имени Орджоникидзе)591.
Обвинения во вредительстве не ограничивались слоем руково-
дителей и инженеров. Вредителем мог оказаться и рядовой рабочий. 
Так, в конце июня 1930 г. на строительстве Челябинского трактор-
ного во вредительстве был обвинен плотник Стручков: «За тысячи 
километров из далекого Ижорского района Тамбовской губернии он 
ехал с единым желанием: сорвать строительство тракторного завода. 
Ведь трактора – для колхозов, а колхоз ему – нож в горле». Разуме-
ется, биография Стручкова оказалась самой мрачной: до революции 
он был приказчиком князя Долгорукова и имел, по данным газеты, 
среди крестьян прозвище «Барон». Ранее осужденный за контррево-
люционные выступления и организацию «убийств коммунистов», 
Стручков развалил своей «агитацией» артель в 50 человек, подбивал 
строителей не работать в праздник Пасхи. Во время ареста «Барон» 
грозил милиционерам: «Погодите, мы вас самих скоро перевешаем. 
Я много перебил коммунистов и еще придется бить». 28 июня суд рас-
смотрел дело Стручкова и назначил наказание в 8 лет «с высылкой 
в концентрационный лагерь». Газета Тракторостроя была недоволь-
на: «Не хватает еще заявить: Стручков по недомыслию попал на ска-
мью подсудимых. Он ни в чем не виноват. Уважаемый защитник 
забывает, что глуп тот контрреволюционер, который прет грудью… 
Они сейчас взялись за другие методы контрреволюционной работы – 
вредительство и провокацию»592.
Итак, иерархия злодеев развертывалась от драк и сексуальной 
распущенности до убийств и вредительства. Однако наиболее страш-
ным врагом был предатель. Эта категория разрабатывалась посте-
пенно и имела несколько интеллектуальных истоков. Само понятие 
о предательстве вытекало из беспрерывно шедшего вплоть до начала 
1930-х гг. идейно-политического размежевания внутри партии, после-
589 Блудлив как кошка, труслив как заяц // За тяжелое машиностроение. № 174 (493). 
28 июля 1934 г.
590 Агеев С., Бриль Ю. Неизвестный Уралмаш.  История и судьбы. С. 181.
591 Бдительность помножить на организованность // За тяжелое машиностроение. 
№ 180 (499). 4 августа 1934 г.
592 Бандит Стручков за работой // Наш трактор. № 12. 1 июля 1930 г.
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довательной стигматизации частей партии как ренегатов, уклонистов, 
оппортунистов. 
Партия все время шла через волны чисток, в ходе которых поли-
тическая позиция ее членов причудливым образом переплеталась с их 
моральным обликом и частной жизнью; «уклонизм» все больше и боль-
ше приближался к предательству. С другой стороны, история о преда-
тельстве подпитывалась многочисленными случаями участия рядовых 
партийных работников в преступлениях, часто – бытовых и уголовных 
преступлениях. Чаще всего под предателем подразумевался партийный 
работник или видный руководитель, обвиняемый в тех или иных престу-
плениях, однако в целом употребление этого понятия было шире.
21 мая 1934 г. многотиражка Богословских копей «Даешь уголь» 
опубликовала заметку рабкора, 16-летнего комсомольца А. Калашни-
кова под заглавием «Лодыри ходят по бюллетеню». В ней Калашников 
«разоблачил» работницу копей Л. Калашникову и сотрудницу яслей 
А. Хороших, жену мастера-экскаваторщика Г. М. Хороших. Обе они 
находились на больничном, но при этом «дома у себя производили 
тяжелые работы по подготовке земли под посадку овощей»593. Рабкор, 
разумеется, был прекрасно осведомлен о том, что взявшие больнич-
ные женщины таскают на свои грядки навоз и вскапывают земли: обе 
«симулянтки» были его родственницами594. Однако заметку А. Ка-
лашников благоразумно не подписал.
Бюллетени об освобождении от работы у «симулянток» в тот же 
день изъяли. Дальше события развивались примерно так595: вечером 
того же дня муж А. Хороших, мастер-экскаваторщик Г. М. Хороших 
«пьянствовал с Калашниковым Борисом [мужем «разоблаченной» 
Л. Калашниковой. – К. Б.]»; за разговором они пришли к выводу 
о том, что автор заметки – «Сашка Калашников». Хороших решил 
убить обидчика. Вначале он обстрелял из ружья квартиру Калашни-
кова, однако самого рабкора дома не было, а члены его семьи прак-
тически не пострадали (одна дробина рикошетом оцарапала бровь 
3-х летней девочке, видимо, сестре А. Калашникова). Тогда Хороших 
стал поджидать рабкора на улице. Около 23.00 показался идущий 
593 Приговор // Пролетарий. № 131 (995). 9 июня 1934 г.
594 По-видимому, Л. Калашникова была невесткой А. Калашникова, так как являлась 
женой Б. Калашникова, брата (?) рабкора; А. Хороших, жена экскаваторщика Г. М. Хоро-
ших, была – как явствует из текста приговора – «дальней родственницей» А. Калашнико-
ва (Приговор // Пролетарий. № 131 (995). 9 июня 1934 г.).
595 В последующие дни на страницах «Пролетария» появилось несколько разных 
вариантов событий – первый из них изложил в краткой заметке редактор «Даешь уголь» 
Морозов, в дальнейшем «Пролетарий» печатал показания Хороших и текст приговора, 
в которых приводилось чуть отличное описание событий.
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домой Калашников, и тогда Хороших сбил его с ног и начал душить, 
приговаривая: «На, вот тебе заметка!» Самостоятельно отбиться 
от экскаваторщика Калашникову бы не удалось: ему было 16 лет, 
а нападавшему – 36. Спасителем рабкора выступила соседка А. Ка-
лашникова, М. Воробьева, оттащившая нападавшего596. Калашников 
вернулся в редакцию и переночевал там. 
Уже 22 мая редакция газеты «Даешь уголь» обратилась в мили-
цию, но, не найдя там поддержки, немедленно обратилась к редакции 
«Пролетария», которая стеной стала на защиту рабкора. Ответствен-
ный редактор «Пролетария» А. Г. Копытцев597 
23 мая 1934 г. вынес вопрос на бюро наде-
ждинской парторганизации, которое «пред-
ложило» помощнику прокурора Зубовского 
расследовать происшествие.
Не то чтобы у Зубовского было много 
работы – газета «Пролетарий» сама начала 
расследовать нападение на А. Калашнико-
ва, надеясь направить процесс в то русло, 
которое считала необходимым: «С первых 
же шагов расследования мы установили, 
что руководители копейского отделения ми-
лиции не поняли политического значения 
факта нападения на рабкора т. Калашнико-
ва и фактически встали на защиту негодяя 
мастера Хороших. На требование редакции 
немедленно арестовать мастера Хороших 
инспектор милиции Пермяков заявил: “Составьте акт, пошлите его 
в милицию, а мы подумаем и примем меры”. <…> Пришли утром 
из редакции “Даешь уголь” в милицию, Пермякова там не оказа-
лось, его заместитель староста Осодмила Булатов был пьян. Акта 
редакции он не принял: “Милиции это не касается, рабкора ведь не 
596 За покушение на рабкора – карать беспощадно (Из обвинительного заключения 
по делу нападения на рабкора т. Калашникова) // Пролетарий. № 120 (984). 27 мая 1934 г.
597 Александр Галактионович Копытцев (1904–1937) был яркой фигурой. Карьеру 
журналиста он, рудничный рабочий, начал в 1920-х гг., работал в газете «Тагильский 
рабочий», позднее, в 1932–1933 гг. – редактор газеты «Челябинский рабочий». В быт-
ность сотрудником «Тагильского рабочего» Копытцев писал под псевдонимом «Саш-
ка Тагилец» и стал героем громкой истории: 7 мая 1926 г. «самогонщик» К. А. Ге-
расимов начал крушить вилами окно дома журналиста. Копытцев не растерялся 
и обстрелял нападающего из нагана, ранив Герасимова в голову. (см.: Кононова Т. 
«Крутые парни» из 20-х // Тагильский рабочий. 2 февраля 2006 г.) А. Г. Копытцев фи-
гурирует в «расстрельном» списке 13 ноября 1937 г. (Сталинские расстрельные списки. 
URL: http://stalin.memo.ru/spiski/pg04239.htm. Дата обращения: 03.07.2018). 
Рис. 40. Мастер Хоро-
ших. Пролетарий. 26 мая 
1934 г.
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убили”». 24 или 25 мая Хороших был взят под стражу, а осодмило-
вец И. А. Булатов – привлечен к ответственности.
Уже 26 мая передовые полосы надеждинской газеты оказались 
заполнены письмами от рабочих. Крупносортщики, литейщики, 
экскаваторщики клеймили «наглую вылазку агента классового вра-
га – мастера Хороших», требовали для него суровой кары и обещали 
ответить на «террористический акт» усиленным изданием стенгазет. 
Рабочие экскаватора № 6 хулили Хороших, который – конечно же! – 
оказался прогульщиком, бракоделом и дезорганизатором: «Пьяный 
является на производство, грубо обращается с рабочими, халатно 
относится к качеству ремонта… выходил на работу с 10 утра, на 15–
20 минут для того только, чтоб показаться рабочим». Куда только смо-
трел треугольник цеха экскавации! 
Газета не случайно называла Хороших предателем. Исполь-
зование такой терминологии позволяло сделать обвинение макси-
мально весомым: в советском глоссарии не было более уничтожаю-
щего определения для врага. А чтобы у судей не оставалось никаких 
сомнений относительно того, как именно следует покарать «преда-
теля Хороших», в выпуске от 26 мая 1934 г. редакция перепечатала 
рядом с гневными письмами текст статьи 58-8 Уголовного кодекса, 
грозившей за совершение террористических актов «высшей ме-
рой социальной защиты» (смертная казнь или изгнание из СССР), 
и разъяснения пленума Верховного Суда РСФСР от 1924 г., соглас-
но которым убийства рабкоров «подлежат квалификации как общее 
правило по ст. 58-8». В последующие дни «Пролетарий» регулярно 
напоминал о «деле предателя Хороших».
Наконец, 6 июня в клубе Богословских копей прошел пока-
зательный процесс – выездная сессия Свердловского областного 
суда над Хороших. Свидетельницей по делу выступала «мать двух 
комсомольцев» и «жена рабочего» М. Воробьева, чей «героический 
поступок» спас жизнь рабкора Калашникова. Общественным обви-
нителем выступил сам редактор «Пролетария» Копытцев, настро-
енный довольно агрессивно: «Армия рабселькоров – командиров 
общественного мнения – показывает замечательные образцы кон-
кретной оперативной организаторской работы на самых разно-
образных участках социалистического строительства. <…> Это 
рабкоры разоблачили кулацкое гнездо в Туринске. Это рабкоры 
вскрыли засорение чужаками хозяйственного аппарата на Белкин-
ском руднике. Это рабкоры разоблачили буржуазных перерожден-
цев с Бокситостроя. Это по рабкоровским заметкам за последние 
пять месяцев снято с работы и отдано под суд свыше ста жули-
ков, растратчиков, проходимцев, чужаков. Вот почему классовый 
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враг и его агентура яростно ненавидят ударников большевистской 
печати – рабселькоров»598. 
Но несмотря на энергичную речь Копытцева и требования обви-
нителя Зубовского, суд приговорил Г. М. Хороших по статье 58.8 не 
к «высшей мере социальной защиты», а к 10 годам лишения свободы 
«с отбыванием в концлагерях без поражения в правах и конфиска-
ции имущества». Осодмиловец И. А. Булатов получил 6 месяцев ис-
правительно-трудовых работ. Лаконичную заметку о ходе процесса 
10 июня 1934 г. напечатала главная газета области, «Уральский ра-
бочий»599. Попытки редакции «Пролетария» представить Хороших 
как предателя успехом не увенчались. А уже 21 июня 1934 г. завод-
ская газета «Сталь» сообщила об убийстве на Богословских копях 
комсомольца и стенгазетчика К. Скачкова, которому «подлая рука 
классового врага растратчика-пьяницы Сизова нанесла смертель-
ный удар в сердце»; вспоминая недавний случай с Хороших, газета 
призывала покарать убийцу600.
Показательной является иерархия врагов в газетных описаниях 
процесса по делу Кедуна и Быкова, упомянутом ранее. Вначале речь 
шла о «физических убийцах» рабкора – «деклассированном элемен-
те, прогульщике и хулигане» П. Мокрове, выстрелившем в Быкова, 
а также об обвиненных в соучастии рецидивисте Я. Мокрове, «ку-
лацком выродке» И. Сеченове, братьях Чернышевых и ряде других. 
Центральной же фигурой процесса был Петр Криворучкин, «былая 
гроза Вый, Гальянок и Ключей», который ранее уже привлекался 
за покушение на рабкора А. Криворучкина (собственного родствен-
ника) и поломку экскаватора и которому инкриминировали убий-
ство Кедуна. Еще страшнее мать Петра Криворучкина, И. Криво-
ручкина – «жена белодружинника, помощница колчаковцам, старая 
шинкарка и спекулянтка»601, подстрекавшая сына и его друзей раз-
делаться с Быковым и писавшая на него жалобы во все инстанции. 
Почему именно Криворучкины оказались в числе наиболее опасных 
врагов? Ответ, по-видимому, кроется в том, что они были описаны 
в «Былях горы Высокой» как сторонники Колчака; связь с белогвар-
дейцами делала Криворучкиных более мрачными фигурами, чем 
хулиганы и рецидивисты Мокровы.
598 Множить ряды рабкоров. Из речи общественного обвинителя тов. Копытцева // 
Пролетарий. № 131 (995). 9 июня 1934 г.
599 Хороших осужден // Уральский рабочий. № 133 (5667). 10 июня 1934 г.
600 Гроза мошенников и растратчиков // Сталь. № 61 (251). 21 июня 1934 г. 
601 Горев. Заклятый враг. 4-й день процесса // Уральский рабочий. № 147 (5982). 
26 июня 1935 г. 
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Но самой черной краской обвинение рисовало заместителя заве-
дующего орготделом горсовета Нижнего Тагила, депутата горсовета 
П. О. Пестова, имевшего несчастье быть членом ВКП(б). Ведь в ие-
рархии врагов самым зловещим персонажем был предатель: «Павла 
Пестова допрашивали последним. Перед судом до него прошла вся 
гниль и мразь, собранная на скамье подсудимых. Зал слышал мрач-
ные откровения убийц, трусливые увертки наводчиков, грязные 
жизнеописания бандитов, лишенцев и воров. Но ничто за все время 
процесса не прозвучало так омерзительно, ничто не вызывало такого 
возмущенного гадливого движения в зале, как слова, которыми начал 
свои показания Павел Пестов: “Хочу рассказать суду со всей больше-
вистской совестью…”» 
Конечно же, газета отказала подсудимому в наличии партий-
ной совести! Пестов был дальним родственником Криворучкиных и, 
по мнению обвинения, «врос в темное кулацкое гнездо», разрушив 
все преграды, «отделяющие советского работника от антисоветско-
го подполья». Как и во многих других случаях, непосредственной 
причиной грехопадения Пестова было объявлено пьянство (Криво-
ручкина «купила его за стакан водки»602). При этом обвинялся Пе-
стов в том, что покровительствовал Криворучкиным, помогал им 
бороться против лишения прав, а когда все же они оказались ли-
шенцами – в поддержании с ними добрых отношений («за водку», – 
добавлял «Уральский рабочий») и общения («контрреволюционного 
общения», – уточнял прокурор Субоцкий603). Кроме того, с Песто-
вым вел «многолетнюю и ожесточенную борьбу» Быков, сообщав-
ший о связи Пестова с убийцами Д. Кедуна, обещавший написать 
о нем во второй книге «Были горы Высокой» и – что важнее все-
го – назвавший агентам угрозыска после покушения именно Пестова 
в качестве организатора покушения. 
Расплывчатость обвинений была такова, что Пестов, видимо, сам 
не понимал, в чем он должен покаяться, и в конце концов признал себя 
виновным в «классовой притупленности»604. Но такое признание соч-
ли лицемерным, и оно лишь вызвало новый поток свирепых обвине-
ний. В заключительном сообщении «Уральского рабочего» о пригово-
ре по делу Кедуна – Быкова самая беспощадная характеристика была 
припасена именно для Пестова – «изменник и мерзкий предатель дела 
пролетариата», «человек, перешагнувший все грани морального и по-
литического разложения, покровитель и попечитель бандитов, живой 
602 Были горы Высокой. С. 462.
603 Субоцкий Л. Лицо врагов // Уральский рабочий. № 149 (5984). 30 июня 1935 г.
604 Враг с партбилетом // Уральский рабочий. № 148 (5983). 29 июня 1935 г.
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смердящий труп, воскресший из прошлого»605. Если Петр Криворуч-
кин был «главой террористической шайки», а Ирина Криворучкина – 
ее «матерью», то Пестова объявили ее «душой, идейным вдохновите-
лем преступлений»606. 
Утром 28 июня выступала защита, но газеты не сообщали о со-
держании адвокатских речей. Зато они сообщали, что после переры-
ва с Высокогорского рудника прибыла делегация: «В зал с десятка-
ми знамен вошли люди, чьи имена связаны со знатной книгой “Были 
горы Высокой”»607. Старый рабочий Ф. Козьмин от имени коллек-
тива просил суд о «высшей мере» обвиняемым. Всех их призна-
ли «террористической группой, мстившей лучшим общественным 
активистам»; убийцу Быкова – Павла Мокрова и его соучастников 
Сеченова и Якова Мокрова, убийцу Кедуна – Петра Криворучкина 
и его соучастника И. Перепелкина, а также «мерзкого изменника» 
П. Пестова приговорили к расстрелу; «вдохновительницу убийц» 
Ирину Криворучкину и ее сообщников братьев С. и В. Черныше-
вых – к 10 годам заключения со строгой изоляцией. Гагина и Г. Дол-
женкова, участников нападений на рабкора Александра Криворуч-
кина и других активистов, осудили на 7 лет лишения свободы, еще 
нескольких человек – на 3 года за недоносительство. Один подсу-
димый был оправдан – это был Петр Пестов, брат Павла Пестова608.
Кого еще не хватает в этой мрачной картине? Окончатель-
ный перелом совершился в 1930-х гг., когда на первый план вы-
двинулась фигура Троцкого как архипредателя, а все формы несо-
гласия внутри партии вне зависимости от срока давности начали 
интерпретироваться как измена рабочему делу. Впрочем, попыт-
ки советского Данте обнаружить в центре социалистического 
ада Люцифера оказались бы тщетными: эту роль в мифологии 
довоенного СССР играл безликий мировой капитал и его жут-
кое порождение – фашизм. Предательство толковалось как шпио-
наж, подготовка интервенции. В знаменитом фильме Ф. Эрмлера
«Великий гражданин» (1939), посвященном убийству твердока-
менного большевика, директора завода товарища Шахова (читай: 
Кирова), четко выстроена эта иерархия врагов: непосредственный, 
«физический» исполнитель убийства, дезорганизатор-хулиган – 
его вдохновители, переродившиеся коммунисты, бывшие когда-то 
605 Уничтожить врага! // Уральский рабочий. № 149 (5984). 30 июня 1935 г.
606 Субоцкий Л. Лицо врагов // Уральский рабочий. № 149 (5984). 30 июня 1935 г.
607 Перед приговором // Уральский рабочий. № 148 (5983). 29 июня 1953 г.
608 Михайлов Н. Убийцы Григория Быкова приговорены к расстрелу // Уральский 
рабочий. № 149 (5984). 30 июня 1935 г.
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руководителями завода – переродивший-
ся вождь, Иуда, роль которого выполнял 
в данном случае Г. Л. Пятаков (единствен-
ный невымышленный персонаж филь-
ма) – иностранный хозяин, посол крупной 
капиталистической державы.
Но в 1937–1938 гг. Большой террор пол-
ностью стер границу между героем и злоде-
ем. Оказываясь в тисках «чудодейственных 
органов» НКВД, вчерашние герои превра-
щались в злодеев, и чем больше была их 
слава до ареста, тем более ужасными преда-
телями они оказывались после. В индустри-
альной сфере крупнейшим предательством 
было превращение Пятакова из ключевой 
фигуры промышленного строительства, близкой к пантеону во-
ждей, в зловещего изменника и шпиона; не менее чудовищным 
было и падение «вождя уральских большевиков» И. Д. Кабако-
ва. Но совершались такие превращения и на местах – достаточно 
вспомнить уже упомянутую выше драматическую судьбу началь-
ника цеха Голубицкого и «мастера проката» Огородникова. Унич-
тожение героев опиралось на отработанную уже мифологию зло-
деев, в которой предательство играло важнейшую роль. Но кем их 
заменить? Мифология должна была опираться на историю, на уже 
имевшие место сюжеты и образы («полезное прошлое», говоря 
словами Д. Бранденбергера), с помощью которых она объясняет 
и описывает настоящее. Теперь практически все сюжеты и образы 
оказались под запретом; создать же новых героев просто так, «из 
ничего», было невозможно; советский агитпроп вновь приобрел тот 
же абстрактный схематизм, от которого он всеми силами старался 
уйти на протяжении 1-й половины 1930-х гг.609 
Однако пантеон героев выстоял, он оставался принципиально 
значимым вплоть до самого конца плановой экономики. Остается 
лишь удивляться тому, как советская культура смогла после 1953 г. за-
шить чудовищный разрыв в собственной ткани, постаравшись забыть 
драматические события Большого террора. Сотни репрессирован-
ных – таких, как несчастный Огородников или «инженер трех эпох» 
Тамаркин – вернули себе утраченный статус героев, вновь преврати-
лись в персонажей справочников и энциклопедий. 
609 Бранденбергер Д. Кризис сталинского агитпропа. С. 210.
Рис. 41. Г. Л. Пятаков. 
Вагоногигант. 11 сентября 
1933 г.
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ВОЖДИ
Если герои и злодеи были местными жителями, помогавшими 
строить социализм или, напротив, вредившими строительству соци-
ализма, то вожди представляли собой внешние и высшие силы, руко-
водившие социалистическим строительством. Если трудовых героев 
можно считать персонажами богатырского эпоса о производственных 
победах, то вожди образо-
вывали настоящий пантеон 
советской мифологии: эта-
кие земные божества, по-
кровители отдельных сфер 
человеческой жизни. Говоря 
о советском пантеоне, мы 
вовсе не предлагаем анало-
гию между большевистской 
идеологией и религией, ко-
торую часто используют 
при изучении советского 
общества. Эту аналогию мы 
считаем заведомо неточной: 
наличие пантеона как раз 
и демонстрирует принци-
пиальную разницу между 
большевистской культурой 
СССР и любыми из моноте-
истических религий. Если 
уж искать большевизму ана-
лог в сфере духовного, то 
остановиться следует на ан-
тичных практиках граждан-
ского обожествления – как 
мы знаем, римских императоров провозглашали богами, что не про-
тиворечило политеистскому взгляду на мироздание. 
На протяжении 1920-х гг., когда большевистский ЦК старался 
коллективным авторитетом заменить ушедшую харизму Ленина, по-
степенно формировался канон вождей, которому предстояло сменить 
канон мучеников, который мы коротко охарактеризовали в начале 
предыдущего параграфа. В отличие от мучеников, вождям необяза-
тельно было геройски погибнуть, чтобы воплотиться в топографии; 
от них требовалось занимать высокий пост в официальной иерархии, 
Рис. 42. Коллаж: ударники челябинских
заводов и Сталин. Челябинский рабочий. 
17 декабря 1933 г.
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а значение переименования теперь перенесло акцент с коммеморации 
на признательность и благодарность. На советских картах появились 
не только Ленинград и Свердловск, но и другие города, названные 
в честь здравствующих руководителей страны. 
Рубежным стал 1924 г.: в этом году Елисаветград превратил-
ся в Зиновьевск, а донбасская Юзовка – в Сталино.  Еще раньше, 
в 1923 г., Гатчина была переименована в Троцк. Логика переимено-
ваний была неоднозначной: если Г. Е. Зиновьев в бывшем Елисавет-
граде родился, то Л. Д. Троцкий был связан с Гатчиной вехами своей 
революционной карьеры. А Сталин? Переименование рабочего города 
Юзовки в 1924 г. было не столько целенаправленным манипулирова-
нием, призванным возвеличить Сталина путем присвоения его име-
ни пролетарской «столице» Донбасса. Напротив: Юзовка была тогда 
относительно некрупным городом, и местный совет, рассчитывая из-
бавиться от памяти о капиталисте Дж. Хьюзе, решил переименовать 
город в честь Сталина благодаря… созвучию: профилем индустрии 
Юзовки была сталелитейная индустрия, а Сталин уже тогда был од-
ним из признанных вождей СССР. К тому же еще раньше в честь Ста-
лина был переименован и местный металлургический завод, давший, 
в свой черед, имя городскому району (аналогичным образом в 1936 г. 
город Каменское получит новое имя Днепродзержинск благодаря ме-
таллургическому заводу имени Дзержинского, а Березники едва не 
превратятся в Ворошиловск из-за наличия в городе гигантского хи-
мического комбината имени Ворошилова).
Пантеон вождей не был единым, в нем была своя иерархия.
В пантеон входили вожди высшего уровня, члены Политбюро, 
прославленные революционеры и крупнейшие теоретики партии. 
Круг этих мудрых руководителей был узок и в свою очередь делился 
на две подгруппы – живых вождей и покойников. В честь этих во-
ждей переименовывали города, районы, железные дороги; их имена 
тиражировались по всей стране, и хотя они – в силу перипетий био-
графии – имели связи с определенными территориями, через которые 
пролегал их путь к командным высотам, все же эти имена считались 
равнозначными в любой точке СССР. 
Внутри этой группы выше любых других вождей ценились Ленин 
и Сталин. Ленинский культ, предпосылки к возникновению которого 
возникли еще в годы гражданской войны, начал стремительно склады-
ваться сразу после смерти «Старика» в 1924 г. Культ Сталина прошел 
куда более сложную эволюцию. Долгое время он существовал в оболоч-
ке теории коллективного руководства. Предполагалось, что после Ильи-
ча страной руководит «ленинский ЦК», коллективный вождь ВКП(б). 
В составе «ленинского ЦК», однако, не было равенства: после распада 
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руководящей «тройки» Сталин считался первым из цекистов. В бро-
шюре «Коллективный вождь ВКП(б)», изданной в 1927 г. в качестве 
пояснения к изображавшей членов Политбюро одноименной картине 
И. И. Бродского, первой шла биография Сталина, а уж затем по алфа-
виту следовали другие члены Политбюро610. При этом на самой картине 
Бродского властная позиция Сталина никак не была акцентирована.
Канон вождей претерпевал изменения по мере возвышения Ста-
лина, концентрации власти в его руках и разгрома всех его противни-
ков в ВКП(б), а главное – по мере развертывания колоссальной стро-
ительной программы пятилетних планов. «Культ личности» Сталина, 
являвшийся стержневой конструкцией пантеона, изучен достаточно 
хорошо611, а вот о пантеоне в целом, насколько нам известно, не вы-
ходило специальных работ. Между тем, принципиальный исследова-
тельский интерес представляет не сталинский культ, который в це-
лом поддается объяснению в компаративном аспекте как инвариант 
диктаторского авторитаризма XX столетия, а феномен культов других 
вождей, которые под руководством Сталина формировали преслову-
тый «ленинский ЦК». Сюда, во-первых, относились умершие до на-
чала индустриализации большевики – Дзержинский, Фрунзе и с ого-
ворками Свердлов, который в 1930-е гг. так и не стал полноправным 
участником пантеона, подлинным «олимпийцем». Возникновение 
культов этих вождей были стимулированы фактом смерти; однако 
в эру первых пятилеток они оставались фигурами второстепенными. 
Даже вожди не могли продлить свое существование после смерти (в 
отличие от Ленина, который был «живее всех живых»). Поэтому пре-
имущественное внимание концентрировалось на узком круге живых 
и действующих руководителей, обладавших собственными культами. 
Для того, чтобы быть полноправным участником пантеона, нуж-
но было отвечать сразу нескольким критериям. Надо было являться 
старым большевиком, авторитетным членом партии. Надо было вы-
йти из бурь внутрипартийной борьбы 1920-х гг. с незапятнанной ре-
путацией, то есть принадлежать к той группировке, которая с самого 
начала поддерживала Сталина. Надо было принадлежать к верхушке 
партийного руководства, то есть входить в состав Политбюро. Нако-
нец, надо было занимать чрезвычайно значимый пост в системе управ-
ления страной, руководить собственной «вотчиной» (слово из жарго-
на большевиков 1920-х гг.). Вожди, относившиеся к этому кругу, не 
610 Картина художника И. И. Бродского «Коллективный вождь ВКП(б)» (за единство 
партии). Л.: Гос. тип. им. Ивана Федорова, 1927. 
611 Из самых новых работ об этом см.: Pisch A. The Personality Cult of Stalin in Soviet 
Posters, 1929–1953. Archetypes, Inventions and Fabrications. Acton: ANU Press, 2016. 
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просто считались лучшими руко-
водителями и «пламенными рево-
люционерами», но и обладали сво-
его рода наборами типичных черт, 
функциями патронов тех или иных 
сфер социальной жизни и в силу 
этого – собственной мифологией 
и иконографией.
Кого же отнести к этому пан-
теону? Воспользуемся для первого 
определения сочинением К. Б. Ра-
дека «Зодчий социалистического 
общества» (1934), панегирическую 
биографию Сталина, написанную 
в форме лекции «на курсе истории 
победы социализма, прочитанного 
в 1967 г. в школе междупланетарных 
сообщений». Предусмотрительный 
Радек в последнем, заключающем 
абзаце книги писал: «На мавзолее 
Ленина, окруженный своими бли-
жайшими соратниками – Молото-
вым, Кагановичем, Ворошиловым, 
Калининым, Орджоникидзе – стоял 
Сталин в серой солдатской шинели 
<…> К сжатой, спокойной, как утес, фигуре нашего вождя шли волны 
любви и доверия, что там, на мавзолее Ленина, собрался штаб будущей 
победоносной мировой революции»612. 
Именно эти пять человек, названные Радеком, отвечали описан-
ным выше критериям. К этому списку стоит добавить еще С. М. Киро-
ва и, возможно, В. В. Куйбышева, однако их позиции были слабее (по-
казательно, что Радек не назвал ни того, ни другого в составе «штаба 
мировой революции», собравшегося на мавзолее, хотя в январе 1934 г., 
когда появился памфлет, оба были еще живы). Киров вошел в число 
первостепенных вождей пантеона благодаря своей гибели от рук 
убийцы, и этот случай оказался редчайшим примером того, как канон 
мучеников взаимодействует с каноном вождей.
Оценить состав пантеона можно с помощью анализа наименования 
городских районов в СССР. Данные об этих названиях присутствуют 
в материалах переписи 1938 г., где одним из способов фиксации данных 
612 Радек К. Б. Зодчий социалистического общества. М.: Партиздат, 1934. С. 55-56.
Рис. 43. Районная красная доска: цех 
ЧТЗ и профиль Сталина. Челябин-
ский рабочий. 30 декабря 1933 г.
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была разбивка по районам внутри отдельных горсоветов613. Наибо-
лее популярным для наименования районов оказалось имя Сталина 
(37 наименований), что, конечно, не вызывает удивления. Зато вторым 
номером списка оказался не Ленин, а Киров – «любимый Мироныч» 
(32 наименования) обошел Ильича (31 наименование) на один пункт 
и расположился совсем близко к Сталину. Ведущая тройка названий – 
Сталинский, Кировский, Ленинский – довольно далеко оторвалась 
от преследователей. Недаром на 4-м месте расположилось безликое, 
совершенно аполитичное название – Центральный район (25 случаев).
Кто же из советских лидеров расположился в непосредственной 
близости к этой тройке? Это Л. М. Каганович (16 наименований). 
А если учесть, что Каганович был – в отличие от Ленина и Кирова – 
здравствующим руководителем по состоянию на 1938 г., то можно 
сказать: согласно «топографии вождей» вторым человеком в СССР 
после Сталина оказался именно «железный Лазарь». За Кагановичем 
следовало сразу несколько большевистских руководителей, чьими 
именами были названы 10 или более районов: Ф. Э. Дзержинский (12 
наименований), Г. К. Орджоникидзе (11 наименований) и В. В. Куйбы-
шев (10 наименований); опять-таки, все они к 1938 г. были мертвы, 
хотя в случае с Орджоникидзе большинство районов были названы 
в его честь еще при жизни. Таким образом, если учитывать состояние 
дел на момент завершения второй пятилетки, «топография вождей» 
указывает именно на Орджоникидзе как на третье лицо в иерархии 
власти после Сталина и Кагановича. А вот «топографические» пози-
ции таких влиятельных, казалось бы, руководителей, как К. Е. Во-
рошилов и В. М. Молотов, оказались куда более скромными. Глава 
Красной Армии и председатель Совета народных комиссаров – в честь 
каждого из них было названо по 8 районов. Сразу за ними шел нарком 
внутренних дел Н. И. Ежов, чьим именем были названы 5 районов. 
В среднюю, наиболее широкую группу руководителей можно 
отнести тех, чьим именем было названо от 1 до 5 районов: Я. М. Сверд-
лов, А. А. Жданов, М. И. Калинин, Г. П. Петровский, А. А. Андреев, 
В. Володарский и Артем (Сергеев). В замыкающей же группе вождей, 
чьим именем назвали всего-то по одному району на весь Союз, ока-
зались два здравствующих вождя (маршал С. М. Буденный, нарком 
пищевой промышленности А. И. Микоян) и два покойника (один 
из расстрелянных в 1918 г. бакинских комиссаров М. Азизбеков и гла-
ва астраханских большевиков в 1917 г. А. Е. Трусов).
613 Всесоюзная перепись населения 1939 г. Численность городского населения 
СССР по городским поселениям и внутригородским районам. URL: http://demoscope.ru/
weekly/ssp/rus_pop_39_3.php (дата обращения: 02.09.2018).
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Какие выводы можно сделать из этого «топографического» экс-
курса? Во-первых, мы можем с большой точностью назвать сам этот 
пантеон, который в основном сложился к концу 1930-х гг. и более прак-
тически не расширялся (зато переживал сужения в силу политической 
борьбы после смерти Сталина, а также позднейшей десталинизации). 
В него входили Сталин, Киров, Ленин, Каганович, Дзержинский, 
Орджоникидзе, Куйбышев, Фрунзе, Молотов, Ворошилов, Ежов (на 
очень короткое время), Свердлов, Жданов, Калинин, Петровский, Ан-
дреев, Володарский, Артем. В честь всех этих деятелей было названо 
по крайней мере 2 района в разных городах СССР614. Районная «топо-
графия вождей» является показательным примером, так как районные 
структуры в наибольшей степени поддаются сравнению. Переимено-
вание городов и предприятий куда сложнее учесть из-за большой хро-
нологической длительности и присутствия сразу нескольких пластов 
стратегий переименования. 
Каким было функциональное назначение переименований эпохи 
первых пятилеток? На протяжении 1920-х гг. можно было наблюдать 
переход к «топографии вождей», имевшей в основном легитимацион-
ные основания – переименование объекта в честь вождя было спосо-
бом подчеркнуть его значимость, одновременно представляя собой 
демонстрацию лояльности. Однако около 1930 г. к этим задачам пере-
именований добавляется принципиально новая. 
Известные нам случаи использования имен вождей для при-
своения новых названий самым разным объектам – от городов 
и заводов до отдельных цехов и транспортных колонн – оказалось 
одним из инструментов мобилизации массы строителей социализ-
ма. Именно организационные нужды грандиозного строительства 
первых пятилеток объясняют беспрецедентную динамику пере-
именований. Появление бесчисленных объектов имени Сталина, 
Орджоникидзе, Ворошилова и прочих вождей на карте страны было 
вызвано не столько мегаломанией советских руководителей, сколь-
ко попытками властных органов на местах подстегнуть трудовой 
энтузиазм своих коллективов. Каждое переименование сопрово-
ждалось кампанией (на уровне от заводской газеты до областной 
614 При этом именования в честь Петровского были локализованы исключительно 
на Украине – в Киеве, Харькове и Сталино – что позволяет рассматривать его как фигуру 
республиканского, но не всесоюзного «пантеона». В честь Володарского были названы 2 
района – в Ленинграде и в Брянске, однако если в первом случае переименование было 
связано с мощной кампанией памяти о Володарском как о «любимом вожде рабочих Пе-
трограда», то во втором стало результатом слияния нескольких поселков, получивших 
еще в начале 1920-х гг. новые названия по обрисованному выше «канону мучеников» 
(именами Володарского, Урицкого и Воровского соответственно).
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газеты), в ходе которой коллективу переименованного предприятия 
или предприятий переименованного города следовало объявить 
о новых трудовых обязательствах.
Каким же образом эти стратегии переименования воплощались 
на Урале? Прежде всего следует сказать о переименовании городов.
Старейшим примером переименования является, конечно, смена 
имени Екатеринбург на Свердловск в 1924 г. Это переименование, со-
провождавшееся конкурсом имен, в ходе которого поступило немало 
экстравагантных предложений, было типичным проявлением «топо-
графии мучеников» и одновременно – частью волны переименований, 
связанной со смертью Ленина. 
21 декабря 1929 г. пленум Златоустовского окружного исполнитель-
ного комитета принял решение о переименовании города в Сталинск 
(или Сталинск-на-Урале), а округа – в Сталинский. Предложение это 
было связано с юбилеем Сталина; возможно, дополнительным стиму-
лом послужила и привлекательная для города сталеваров омонимия. 
Уже 13 января ВЦИК отверг это, мотивировав отказ возможной пута-
ницей из-за наличия других городов с такими названиями615. При этом 
заинтересованные ведомства (наркомпочтель и наркомпуть) «в принци-
пе не возражали против переименования»; Наркомпочтель внес предло-
жение «переименовать город Златоуст в город Коба-на-Урале, а округ – 
в Коба-Уральский округ»616. Златоуст все-таки успел немножко побыть 
Сталинском; отчет объединенного пленума окружного комитета и кон-
трольного комитета ВКП(б), прошедшего 25–30 января 1930 г., предва-
рялся обращением «ко всем трудящимся Сталинского (Златоустовского) 
округа»617. Показательно, что обращение это, содержавшее, конечно же, 
призыв работать больше и лучше, никак не использовало факт переиме-
нования для стимулирования энтузиазма местных рабочих. А креатив-
ное предложение наркомпочтеля златоустовцы использовать не стали.
Однако спустя год сходное предложение выдвинули в Челябин-
ске. 27 августа 1931 г. газета «Челябинский рабочий» вышла с портре-
том Сталина на первой полосе. Крупными буквами рядом красовался 
заголовок: «Пролетарии Челябинска! Слушайте призыв строителей 
тракторного гиганта!» «Призыв» представлял собой обширный текст, 
настоящий гимн индустриальному Челябинску. Строители брали 
на себя различные обязательства, одновременно требуя встречных 
615 Имелся в виду, очевидно, город Сталин (Сталино, будущий Донецк) в Донбассе, 
поскольку кузбасский Новокузнецк получит соответствующее имя только в мае 1932 г.
616 Новиков И. А. Град святого Иоанна Златоуста // Псковские краеведческие чте-
ния. Печоры, 2015. С. 4. 
617 Резолюции и постановления объединенного пленума Златоустовского ОК и окр. 
КК ВКП(б). 25–30 января 1930 г. Златоуст: Пролетарская мысль, 1930. С. 3.
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обязательств от других челябинских организаций и предприятий. 
В числе прочих обязательств тракторостроевцы обещали пустить за-
вод-гигант к 1 ноября 1932 г. 
Кульминацией же обращения стало следующее заявление: «Ста-
рая Челяба с каждым днем все больше и больше уступает место бур-
но растущему, новому социалистическому городу, стройка которого 
есть практическое выражение генеральной линии партии… Город, 
который под руководством партии и ее лучшего рулевого тов. Ста-
лина вырастает в  крупнейший индустриальный центр, не должен 
больше носить имя Челябы (в переводе на русский – яма)618. Вот по-
чему мы просим партийную конференцию возбудить ходатайство 
перед вышестоящими организациями о переименовании гор. Челя-
бинска в гор. Коба – имя, которое носил тов. Сталин в славные годы 
своей подпольной революционной работы, в рядах большевистской 
партии, под руководством товарища Ленина. Да здравствует желез-
ная большевистская ВКП(б) и ее лучший бригадир тов. Сталин! Да 
здравствует лучший отряд челябинских большевиков – вторая рай-
онная партийная конференция! Под руководством ленинской партии 
завершим построение в этом году фундамента социалистической 
экономики! Вперед, к полному построению социализма!»619 Рядом, 
618 Челябинский партийный работник А. И. Финковский, выступая в 1930 г. 
на XVI съезде партии, много говорил о преображении «старой Челябы»: «Не так давно 
мы на своей Челябинской окружной партконференции приняли постановление поло-
жить конец “старой Челябе”. Вероятно, очень многим участникам съезда неизвестно, 
что вкладывается в эти короткие слова “старая Челяба”. Конец “старой Челябе” – это 
уже не агитка, это не красное словцо. Верная линия и политика Центрального комитета 
и Уральского областного комитета позволяют нам за короткие сроки старую, аграрную 
Челябу, былую вотчину атаманщины, кулачества, мещанского болота и поповщины, 
начать превращать в крупный индустриальный центр Советского Союза, начать пре-
вращать в совхозно-колхозный центр большого Урала. Мы закладываем в настоящее 
время в “старой Челябе” мировой гигант – Челябтракторострой имени т. Сталина… 
Мы закладываем в “старой Челябе” единственный в СССР завод-гигант ферросплавов, 
15 августа даем первый электроток с Челябинской районной электростанции, проек-
тируем закладку второй электростанции мощностью в 500 тыс. квт., вчетверо увели-
чиваем завод Колющенко, превращая его в мощный завод прицепных орудий к трак-
торам, в несколько раз увеличиваем мощность Челябинских копей. До миллиарда 
рублей будет вложено в ближайшие годы в новое строительство Челябинского округа, 
и это позволит изменить, совершенно изменить, до неузнаваемости, “старую Челябу”» 
(XVI съезд Всесоюзной коммунистической партии (б). Стенографический отчет. М.; 
Л.: Гос. изд-во, 1930. С. 118–119). Хотя уничтожение старого ради возведения нового 
шло тогда по всему Союзу, речь Финковского показывает, что челябинскому истеблиш-
менту не нравилось старое имя города, даже несмотря на то, что оно не было связано 
ни с царями, ни с капиталистами, ни с религией.
619 Пролетарии Челябинска! Слушайте призыв строителей тракторного гиганта // 
Челябинский рабочий. № 196 (1648). 27 августа 1931 г.
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на первой полосе газеты, была опубликованы краткие биографиче-
ские справки «о Сталине-Кобе»620. 
И на несколько следующих дней грядущее переименование Че-
лябы в Кобу стало главной темой для газеты. Так, ударники завода 
имени Колющенко высказывались в поддержку тракторозаводцев, 
обещая подкрепить просьбу о переименовании ударным трудом, тех-
ническим обучением, субботниками и массовым вступлением в пар-
тию. Принципиально важно учесть контекст попытки переименова-
ния: она осуществлялась не после пуска тракторного завода, не в связи 
со значимой датой, а в самый ответственный момент строительного 
штурма. Видимо, задачей этой попытки, жестко связанной с новыми 
обязательства по запуску тракторного гиганта, было стимулирование 
строителей Тракторозавода. Правда, выполнить свое обязательство 
тракторостроевцы не сумели – завод удалось пустить лишь к маю 
1933 г. Инициатива челябинцев не была поддержана в верхних эше-
лонах власти, и историю с переименованием просто забыли. Но в све-
те лихорадочной гонки за выполнением строительного плана провал 
переименования не был принципиально важным: о нем следовало 
забыть и переключиться на поиск новых способов спровоцировать 
у строителей трудовой энтузиазм621.
620 Не то чтобы Сталин совсем не был связан с Челябинском – в 1912 г. именно 
через Челябинск будущий вождь был этапирован в нарымскую ссылку (Озолиньш Э. 
Каким я помню Сталина // Даугава. 2002. № 4. С. 128–142). Позднее, в 1935 г. худож-
ник А. М. Любимов написал для выставки «Урало-Кузбасс» картину «Челябинский пе-
ресыльный пункт», примечательную, кроме прочего, и тем, что в веренице заключен-
ных здесь был изображен и Сталин: «Среди конвоируемых товарищ Сталин, шагающий 
по глубокому снегу под охраной жандармов. Впечатление бесконечно длинной дороги 
художник создает вереницей идущих вдоль нее людей и светлой точкой мерцающего вда-
ли фонаря. Темна ночь, жесток сибирский мороз, глубок снег, но образ товарища Сталина 
содержит в себе столько жизни и могучей силы, что зарядка бодрости остается надолго 
у зрителя» (Голиков Н. Урало-Кузбасс в живописи // Уральский рабочий. № 290 (6125). 
18 декабря 1935 г.) Именно этот эпизод был идеологическим основанием для того, чтобы 
переименовать город в Кобу – челябинское руководство попыталось превратить историю 
о пересыльной тюрьме в идеологический ресурс.
621 В 1936 г. первый секретарь Челябинской области К. В. Рындин в письме 
к Сталину просил разрешения переименовать Челябинск в Кагановичград, используя 
все тот же аргумент, что Финковский в 1930 г. и «призыв тракторозаводцев» 1931 г.: 
негоже новому индустриальному гиганту носить имя «Челяба», что в переводе озна-
чает «яма». Поддержки эта просьба не получила, а публичного освещения попытка не 
имела. Очевидно, попытка Рындина относится к серии переименований в честь Ка-
гановича, начавшихся после перемещения «железного Лазаря» с поста руководителя 
Москвы на должность наркома путей сообщения в 1935 г. Новый аппаратный статус, 
видимо, сделал Кагановича отраслевым боссом, с которым соперничать мог разве что 
Орджоникидзе, хотя представляется, что пик влияния Кагановича к этому времени 
уже остался позади.
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Подобно Златоусту, имя, связанное со «старым режимом», имел 
и Надеждинск: местный завод был назван Надеждинским в честь 
владелицы Богословского горного округа, Надежды Михайловны По-
ловцевой, на чьей земле был построен завод. В 1919 г. поселок полу-
чил статус города, став Надеждинском, а уже в 1924 г. местный совет 
переименовал его, приняв решение о присвоении Надеждинску име-
ни Северорыковск. ЦИК СССР не принял соответствующего поста-
новления, однако в 1930 г. горсовет Надеждинска вновь попытался 
вымарать из названия память о Половцевой, на этот раз выбрав новым 
именем Североуральск (также предлагалось назвать город Дзержин-
ском). Утверждения инициативы надеждинцев на союзном уровне 
вновь не последовало622. Зато 20 января 1934 г. президиум Уралобл-
совета переименовал город в Кабаковск, а заводу присвоил имя Каба-
кова; это решение в марте 1934 г. утвердил президиум ЦИК СССР623.
Сменили имя и Березники. В данном случае имело место переи-
менование-поглощение – химический комбинат в Березниках носил 
имя Ворошилова, и имя это постепенно распространилось на весь на-
селенный пункт и район. О переименовании Березников в Вороши-
ловск горсовет ходатайствовал еще в 1932 г., но безуспешно. 17 июня 
1934 г. было принято решение переименовать Березниковский район 
в Ворошиловский624. Дальше началась курьезная путаница: поскольку 
районные организации стали теперь Ворошиловскими, отправители 
писем начали автоматически именовать город Ворошиловском; есте-
ственно, корреспонденция попадала в другие города с этим названием 
(а их уже было два – с 1925 г. Ворошиловском назывался донбасский 
Алчевск, а с 1931 г. – еще и Ставрополь). ВЦИК пришлось давать разъ-
яснение: «Постановление ВЦИК о переименовании Березниковского 
района в Ворошиловский касается только района, наименования го-
рода Березники и станции Усольская Пермской железной дороги оста-
ется прежнее» (напечатано в выпуске «Ударника» от 15 июля 1934 г.). 
Но путать название Березников от этого не перестали! К приме-
ру, в выпуске от 14 апреля 1935 г. «Уральский рабочий» ухитрился 
упомянуть в двух соседних заметках один и тот же город под двумя 
разными именами: заметка о соликамском квартете имени Калийного 
комбината сообщала, что музыканты с успехом выезжали в Красно-
вишерск и Березники, а заметка «Предпраздничные заботы» расска-
622 Фомичев И. А. Фомичев И. А. Город Надеждинск. 1893 – 1940 гг. Екатеринбург: 
[б. и.], 2013. С. 122.
623 Фомичев И. А. Надеждинск-Серов. Материалы и документы по истории города. 
13 июля 1893 – 3 ноября 1993. Екатеринбург: [б. и.], 2015. С. 108.
624 Кульбиков С. Березники – это Ворошиловск? // Иная газета. 01.04.2011. URL: 
http://www.beriki.ru/2011/04/01/berezniki-eto-voroshilovsk (дата обращения: 30.08.2018).
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зывала о подготовке к Первомаю в семье мастера химического завода 
М. Д. Санникова уже в городе Ворошиловске625.
20 декабря 1935 г. Калата – поселок при медеплавильном заводе – 
была переименована в Кировград, явив тем самым образцовый при-
мер амальгамы «топографии мучеников» (мотивацией для переиме-
нования в честь Кирова, никак не связанного ни с Уралом, ни с медной 
индустрией, послужило убийство) с «топографией вождей». 
16 октября 1936 г. Нижнетагильский городской совет предложил 
переименовать город в Орджоникидзевск «в связи с предстоящим 
пятидесятилетием боевого организатора побед тяжелой промыш-
ленности, вернейшего соратника Ленина и Сталина». Такое переи-
менование для Нижнего Тагила будет честью – утверждал в своей 
речи председатель горсовета Грушин, ведь «рядом с именами вели-
чайших умов человечества – Ленина и Сталина – стоит имя дорогого 
товарища Серго Орджоникидзе. Это имя золотыми буквами вписа-
но в историю борьбы за социализм, историю преобразования седого 
Урала и края ссылок – Сибири – в опорную базу социализма на вос-
токе страны. Это имя неразрывными узами связано с расцветом Та-
гила, в который много бьющейся ключом кипучей энергии вложил 
дорогой тов. Серго <…> Серго Орджоникидзе! В нем – воплощение 
наших побед. Он всегда и везде горит, своим горением двигает впе-
ред дело социализма. И за это его, воплощающего живой образ ре-
волюции, ее силы и могущества, – любят трудящиеся Тагила, как 
трудящиеся всей страны. Вот почему передовые люди нашего го-
рода – стахановцы, рабочие, техники, инженеры, служащие вагоно-
строительного завода имени Дзержинского, металлурги, горняки – 
внесли на пленум городского совета предложение о переименовании 
нашего города в город Орджоникидзевск. С этим именем – именем 
верного соратника великого Сталина – трудящиеся Тагила будут 
бороться с новой энергией, с новыми силами»626. Прецедент такого 
переименования уже был: 17 февраля 1936 г. Бежица – город-спут-
ник Брянска, где располагался мощный машиностроительный завод 
«Красный Профинтерн» – была переименована в Орджоникидзе-
град627 (в 1937 г. донбасскую Кадиевку также переименуют в Серго, 
а после войны она получит новое имя в честь своего самого извест-
625 Уральский рабочий. № 86 (5921). 14 апреля 1935 г.
626 Нашему городу – имя тов. Орджоникидзе // Вагоногигант. № 243 (982). 18 октя-
бря 1936 г.
627 Собакин Н. Орджоникидзеград. Орел: Изд-во обкома ВКП(б), 1938. С. 15. Город 
Владикавказ был переименован в Орджоникидзе еще раньше, в 1931 г.; Рыково (Енаки-
ево) – в 1937 г., когда Серго уже не было в живых, а А. И. Рыков оказался обвиняемым 
на «3-м московском процессе».
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ного уроженца – Стаханов). Но и это решение тагильчан ЦИК не под-
держал, и Нижний Тагил остался со старым названием.
В честь кого называли крупнейшие уральские заводы? Не все 
они носили имена вождей: Красноуральский медеплавильный ком-
бинат, например, был назван в честь Красной Армии, а Лысьвен-
ский металлургический 
и вовсе носил экзотическое 
имя газеты «За индустриа-
лизацию». 
Но большинство пред-
приятий имело связь с имена-
ми вождей. Березниковский 
химический и Челябинский 
ферросплавный комбинаты 
носили имя Ворошилова, 
Уралмаш – имя Орджоники-
дзе, бывший Мотовилихин-
ский завод – имя Молотова. 
Имя И. Д. Кабакова было 
присвоено сразу нескольким 
предприятиям: ЧГРЭС, На-
деждинскому металлурги-
ческому заводу, Синарскому 
заводу, шамотному заводу 
в Камышлове и Верх-Исет-
скому заводу в Свердловске. 
Уральский вагоностроитель-
ный завод получил имя Дзер-
жинского, а Красновишер-
ский целлюлозно-бумажный 
комбинат – имя другого че-
киста, Менжинского. В Красноуральске Ново-Левинский рудник был 
переименован в честь Пятакова628.
Наконец, в честь Сталина были названы наиболее мощные 
уральские заводы – ЧТЗ и Магнитка. Имя Ленина было представлено 
скромнее – его носил Златоустовский металлургический завод (меха-
нический завод в том же Златоусте назывался в честь Сталина). Не-
которые из заводов, насколько нам известно, вовсе не имели привяз-
ки к имени, как, например, Стальмост в Верхней Салде, саткинский 
628 Сухушин К. Фестиваль в Красноуральске // Уральский рабочий. № 58 (6192). 
9 марта 1936 г.
Рис. 44. Коллаж: челябинские промышлен-
ные гиганты и И. Д. Кабаков. Челябинский 
рабочий. 18 января 1934 г.
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«Магнезит», Новотрубный завод в Первоуральске или Уральский 
алюминиевый завод.
Но именными были не только города и заводы. Назвать именем 
кого-либо или чего-либо можно было отдельную бригаду, доменную 
печь, школу – словом, что угодно! 
Например, бригада рабочих круп-
носортного цеха Надеждинского 
завода взяла себе имя «первых 
семи героев Советского Союза» 
(имелись в виду, разумеется, че-
люскинцы)629. На том же заводе 
имелись домны имени ЦК ВЛКСМ 
и имени ОГПУ630, а в самом Наде-
ждинске именем Кабакова назва-
ли «дом марксистско-ленинской 
учебы»631. На Уралмаше работала 
«трехтонная электропечь име-
ни Косарева632, плавящая самые 
ответственные стали»633. Число 
примеров можно умножать едва 
ли не до бесконечности. Поток 
переименований – от отдельных 
печей до гигантских заводов – не 
был, как мы отметили, лишь ито-
гом мегаломании большевистских 
вождей. Именам вождей припи-
сывали своего рода магические 
свойства; предполагалось, что они способны мобилизовать энергию 
и укрепить дух рядовых работников. 
К примеру, когда 27 мая 1931 г. Мотовилихинский машиностро-
ительный завод был переименован в честь В. М. Молотова, «Мотови-
лихинский рабочий» сообщил об этом в следующих словах: «Вступая 
в третий решающий год пятилетки ударники завода выносили поста-
629 Ваше имя несем с гордостью // Сталь. № 61 (251). 21 июня 1934 г.
630 Домны имени ЦК ВЛКСМ и ОГПУ – передовики конкурса // Пролетарий. № 174 
(460, 8 августа 1932 г.
631 На месте грязного глухого поселка растет новый социалистический Надеж-
динск // Пролетарий. № 245 (530). 7 ноября 1932 г.
632 А. В. Косарев – руководитель комсомола, первый секретарь ЦК ВЛКСМ в 1929–
1938 гг. Репрессирован, расстрелян в 1939 г.
633 Уральский рабочий. № 111 (4956). 17 мая 1932 г.
Рис. 45. Электропечь имени Косарева 
на Уралмашзаводе. СССР на стройке. 
1932. № 7.
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новления о наименовании завода именем непоколебимого ленинца, 
стойкого большевика, именем Предсовнаркома СССР тов. Молотова… 
Ходатайствуя о присвоении заводу имени Молотова, ударники заво-
да обещали не только выполнять, но и перевыполнять промфинплан 
третьего решающего года. <…> Молотовец – должно быть не только 
звание, но и обязательство каждого пролетария завода»634. С первой 
полосы этого выпуска на читателя взирал и сам эпоним – В. М. Моло-
тов, чья фотография была напечатана рядом.
«Завод, носящий имя любимого вождя народов товарища Ста-
лина, должен стать полностью стахановским», – взывал в 1936 г. 
С. М. Широглазов, инспектор качества пермского завода имени Ста-
лина635. За этим крылся вполне рациональный расчет: каждое пере-
именование позволяло развязать публичную кампанию, нацеленную 
на стимулирование ударного труда. Таким образом, культы советских 
руководителей, достигшие расцвета в годы первых пятилеток, были 
еще одним результатом попыток советской элиты мотивировать стро-
ителей социализма на труд. 
Одним из важных способов подобной мотивации были личные ви-
зиты вождей на крупнейшие стройки и заводы. Как отмечает современ-
ный исследователь С. С. Агеев, детально изучивший историю визитов 
вождей на Уралмашзавод, «это был весьма действенный способ моби-
лизовать усилия коммунистов на осуществление партийных решений 
в сфере промышленности, продемонстрировать населению значимость 
реализации масштабных советских экономических проектов, вовлечь 
широкие народные массы в одну из самых грандиозных «строек ком-
мунизма», а для тех, кто трудился на заводе – показать сколь высокое 
значение их труду придает высшее руководство страны»636.
Визит К. Е. Ворошилова на Урал в 1931 г. вызвал волну производ-
ственного энтузиазма. 4 сентября вождь РККА выступил на митинге 
перед 40 000 слушателей, призывая строителей показать чудеса удар-
ничества: «Если бы не работа в Красной Армии, я бы приехал на кладку. 
Лучше, правда, в механические мастерские – слесарем. Эта профессия 
мне ближе. Да здравствуют строители красного Магнитогорска!»637. 
Митинг закончился громовым «ура!» и пением «Интернационала». Уже 
634 Круто поднять вверх темпы борьбы за промфинплан // Мотовилихинский рабо-
чий. № 49 (158). 7 июня 1931 г.
635 Широглазов С. М. Скрытый саботаж // Уральский рабочий. № 83 (6219). 10 апре-
ля 1936 г.
636 Агеев С. С. «Замечательный завод, какая база индустриализации!» Советские 
вожди на Уралмашзаводе в 1930-е годы // Веси. 2015. № 9. С. 32.
637 Тов. Ворошилов на Магнитострое // Уральский рабочий. № 245 (4746). 5 сентя-
бря 1931 г.
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6 сентября в честь Ворошилова и очередного празднования Междуна-
родного юношеского дня состоялся большой субботник. Строившейся 
«комсомольской» домне № 2 Магнитки немедленно присвоили имя Во-
рошилова, при этом строители обязались пустить домну № 1 к 1 октя-
бря 1931 г.; кроме того, имя наркома взяли себе «первая ударная бригада 
ИТР», ударная бригада плотников и другие коллективы638.  
«Молотовский рабочий», призывая рабочих показать чудеса про-
изводственной дисциплины, перечислял: медеплавильный завод име-
ни Красной Армии выдал в честь Ворошилова первую медь, на ЧТЗ 
организуют новые ударные бригады и массово подают заявления 
о вступлении в партию, на электрометаллургическом комбинате в том 
же Челябинске ударники феррохромовых печей выдают сверх задания 
по 0,2 тонны продукции на печь, а электропечь Верх-Исетского завода 
«перешла с 2 плавок на 4 и стала давать вместо 14 тонн железа 32 тон-
ны в сутки и т. д., и т. д.»639 А молотовцы что же, будут отставать? 
Страницы газеты запестрели торжественными обещаниями ударни-
ков-слесарей бригад имени Ворошилова, работавших в механическом 
и в ремонтно-монтажном цехе. 
А вот, например, прибытие в Челябинск Д. Е. Сулимова в мае 
того же 1931 г. не вызвало волны трудового энтузиазма. Да, главу 
СНК РСФСР встречали на вокзале делегации городских заводов и во-
инские части; на вокзале состоялся митинг, в ходе которого рабочий 
Тракторостроя Субботин заверил Сулимова в том, что завод-гигант 
будет пущен в срок640. Сулимов выступил с ответной речью, где, кро-
ме прочего, подчеркнул преображение «старого купеческого городка» 
в «мощный индустриальный район»641.
В мае 1932 г. на Урал прибыл глава СНК В. М. Молотов. Задачей во-
ждя было, по-видимому, «поднять новую волну творческой активности 
масс». Уральский истеблишмент это понимал; рядом с материалами 
о приезде Молотова и конспектом его речи на митинге у вокзала газета 
напечатала «призыв», коллективно подписанный членами 16 ударных 
бригад имени Молотова с различных заводов области. Молотов посе-
638 Куклина Е. Во глубине уральских руд. В сентябре 1931 года «Магнитогор-
ский рабочий» рассказал о визите Климента Ворошилова // Магнитогорский рабочий. 
11.09.2016. URL: https://www.mr-info.ru/15866-vo-glubine-uralskih-rud-v-sentyabre-1931-
goda-magnitogorskiy-rabochiy-rasskazal-o-vizite-klimenta-voroshilova.html (дата обраще-
ния: 02.08.2018). 
639 Молотовский рабочий. № 87 (186). 12 сентября 1931 г.
640 Партия прислала к нам на помощь старого уральского большевика // Челябин-
ский рабочий. № 111 (1562). 12 мая 1931 г.
641 Сулимов Д. Е. Борьба за хозяйственную и оборонную мощь ведет нас к победе // 
Челябинский рабочий. № 111 (1562). 12 мая 1931 г.
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тил Уралмаш, где начался конкурс между бригадами, призом в котором 
должно было стать имя вождя, а затем Верх-Исетский завод, где «пере-
довые бригады Кабалина и Мартьянова объявили себя ударными бри-
гадами имени тов. Молотова», а рабочая смена Лукина, уже носившая 
имя Молотова, 10 мая прокатала рекордные для себя 102 тонны.
«Чудеса» творились даже в городах области, куда вождь и не со-
бирался заглядывать. На шамотном заводе имени Кабакова в Камы-
шлове было организовано еще 6 ударных бригад имени Молотова, 30 
человек вступили в партию, а 70 – в профсоюз. В Камышлове все ра-
ботники станции вступили в ряды Осоавиахима и создали «ударный 
взвод по изучению военной техники», получивший, конечно же, имя 
Молотова642. «Волна энтузиазма» продолжала бушевать и в последу-
ющие дни (Молотов 11 мая уехал  Челябинск, 15 мая появился в Ниж-
нем Тагиле, уже утром 17 мая выступал на митинге в Перми, вечером 
того же дня – в Березниках, а 18 мая добрался до Лысьвы) – «Ураль-
ский рабочий» рапортовал о перевыполнении плана в Красноураль-
ске, Надеждинске, Калате, Нижней Салде, Нижнем Тагиле и, конечно 
же, на заводе имени Молотова в Мотовилихе643. В Чусовой смена ма-
стера Костромкина приняла на себя обязательство «помочь горновым 
отстающей печи № 3 выжечь козел из печи и овладеть техникой ра-
боты»644, слесари шахты БИС в Кизеле «взяли шефство над механиз-
мами и обещали не допускать аварий»645, и это – не говоря о взлете 
трудового энтузиазма в колхозах… Но Лысьва была последним пун-
ктом на пути Молотова, и уже 19 мая трудовой взлет прекратился – 
по крайней мере, газеты прекратили о нем сообщать.
Эта неделя трудовых чудес – с 10 по 18 мая – выглядит особенно 
рельефно по сравнению с другими визитами высокопоставленных со-
ветских руководителей, происходившим в те же дни. В феврале 1932 г. 
в Уральскую область прибыл нарком РКИ Я. Э. Рудзутак, в мае (едва 
ли не одновременно с Молотовым) наркомпуть А. А. Андреев. И Рудз-
утак, и Андреев были членами Политбюро, но – судя по газетным ма-
териалам – массового энтузиазма их визиты не вызвали. Только вождь 
высшего уровня мог вызвать волну трудового подъема. От вождя это 
тоже требовало определенных усилий: Молотову нужно было едва ли 
не каждый день участвовать во встречах и митингах, личными дей-
ствиями подкрепляя харизму. 
642 Уральский рабочий. № 107 (4952). 12 мая 1932 г.
643 Уральский рабочий. № 112 (4957). 18 мая 1932 г.
644 Высокие образцы ударного труда // Уральский рабочий. № 113. 19 мая 1932 г.
645 Равняться по смене мастера Теплоухова // Уральский рабочий. № 114 (4959). 20 
мая 1932 г.
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Визит Л. М. Кагановича на Урал, прошедший в октябре 1934 г., ос-
вещался скромнее (несмотря на то, что Каганович был, как мы видели, 
едва ли не вторым по значению руководителем СССР). Да, «железный 
Лазарь» посетил Уралмаш, детально ознакомился с работой заводских 
цехов и побеседовал с рабочими и инженерами завода, «поразительно 
находя ключ к каждому чело-
веку» (так, рабочего, чья жена 
сохраняла в деревне едино-
личное хозяйство, Каганович 
немедленно упрекнул в том, 
что «вы и здесь в стороне дер-
житесь, вот и сейчас в углу 
одиноко пригорюнились, а на 
заводе нельзя быть единолич-
ником!»)646. Однако на Урал-
маше, отметившем, по словам 
С. С. Агеева, визиты Моло-
това, Ворошилова, Калинина 
и Орджоникидзе соответству-
ющим наименованием улиц, 
Каганович не удостоился 
даже переулка647. Каганович, 
в начале 1930-х гг. куриро-
вавший вопросы партийного 
строительства и одновремен-
но занимавший важнейший 
пост руководителя Москвы 
(в этом качестве он также яв-
лялся главным авторитетом 
по вопросам градостроения 
и коммунального благоустройства, оказавшись, таким образом, одним 
из первых «урбанистов» в отечественной истории), был чрезвычайно 
влиятелен, однако отсутствие административного влияния за пределами 
Москвы сыграло с ним злую шутку: практически ничто – даже какие-ни-
будь завалящие доменные печи, школы партийной учебы или ударные 
бригады – не носило имени Кагановича, хотя визит вождя и вызвал тру-
довой подъем на ЧТЗ (см. иллюстрацию).
646 Лазарь Моисеевич Каганович на Уралмаше // За тяжелое машиностроение. 
№ 234 (553). 8 октября 1934 г.
647 Агеев С. С. «Замечательный завод, какая база индустриализации!» Советские 
вожди на Уралмашзаводе в 1930-е годы. С. 29.
Рис. 46. 10 000 тракторов Кагановичу. 
Наш трактор. 23 ноября 1934 г.
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«Железный Лазарь» наверстал упущенное после 1935 г., когда был 
назначен главой наркомата путей сообщения, соединив, таким образом, 
свое колоссальное политическое влияние с административной мощью, 
простиравшейся до самых отдаленных уголков страны. Теперь имя же-
лезного сталинского наркома начало творить чудеса, а по стране пока-
тился вал переименований! Пермская железная дорога была 11 марта 
1936 г. переименована в честь Л. М. Кагановича. Конечно же, трудя-
щиеся Свердловской области встретили переименование «бурным и ра-
достным подъемом». Носить имя Кагановича – высокая честь, которая 
была завоевана «стахановцами-кривоносовцами уральской магистрали 
в упорной борьбе» под руководством самого «победоносного наркома», 
«каждодневно учившего больших и “малых” работников железнодо-
рожного транспорта работе по-сталински», и которая вывела бывшую 
Пермскую дорогу из отсталых в передовые. Новое имя накладывает 
на уральских железнодорожников еще большие обязательства – теперь 
дорога «должна работать только с перевыполнением», «не должна знать 
срывов твердого графика», а поезда обязаны ходить по точным распи-
саниям648. Отделаться какими-нибудь общими словами о борьбе с ле-
тунами и рвачами у работников железной дороги не получилось: обя-
зательства, связанные с переименованием, были с большой точностью 
зафиксированы в специальном приказе по НКПС, вышедшем 14 марта 
1936 г. и подписанном заместителем Кагановича, Н. Н. Зиминым649. Пе-
реименование дороги было приурочено также с старту всесоюзной ста-
хановской декады на железных дорогах, о ходе которой на дороге имени 
Кагановича «Уральский рабочий» аккуратно информировал читателей 
в последующие дни. Итоги декады на Урале подвел В. П. Шахгильдян, 
в 1933 г. бывший первым секретарем райкома в Березниках и отвечав-
ший за пуск химического гиганта, а с 1935 г. возглавивший Пермскую 
железную дорогу, теперь сменившую имя650. 
Что Молотов и Каганович! Вся система управления наркоматом 
тяжелой промышленности эпохи Г. К. Орджоникидзе опиралась на бес-
конечные личные поездки по индустриальным объектам. Эти знамени-
тые поездки и визиты наркома (только на Уралмаше он побывал четы-
режды!651), до сих пор играющие очень важную роль в исторической па-
мяти на предприятиях Урала, заслуживают отдельного изучения.
648 Высокая честь // Уральский рабочий. № 60 (6196). 14 марта 1936 г.
649 О переименовании Пермской железной дороги в дорогу имени Л. М. Кагано-
вича // Уральский рабочий. № 62 (6198). 16 марта 1936 г.
650 Шахгильдян В. П. Итоги стахановской декады // Уральский рабочий. № 70 
(6206). 26 марта 1936 г.
651 Агеев С. С. «Замечательный завод, какая база индустриализации!» Советские 
вожди на Уралмашзаводе в 1930-е годы. С. 28.
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Так, на страницах «Былей горы Высокой» о визите наркома 
на рудники Нижнего Тагила вспоминал директор рудника А. А. Да-
выдов. «Этот хотя и недолгий приезд товарища Орджоникидзе на гору 
Высокую сказался на выполнении промфинплана. Рабочие рудника 
в ознаменование приезда наркома резко подняли производительность 
своего труда. Кадровые горняки Высокогорского рудника восприняли 
посещение их предприятия товарищем Орджоникидзе как хозяйский 
контроль со стороны ЦК партии и правительства над использованием 
механизации горняками Высокой». Горняки захотели показать нар-
кому свой новый уровень овладения техникой, но в тот визит пока-
зать ничего особенного не удалось. Шеф взрывников Н. К. Долженков 
вспоминал, что еще тогда они готовились продемонстрировать ма-
стерский подрыв породы, но Орджоникидзе зайти к взрывникам не 
успел. «Я шибко был недоволен таким делом, – сетовал Долженков. – 
Страшно досадно было. Жалел, что нарком не посмотрел, до чего мы 
дошли во взрывных работах. Ведь каждый своим делом гордится, 
интересуется»652. Это было летом 1933 г., а уже через год, в августе 
1934 г., Долженкову все же представился случай показать Орджоникд-
зе свое мастерство: Серго приехал в Тагил, и начальство Востокоруды 
захотело показать ему взрыв. Долженков думал, что Орджоникидзе 
хочется «посмотреть грандиозный взрыв» и предложил всем поехать 
на рудник, обещав «устроить взрыв на 20 тонн аммонала». 
Но дело оказалось в другом: Орджоникидзе поставил руковод-
ству Вагонстроя на вид, что экскаваторы на постройке цеха тяжело-
го литья не используются на полную мощность – котлован копают 
кайлом и лопатой, тогда как лучше было бы подорвать породу и вы-
грести все экскаваторными ковшами. Однако руководство Уралва-
гонстроя убеждало наркома: порода на стройке взрывам не поддает-
ся, и тогда Орджоникидзе настоял на том, чтобы при нем произвели 
показательный взрыв. Результат оказался таким, как нарком и пред-
сказывал, и Орджоникидзе с удовольствием приводил эту историю 
на всесоюзном совещании работников тяжелой промышленности 
20 сентября 1934 г. как пример подхода к механизации труда, по-
дытожив: «Лопатой, киркой много не сделаешь»653. Впрочем, та-
гильский эпизод в этой пространной речи был лишь одним из мас-
сы аргументов, понуканий, призывов, которыми нарком старался 
воодушевить хозяйственный актив своего ведомства.
652 Были горы Высокой. Рассказы рабочих Высокогорского железного рудника 
о старой и новой жизни. М.: Гос. изд-во «История заводов», 1935. С. 404.
653 Орджоникидзе Г. К. Мобилизовать резервы тяжелой промышленности, выпол-
нить и перевыполнить годовой план // Орджоникидзе Г. К. Статьи и речи. М.: Гос. изд-во 
полит. лит-ры, 1957. Т. 2. С. 595.
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Горняцкое начальство решило продемонстрировать обратное 
и, видимо, доказать, что их подрывники лучше подрывников тре-
ста «Взрывпром», у которых ничего на котловане Вагонки не вы-
шло. Долженкову пришлось готовить взрыв в чрезвычайно корот-
кий срок, не зная ни того, какая порода на стройплощадке Вагонки, 
ни высоты забоя, ни иных технических параметров.
В 13.00 рудничное начальство в кабинете директора поставило 
задачу Долженкову, а уже в 16.00 часов («стрелка падает да падает. 
У-у, ты!») Долженков с товарищами на лимузине с привязанными 
к бортам бурами поехал на Вагонстрой. Конечно, вагонстроевские 
прорабы попытались «подложить свинью» доблестным подрывни-
кам (кому же хочется опозориться перед наркомом) и отвели наиболее 
твердые участки породы для бурения. Но Долженков мотивировал 
бурильщиков все тем же волшебным именем («Знаете, ребята, по чье-
му заданию вы делаете? По заданию Орджоникидзе! Давай, ребята, 
дуй!»), воззвал к высокогорскому производственному патриотизму и, 
разбив бурильщиков на две «ударные бригады», ухитрился пробурить 
скважины на 2,5 м за два часа. Время летит! 
К 19.00 скважины были готовы; Орджоникидзе задерживался 
на собрании партактива, и бурильщики засыпали в скважины по три 
килограмма аммонала. Не двадцать тонн, конечно, но у Долженкова 
«на сердце отлегло», хотя он и продолжал «сидеть над скважинами, 
как курица над цыплятами», чтобы никто не наступил на капсюли.
Серго ждали к 23.00, но он, как и полагается мифологическому 
существу, появился только в полночь, в окружении большой делега-
ции руководящих работников. Долженков подал сигнал «пикулькой» 
вместо обычно принятых на руднике сирен и рожков, и «последо-
вал глухой сильный взрыв», которым «выдрало все до самого дна». 
Орджоникидзе оказался прав, и директору Вагонстроя Л. М. Марья-
сину пришлось признать, что взрывать грунт можно654. 
654 Об этой истории вспоминал – не называя, правда, высокогорцев в числе ге-
роев – главный инженер Уралвагонстроя Дмитриев, на страницах заводской газеты 
поздравляя «любимого наркома с юбилеем»: «Я никогда не забуду случая, имевшего 
место на постройке большого тоннеля выбивного отделения цеха крупного литья… 
Тов. Серго, осматривая на месте эти работы, потребовал от нас такой организации их, 
при которой все они были бы полностью механизированы, и дал конкретные указа-
ния, как это сделать – “взорвать на выброс одну часть, а другую взрывом растрясти 
так, чтобы можно было бы выбрать экскаватором”. Работы, сделанные по указаниям 
наркома, прошли исключительно удачно» (Дмитриев. Жизнь Серго – образец для тру-
дящихся // Вагоногигант. № 251 (890). 28 октября 1936 г.). Рядом с этим материалом, 
впрочем, была помещена заметка экскаваторщика-стахановца Ф. Эрсмана об этом же 
сюжете; здесь высокогорцы, готовящие взрыв, были упомянуты, хотя Эрсман не забыл 
написать и о том, что во время подрыва породы нарком отошел именно за его, Эрсмана, 
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Это был не конец: по закону мифа ударник должен был встретиться 
с вождем лицом к лицу. «Из группы выделился человек и пошел к нам 
навстречу, высокий, дородный, с приятным таким взглядом. По-прос-
тецки подходит к нам и начинает жать обоим руки». Долженков и его 
помощник Сандригайло «очумели» и в ответ на просьбу наркома ока-
зать Вагонке «соцпомощь» смогли только «мычать, не помню что»655. 
Момент встречи с наркомом был запе-
чатлен на специальной иллюстрации 
в книге: Серго в своей знаменитой 
фуражке с красной звездой жмет руку 
молодому рабочему в кепке. Нако-
нец, Орджоникидзе уехал на машине, 
а взрывники «в приятном таком ощу-
щении тоже отправились восвояси», и, 
конечно же, «крепко помогли» Вагон-
ке подготовить котлован. 
Культ вождей вырастал непосред-
ственно из грандиозного напряжения 
стройки начала 1930-х гг. Имена во-
ждей, их личное присутствие – в пер-
вую очередь это касалось Орджоники-
дзе, непосредственно руководившего 
индустриализацией, – служили мо-
тиваторами, приобретая едва ли не 
магическое значение. Можно сделать 
вывод о том, что культы вождей, 
включая и сам сталинский «культ личности», возникали не только 
из-за мегаломании большевистских руководителей или усиления ав-
торитаризма. У культа вождей был прикладной аспект: вера в особую 
харизму и особые качества правителей страны, усердно поддерживав-
шаяся всеми видами советских медиа, была еще одним способом сти-
мулировать строительство. Сегодня может показаться странным, что 
кто-то в соцгородах Большого Урала, посреди холодных бараков, пу-
стых прилавков и хулиганских бесчинств, мог рассчитывать на то, что 
имя Молотова или Орджоникидзе придаст рабочим бригадам новые 
силы. Однако именно таким образом работала мифологическая систе-
экскаватор. Сюжет о том, как Орджоникидзе повернул ход события на стройке Вагон-
ки, посоветовав подорвать грунт, попал и в классическую художественную биографию 
авторства Я. Резника, правда, горняки-высокогорцы и тут не упоминаются (Резник Я. 
Народный комиссар. Повесть о Серго Орджоникидзе. Свердловск: Средн.-Урал. кн. 
изд-во, 1965.С. 86). 
655 Были горы Высокой. С. 408.
Рис. 47. Орджоникидзе и подрыв-
ники на Уралвагонзаводе. 
Были горы Высокой.
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ма, и сталинский культ, к концу 1930-х гг. поглотивший все остальные 
элементы мифологии, не стал бы столь огромным, если бы не исполь-
зовался тысячи раз во всех уголках страны для того, чтобы призывать, 
торопить, стыдить и заклинать строителей социализма.
ДАТЫ И ПРАЗДНЕСТВА
Соцгород располагал также собственным календарем, организо-
вывавшим городскую жизнь. Вехами этого календаря были ключевые 
даты – праздники. Современная исследовательница И. Н. Прони-
на отмечает, что советский праздник при всей своей динамичности 
вырабатывает «циклически-консервативный ритуал движения», по-
рождающий «историческую непрерывность» и, таким образом, одно-
временно является утверждением динамизма истории и статической 
системой, основанной на повторяемости и символизме656. 
Именно набор значимых дат определял календарь общественной 
жизни в социалистическом городе. Каковы же были основные даты 
этого календаря событий? Ключевое место занимали два важнейших 
праздника – Первомай и Октябрь. К этим дням были приурочены 
массовые мероприятия. Кроме того, отмечались такие общесоюзные 
даты, как День Красной Армии и Флота (23 февраля), День солидар-
ности трудящихся женщин (8 марта), международный красный день 
против империалистической войны (1 августа), международный юно-
шеский день (МЮД, подвижная дата в сентябре, с 1933 г. – 1 сентя-
бря657). С 1936 г. к ним присоединится День конституции (5 декабря). 
Были и другие памятные даты – таковы 18 марта (годовщина 
Парижской коммуны, которая считалась днем МОПРа) и 23 июня 
(интернациональный день пролетарской солидарности). К примеру, 
18 марта 1933 г. магнитогорская газета «За металл» вышла под ло-
зунгом «Под знаменем партии, во главе с лучшим ленинцем – Ста-
линым – вперед к мировой коммуне!» Здесь же была напечатана 
история Коммуны по месяцам. Драматическая история о гибели 
Коммуны под ударами версальцев обычно служила прологом для оп-
тимистического заключения о близком реванше: «Сейчас не то вре-
мя, которое было шестьдесят четыре года назад… Капитализм идет 
656 Пронина И. Н. Массовый праздник в советской социокультурной модели // Вест-
ник Челяб. гос. ун-та. Философия. Социология. Культурология. 2015. № 19. С. 115.
657 О праздновании МЮД в Советском Союзе см.: Можаева Л. А. Антимилитари-
стская борьба и международная солидарность молодежи в политическом фокусе между-
народного юношеского дня // Вестник РГГУ. Серия «Политология. История. Междуна-
родные отношения. Зарубежное регионоведение. Востоковедение». 2014. № 7. С. 93–102.
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к гибели. А на одной шестой части земного шара под руководством 
великой партии Ленина – Сталина, под руководством гениального 
Сталина, бурно развивается могучая социалистическая страна – 
Советский Союз –  отечество всех трудящихся и угнетенных всего 
мира. Она служит яркой путеводной звездой для борющихся за свое 
освобождение пролетариев капиталистических стран и угнетенных 
народов колоний»658. И – развивала ту же тему уже челябинская га-
зета в 1934 г. – в этот день каждый советский трудящийся «должен 
спросить себя: а что сделал я для помощи своим зарубежным брать-
ям и сестрам для укрепления братского союза с пролетариатом дру-
гих стран? Как выполняю я свои международные обязанности?»659
В день интернациональной пролетарской солидарности, который 
возник, по-видимому, в середине 1930-х гг., обычно подводили итоги 
соревнованиям на красные знамена, присланные из-за рубежа. Ясной 
привязки у него не было: на первом слете черной металлургии Урала 
в апреле 1935 г. говорилось о том, что «опыт прошлого года, когда 
в течение двух с половиной месяцев между металлургическими заво-
дами нашей области шла борьба за знамя американской секции Ме-
жрабпома, закончившаяся передачей этого знамени в международный 
день солидарности Надеждинскому заводу, показал, как можно увя-
зать интернациональную работу с борьбой за успехи производства. 
Надеждинский, Лысьвенский, Чусовской, Кушвинский, Тагильский 
заводы, ВИЗ и Уралмашзавод, без сомнения, помнят еще тот энтузи-
азм, который вызвало в прошлом году вручение делегацией Межра-
бпома лучшим ударникам почетных грамот и подарков американских 
рабочих». Новое соревнование за переходящее знамя планировалось 
завершить к 23 июня 1935 г., очередному дню интернациональной 
солидарности660. Однако вручение красного знамени надеждинцам 
прошло в 1934 г. не 23, а 3 июня (об этом подробно говорится в сле-
дующем параграфе). В тот же день об этом сообщил и «Уральский 
рабочий» как о составной части третьего конкурса уральских метал-
лургов, которому присутствие Межрабпома добавляло ценности.  Как 
бы то ни было, дата интернационального дня солидарности не была 
устоявшейся, и хотя в 1935 г. «Уральский рабочий» щедро выделил 
место для освещения праздника, несмотря на то, что в разгаре было 
такое важное событие, как съезд ударников колхозов, в последующие 
годы мы этой даты не находим.
658 День Парижской коммуны – день МОПРа // Вагоногигант. № 63 (501). 18 марта 
1935 г.
659 Парижская коммуна – день МОПР // Челябинский рабочий. № 39. 18 марта 1934 г.
660 Зиринг И. Кто возьмет знамя? // Уральский рабочий. № 83 (5918). 10 апреля 1935 г.
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На Большом Урале к этому набору добавлялась и специфически 
уральская дата – годовщина изгнания с Урала «колчаковских банд». 
Дата освобождения Урала от колчаковцев была важной – достаточно 
сказать, что именно к ней был приурочен пуск гигантского Уралма-
ша661. К этой дате обычно планировали и праздничные мероприятия. 
Например, в Березниках в 1931 г. двенадцатилетие изгнания Колчака 
с Урала отмечали так: утром прошли «детские утренники-гулянья», 
после окончания рабочего дня на каждом предприятии состоялись 
10-минутные митинги «о героической борьбе рабочего класса с колча-
ковскими бандами». После митингов колонны заводов должны были 
стягиваться «в организованном порядке», с флагами и лозунгами, 
к клубу железнодорожников, где заседала районная партконферен-
ция. Некоторым из колонн пришлось бы проделать порядочный путь, 
чтобы к 18.30 прибыть к клубу! В 19.00, когда все колонны должны 
были собраться на площади около клуба, начинался общий митинг 
все на ту же тему изгнания Колчака с Урала. А после митинга, с 20.00, 
проходили массовые гулянья уже для взрослых, с физкультурными 
выступлениями, играми и бесплатным показом кино662.
Памятные даты также были поводом для советских медиа срав-
нить старое и новое. Так, тагильская газета «Вагоногигант» писала 
15 июля 1933 г., в день 14-летия изгнания колчаковцев с Урала «Лицо 
Урала изменилось до неузнаваемости. Край ссылки, каторги, дикости, 
каким он был до советизации, Урал под руководством Центрального 
комитета нашей партии, во главе с т.т. Лениным, Сталиным превра-
тился в один из важнейших и решающих центров Советского Сою-
за. Там, где были непроходимые леса, тайга, – появились невиданные 
в мире индустриальные гиганты – Магнитогорский металлургиче-
ский комбинат, Челябинский завод гусеничных тракторов, Уральский 
завод тяжелого машиностроения, пуск которого как раз состоится 
сегодня, новые мощные электростанции, химкомбинаты, шахты, руд-
ники, фабрики, города и, наконец, наш завод – Уралвагонстрой. Урал 
становится родиной новых гигантов социализма»663. Заметка закан-
чивалась напоминанием о международном контексте: капиталисты 
«ищут выхода из кризиса в войне против СССР», поэтому строители 
Вагонки должны работать лучше и готовиться к обороне!
661 Конечно, «это было больше мероприятие, чем реальное событие. Завод работал 
ведь и до 15 июля 1933 г… Еще в 1931 г. были пущены литейные цеха. Цеха вводились 
в эксплуатацию постепенно, один за другим. И к 15 июля далеко не все были готовы на сто 
процентов» (Агеев С., Бриль Ю. Неизвестный Уралмаш.  История и судьбы. С. 171).
662 План празднования 12 годовщины освобождения Урала от колчаковских банд, 
по Березникам // Ударник. № 155 (1654). 14 мюля 1931 г. 
663 Пролетарский праздник Урала // Вагоногигант. № 60 (147). 15 июля 1933 г.
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В тот же день красноуральская газета «Гигант» напоминала чита-
телям: «Победы над Колчаком уральского пролетариата подняли уве-
ренность рабочих и крестьян Сибири, продолживших окончательный 
разгром колчаковских банд». Этим историческим победам уподобля-
лись одержанные за 14-летний срок исполинские победы на фронте 
социалистического строительства под руководством «партии и гени-
альнейшего ее вождя т. Сталина»: «Пролетариат Урала, обеспечивший 
Красной Армии победу над Колчаком, по зову правительства и партии 
приступает к упорной работе по коренной переделке “Демидовского 
Урала” и превращению его в форпост передовой социалистической 
индустрии и крупного земледелия»664. 
Празднование даты освобождения от Колчака как важнейшего 
праздника Большого Урала иногда стимулировало интерес к недав-
ней истории. 14 июля 1932 г. в городской газете «Пролетарий» были 
напечатаны фрагмент «Истории Надеждинского завода» и (под заго-
ловком «Жуткая страничка пребывания колчаковских банд в Наде-
ждинске») воспоминания врача Соловьева. Центральной фигурой был 
белый командир полковник Н. Н. Казагранди – именно его «Боевая 
колонна» в ноябре 1918 г. заняла территорию Верхотурского уезда665. 
Впрочем, 14-летие краха «диктатуры виселицы, пыток и расстрелов» 
надеждинцы отметили скромно – городская «Сталь» поместила пись-
мо от коллектива мартена, который в честь знаменательной даты за-
нялся на субботнике «очисткой цеха от завали и хлама»666. 
Помимо ежегодных праздников, формировавших повторяющийся 
цикл, в календаре соцгорода были и юбилеи. В декабре 1930 г. «Челя-
бинский рабочий», поздравив ОГПУ с 13-й годовщиной основания, ста-
рательно перечислял трудовые коллективы, взявшие себе имя «верного 
стража революции»: две бригады на ЧГРЭС, на Баландинских мра-
морных разработках, а на ЧТЗ сразу производственная коммуна, раб-
коровская бригада и сквозная смена мехкомбината, к тому же «первая 
ударная комсомольская бригада Тракторостроя начала формирование 
второго батальона энтузиастов-рационализаторов имени ОГПУ»667. 
А в 1935 г. отмечалось 30-летие революции 1905 г.; номер «Уральско-
го рабочего», посвященный декабрьскому вооруженному восстанию 
на Пресне 1905 г., использовал эффектный прием – в черно-белой газете 
был перепечатан знаменитый рисунок М. Добужинского «Октябрьская 
664  Крепить оборонную мощь страны // Гигант. № 158(650). 15 июля 1933 г.
665 Пролетарий. № 155 (411). 14 июля 1932 г.
666 Сталь. № 62 (204). 14 июля 1933 г.
667 На знаменах ударных бригад – имя ОГПУ // Челябинский рабочий. № 305 (1472). 
20 декабря 1930 г.
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идиллия»668. Сам рисунок был тщательно ретуширован, а вот пятна 
крови на стене и мостовой – прокрашены красным669. 4 июля 1935 г. 
отмечали 30-летие восстания на броненосце «Потемкин».
Но наиболее важными были, конечно, юбилеи вождей. В февра-
ле 1931 г. 50-летие наркома обороны К. Е. Ворошилова вызвало подъ-
ем энтузиазма у целого ряда трудовых коллективов Урала – рабочие 
гранильной фабрики в Свердловске «перечислили на дирижабль 
“Клим Ворошилов” половину дневного заработка и организовали 
новую ударную бригаду имени наркомвоенмора»670, а коллектив 
1-го калийного рудника в Соликамске обещал наносить сокруши-
тельные удары по «расхлябанности, безответственности, прогулам, 
летунам, рвачам на производстве» (не взяв, правда, никаких кон-
кретных обязательств)671.
668 Впервые рисунок был опубликован в журнале «Жупел» № 1, 1905 г.
669 Уральский рабочий. № 295 (6130). 24 декабря 1935 г.
670 Новые ударные бригады, новые колхозы имени тов. Ворошилова // Уральский 
рабочий. № 35 (4538). 5 февраля 1931 г.
671 Боец, воспитанный партией Ленина // Ударник. № 29 (1528). 5 февраля 1931 г.
Рис. 48. «Парижская Коммуна». 
Ударник. 18 марта 1936 г.
Рис. 49. Первомайский выпуск городской 
газеты. Пролетарская мысль. 1 мая 1935 г.
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Впрочем, из всех юбилеев, случившихся в годы первых двух пя-
тилеток, наиболее широко отмечалось 50-летие Г. К. Орджоникидзе. 
Газеты публиковали письмо 168 000 уральских рабочих, обращенное 
к «дорогому товарищу Серго»: «Для нас, уральских рабочих, отцы 
и деды которых в темных казематах каторжных уральских заводов 
гнули горб на Демидовых и Строгановых, для нас, для наших детей 
и внуков, особой гордостью является то, что мы являемся участника-
ми коренной переделки седого Урала, ставшего ныне Уралом самой 
передовой социалистической индустрии и культуры – сталинским 
Уралом. <…> Громя врагов, мы победоносно осуществили сталин-
скую идею, мы одержали победы на лесах Магнитки, на площадке 
Тракторного, на стройке Уралмаша, на стройке Ворошиловского хим-
комбината, в Перми, которая окружена сейчас кольцом индустриаль-
ных предприятий, в Тагиле, где создан крупнейший индустриальный 
узел, на Вишере, где созданы форпосты индустрии. В самых глухих 
углах Урала мы одержали и одерживаем победы… И ты всегда был 
с нами, организовывал и учил нас, как выполнять указания нашего ве-
ликого Сталина»672. Поздравительный номер «Уральского рабочего» 
от 28 октября 1936 г. содержал хвалебные статьи авторства видных 
уральских хозяйственников – директора пермского завода имени Ста-
лина И. И. Побережского673, руководителя калийного комбината в Со-
ликамске В. Е. Цифриновича; а также целую подборку фотографий 
Серго на крупнейших уральских заводах – Уралмаше, Вагонстрое, 
Красноуральском медеплавильном, Пермском имени Сталина, Перво-
уральском новотрубном, ЧТЗ. 
Само собой, стахановцы Урала показали в честь юбилея нарко-
ма ряд чудес – на Уралмаше строгальщик Ногин выполнил сменное 
задание на 383 %, работники ТЭЦ Уралвагонзавода досрочно вы-
полнили октябрьскую программу по выработке электрожнергии, а в 
Лысьве на заводе имени газеты «За индустриализацию» вальцовщик 
Денисов прокатал 4 102 листа, выполнив задание на 157 %674. Кроме 
того, как мы видели выше, тагильчане предложили в честь юбилея 
переименовать свой город в Орджоникидзевск. Словно бы суммируя 
историю о советских праздниках, передовая статья «Уральского ра-
бочего» восклицала: «Все больше условий к тому, чтобы большин-
ство рабочих передовых предприятий встали в стахановские ряды. 
672 Трудящиеся сталинского Урала любовно приветствуют товарища Серго. Письмо 168 
тысяч рабочих, работниц, инженеров // Уральский рабочий. № 249 (6385). 28 октября 1936 г.
673 Подробнее о биографии И. И. Побережского и об истории его гибели в годы Боль-
шого террора см.: Лейбович О. Л. Охота на красного директора. Пермь: ИЦ «Титул», 2017. 
674 Стахановцы области отметили юбилей железного наркома // Уральский рабочий. 
№ 250 (6386). 29 октября 1936 г.
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Все новые победы одерживают 
они на славном пути от одной 
замечательной даты к другой. 
Пятидесятилетие любимого нар-
кома тов. Орджоникидзе. Годов-
щина великого Октября. Чрез-
вычайный съезд советов. 
Годовщина исторической речи 
товарища Сталина на первом 
всесоюзном совещании ста-
хановцев промышленности 
и транспорта… Каждый гражда-
нин нашей родины от всего серд-
ца стремится достойно отметить 
эти незабываемые события»675.
Однако календарь празднич-
ных дат организовывал не только 
общественную, но и производ-
ственную жизнь соцгорода: «В 
ходе праздника формировалось 
новое отношение к “празднику” 
как к труду: в праздник можно 
и нужно было работать, трудо-
вые свершения стали называть-
ся праздником»676. Праздничные 
даты давали еще одну возможность стимулировать работников, ставя 
им четкий и ясный ориентир. Хрестоматийным примером такого ис-
пользования дат является, конечно, знаменитый строительный штурм 
в Магнитогорске, предпринятый осенью 1931 г. – отчаянная попытка 
нового руководителя Магнитостроя Я. С. Гугеля пустить завод в крат-
чайший срок, использовав в качестве своеобразного маяка годовщину 
Октябрьской революции. Это была, возможно, самая эпическая кален-
дарная гонка из всех, какие видел Урал эпохи индустриализации: ве-
дущая областная газета «Уральский рабочий» ежедневно публиковала 
сводки о ходе строительного штурма. Строительство подстегивалось 
соревнованием между ударными бригадами; ударники соревновались за 
красное знамя Веддинга, рабочего пригорода Берлина, известного как 
675 Соревнование сталеваров // Уральский рабочий. № 250 (6386). 29 октября 1936 г.
676 Барышева Е. В. Мир идеалов советского праздника (к вопросу конструирования 
социальной реальности) // 1917 год в России: социалистическая идея, революционная 
мифология и практика. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2016. С. 223.
Рис. 50. Выпуск газеты в честь годовщи-
ны Октября. Ударник. 7 ноября 1934 г.
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оплот германских коммунистов. 7 ноября статья за подписью Гугеля, се-
кретаря парткома Карклина и начальника постройкома Зимина сообща-
ла: «Магнитогорский металлургический и коксохимический комбинат 
ко дню 14 годовщины Октября вступает в испытательную проверку»677. 
К этой же магической дате спешили пустить агрегаты и строители мощ-
нейшей ТЭЦ Березниковского химического комбината678.
Но это могли быть и даты вне привязки к календарному циклу. 
Например, к областной партконференции 23 января 1932 г. перевы-
полняли план красноуральские строители, а на челябинских копях 
«приступили к вырубке камер» для подземных столовых679. В честь 
XVII съезда партии коллектив яслей Надеждинского металлурги-
ческого завода «Металлист» в числе 60 человек обязался воспитать 
детей рабочих «в чистоте, порядке и культурно, одним словом, соз-
давать за детьми материнский уход». Коллектив «Металлиста» немед-
ленно вызвал на соревнование все остальные ясли и детсады – призом 
в соревновании должно было стать право носить имя XVII съезда680. 
17 декабря 1933 г. ЧТЗ проводил у себя «вечер встречи гигантов 
первой пятилетки»; это мероприятие должно было быть посвящено 
обмену опытом, однако параллельно прибытие «лучших людей» с со-
седних челябинских заводов должно было стимулировать рабочих ор-
ганизации-хозяина: «О чем мы скажем на этом вечере встречи, если 
будем работать так, как сегодня?. Каждое отделение, каждый рабочий 
должны завоевать право на участие в этой встрече повышением про-
изводительности, качеством своей работы и безусловным выполнени-
ем ежедневного графика подачи деталей на сборку»681.
Циклические праздники, годовщины важнейших речей и вы-
ступлений глубиной в 1–2 года, даты проведения съездов, спонтанно 
возникающие праздники наподобие «дня интернациональной соли-
дарности», юбилеи… Все эти даты формировали своеобразный ка-
лендарь соцгорода, который опять-таки был ориентирован на то, что-
бы стимулировать строителей социализма; каждая дата была вехой, 
в которую полагалось добиться тех или иных успехов, подвести итоги 
соревнования, вручить подарки и грамоты. Для того чтобы сделать 
677 Гугель, Карклин, Зимин. Стройка первой очереди Магнитостроя закончена // 
Уральский рабочий. № 304 (4805). 7 ноября 1931 г.
678 Харитонов. Ударники Березников встречают Октябрь большевистскими победа-
ми // Уральский рабочий. № 303 (4804). 5 ноября 1931 г.
679 Множатся производственные победы имени областной партконференции // 
Уральский рабочий. № 16 (4862). 19 января 1932 г.
680 Сталь. № 114 (155). 10 декабря 1933 г.
681 17 декабря встреча гигантов первой пятилетки // Наш трактор. № 254 (744). 
13 декабря 1933 г.
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стимулирование более эффективным, использовались разные страте-
гии – риторическое противопоставление старого и нового, обращение 
к международному контексту, воспоминания о героическом прошлом. 
МИРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
Любая заводская или городская газета в провинции обязательно 
информировала читателей о международном положении. В центре 
внимания находилось международное рабочее движение.
Устойчивые темы – германская, китайская – перемежались с ма-
териалами со всего мира, создававшими ощущение перманентного 
кризиса, полыхающего на всех континентах. Суммирование и обоб-
щение материалов о кризисах и восстаниях в разных частях мира за-
служивает отдельного научного труда, поэтому ниже мы приведем 
лишь несколько примеров. Так, 27 июня 1930 г. на страницах «Челя-
бинского рабочего» были – под рубрикой «Страна Советов в лесах 
социалистической стройки» – опубликованы фотографии крупных 
конструктивистских зданий, вновь выстроенных в Дзержинске (хи-
мический техникум и фабрика-кухня), и нового нефтеперегонного за-
вода в Баку; сразу под фото были помещены материалы с говорящими 
названиями: «Разгул британской военщины», «Банда политических 
жуликов наступает на рабочих», «Новые победы китайской Красной 
Армии» и другие682. 
В 1930 г. газеты сообщали о борьбе «греческих табачников» 
с полицией («На смену», 21 марта), о «победе повстанцев в Боли-
вии» («Челябинский рабочий», 30 июня) о «восстании в Египте» 
(«Челябинский рабочий», 3 августа) и множестве других вспышек 
социального недовольства угнетенных масс во всех уголках света. 
В сентябре 1931 г. началось восстание на флоте Великобритании; 
соответствующая заметка в «Уральском рабочем» от 18 сентября 
1931 г. сопровождалась рисунком, на котором бравый моряк срывает 
с мачты британский вымпел. В том же номере газеты автор заметки 
«Два мира» яростно критиковал «смертоносную систему капита-
листической организации» и, в частности, видного американского 
специалиста по вопросам организации труда Э. Стюарта683, который 
«выпустил исключительный по своему цинизму труд о рабочих ав-
682 Челябинский рабочий. № 156 (1323). 27 июня 1930 г.
683 Э. Стюарт возглавлял в 1920-х гг. Бюро статистики труда США и публиковал глав-
ным образом сводные обзоры индексов цен и данных о заработной плате. Хотя автомати-
зация производств, безусловно, находилась в сфере интересов Стюарта, не вполне ясно, 
какую именно его работу упомянутая заметка сочла «исключительной по своему цинизму».
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томатах». Рационализация и интенсификация производства, по мне-
нию советского публициста, радуют «Фордов всех стран», так как 
идеальный рабочий для них – «покорный раб, немыслящее суще-
ство, идиот»: «Капитализм создал систему открытого грабежа жиз-
ненного уровня трудя-
щихся. Он превратил 
производство в цивили-
зованную каторгу. Но 
капиталистическая фа-
брика-каторга – высшая 
ступень жизненного бла-
гополучия рабочих ка-
питалистических стран. 
Миллионы безработных 
готовы добровольно на-
деть на себя кандалы 
капиталистической ра-
ционализации, чтобы 
получить кров и кусок 
хлеба»684.
К середине 1930-х гг. 
международный фокус 
сместился: советские во-
жди больше не ожидали 
немедленного краха ка-
питализма, а перед ли-
цом нарастающей гит-
леровской угрозы СССР 
начал искать союзников 
в Западной Европе. Общая манера информировать о международных 
делах претерпела изменения: статьи оставались достаточно спокой-
ными по своему тону пересказами иностранных газет, а вот заголовки 
по-прежнему имели кричащий характер. Тем не менее, пресса все так 
же бичевала происки империалистов; исключением оставалась Тур-
ция – едва ли не единственная дружественная по отношению к СССР 
страна, и прессе приходилось специально перепечатывать матери-
алы, разъясняющие читателям этот особый статус Анкары685. Чита-
тели заводских и городских газет могли в деталях следить за ходом 
684 Вад. З. Два мира // Уральский рабочий. № 118. 28 апреля 1931 г.
685 Так, 30 августа 1935 г. «Саткинский рабочий» перепечатал статью из «Комсо-
мольской правды», озаглавленную «На чем основана дружба СССР с Турцией».
Рис. 51. Война империалистической войне. 
Единый фронт. За тяжелое машиностроение. 
1 августа 1934 г.
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вторжения Италии в Эфиопию, за перипетиями гражданской войны 
в Испании. Международный кризис оставался для советской культу-
ры довоенной поры лейтмотивом, и к концу 1930-х гг. тема войны на-
чала нарастать. Например, челябинский горсовет начинал свой отчет 
за 1938 г. со следующих утверждений: «Отчет городского совета про-
ходит в период начала новой империалистической войны за передел 
мира. Италия, захватив Абиссинию, продолжает интервенцию в Ис-
пании; Япония, вот уже второй год подвергая ужасам войны много-
миллионное население Китая, покушается на независимость китай-
ского народа; Германия, оккупировав без единого выстрела Австрию, 
часть территории Чехословакии, привлекая к агрессивной политике 
Польшу, Венгрию, Италию, стремится втянуть мир в новую мировую 
бойню. Буржуазно-демократические страны – Англия, Франция, пре-
давая своих союзников (Чехословакия и др. страны), путем уступок 
агрессорам пытаются “смягчить” напряженное международное поло-
жение и тем спасти свое господство. Но позиция уступок не “смяг-
чает”, а разжигает агрессивные элементы Германии, Италии, Японии 
и Польши и приближает мировую бойню»686. До нападения Германии 
на Польшу оставалось чуть меньше года.
Мировые новости давали дополнительную возможность проти-
вопоставить ужасы капитализма процветанию социализма. Иногда 
это противостояние старались изобразить визуальными средствами. 
В городской газете Надеждинска «Пролетарий» 7 ноября 1932 г. по-
местили в шапке первой страницы большой рисунок, детально визу-
ализировавший противостояние капитализма и социализма. Сталин 
в фуражке и расстегнутой шинели стоит в профиль на фоне дымящих 
труб и огромных доменных печей, воспроизводящих реальный облик 
Надеждинского завода; рядом рабочие тащат металлическую балку. 
В глубине иллюстрации, как бы над заводскими воротами, видны 
большие буквы «СОЦИАЛИЗМ»; женщина в платке и рабочий в кеп-
ке красят их, поднявшись на стремянку. Над трубами и шахтами па-
рят аэропланы. Слева виден черный силуэт фигуры Ленина, меньшей 
по росту, чем Сталин, и повернутой к нему лицом. 
Ленин и фрагмент знамени с буквами «XV Окт…» являются гра-
ницей, и слева от нее начинается мрачный капиталистический мир. 
Красноармеец, стоящий на границе, штыком отбрасывает от границы 
двух усатых польских панов в конфедератках, размахивающих сабля-
ми. За их спиной видна, судя по головным уборам, французская воен-
щина с пушкой и священник с крестом; но еще глубже разгораются 
686 Отчет челябинского горсовета РК и КД перед избирателями. Челябинск: 1-я тип. 
Челябполиграфтреста, 1938. С. 3.
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классовые бои – суматоха демонстрации. знамя со сжатым кулаком 
(«Рот Фронт») и надписью по-немецки «Wir wollen frei des RFB»687. 
Социалистическое строительство, вожди, враждебные вылазки извне 
и грядущая революция на Западе, застрельщиком которой выступит 
пролетариат Германии – все основные темы советской политической 
культуры 1932 г. были старательно отражены в этой иллюстрации.
Статьи первой полосы надеждинской газеты разъясняли этот же 
вопрос в следующих словах: «Сегодня на счетах мира подводится два 
итога. Мы и они. Мир загнивающего капитализма старческими паль-
цами перебирает костяшки счетов. Итоги для них тяжелые, опусто-
шающие. Фундамент капиталистической индустрии – металлургия – 
крепко осел. <…> Подводим итоги мы. Мы отвоевали возможность 
строительства нового мира на баррикадах Октября, мы отстояли этот 
нарождающийся мир на фронтах гражданской войны, мы строили 
и строим этот новый невиданный мир в капиталистическом окруже-
нии под градом провокаций, вредительств, клеветы капиталистиче-
ского мира и при растущей симпатии мирового пролетариата СССР. 
И мы уже выстроили фундамент этого нового мира, мы приступили 
к возведению грандиозного здания, именуемого социалистическим 
бесклассовым обществом»688.
Охотно использовали противопоставление и коминтерновские 
лидеры, постоянно обращавшиеся к советским трудящимся через 
687 Аббревиатура RFB расшифровывается как «Roter Frontkämpferbund» («Союз 
красных фронтовиков»), боевая организация германской компартии, к 1932 г. уже три 
года находившаяся в Германии на нелегальном положении. Эмблемой RFB как раз и был 
сжатый кулак, знаменитое приветствие «Рот Фронт».
688 К славным боям за социализм //  Пролетарий. № 245 (530). 7 ноября 1932 г.
Рис. 52. Строительство социализма в СССР и мировая революция. 
Пролетарий. 7 ноября 1932 г.
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прессу. Например, видный французский коммунист А. Марти, по-
здравляя строителей Магнитогорска со стартом пускового периода 
первой очереди в ноябре 1931 г., писал: «В момент, когда вырастают 
гигантские цехи Магнитогорска, в момент, когда бурными темпами 
воздвигается социалистический город, в момент, когда ряды бойцов 
за социалистическую промышленность с каждым днем пополняют-
ся подрастающим пролетарским поколением – в капиталистических 
странах, в частности, во Франции, растет волна безработицы, голод 
стучится в двери рабочих жилищ, полиция готовит дубинки и при-
водит в готовность винтовки и револьверы, а социал-демократы в от-
чаянных попытках спасти обреченную на гибель капиталистическую 
систему удваивают и утраивают свои судорожные попытки успокоить 
и обмануть трудящиеся массы»689.
К этим публикациям добавлялись и впечатления советских лю-
дей от заграницы (эти материалы, впрочем, появлялись относительно 
редко). Своими впечатлениями от поездки в Великобританию делился 
с читателями газеты «Пролетарская мысль» директор Златоустовско-
го инструментального завода А. Т. Золотов, побывавший в Польше, 
Германии и Великобритании. Польша Золотову совершенно не понра-
вилась: она «напоминает дореволюционную русскую деревню с ее хи-
барами, грязью и клячами», а в столице, Варшаве, «нет абсолютно ни-
какого строительства, не проводится благоустройство города», улицы 
пусты. Берлин отличается от Варшавы многолюдством, но на улицах, 
увы, «больше всего штурмовиков». А Британия? Это страна контрас-
тов, страдающая от безработицы и жестокой эксплуатации трудящих-
ся. По тону заметки Золотова чувствуется, что советский директор 
ощущал себя за границей представителем более высокой культуры: 
«В Англии своеобразный демократизм. По закону все имеют равные 
права выборов. Но все ли? Я беседовал с т. н. средним человеком Л. 
насчет этих самых прав, и он был твердо убежден, что и он, и король 
Англии пользуются одинаковыми правами… Вот насколько затума-
нено его сознание, что он не видит суровой эксплуатации, классовой 
борьбы, лживости буржуазной демократии». Удивляться, впрочем, 
нечему: британская буржуазия «все подчинила для затемнения созна-
ния рабочих». Даже хваленый спорт она развивает «для того, чтобы 
выработать чувство злобы у людей и отвлечь трудящихся от классо-
вой борьбы» – развит на островах только футбол, и то «игры про-
ходят грубо, в звериной бесчеловечной форме». Не лучше положение 
и с другими зрелищами: в Лондоне нет постоянного оперного театра, 
689 Марти А. Рабочим и работницам Магнитостроя // Уральский рабочий. № 304 
(4805). 7 ноября 1931 г.
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а кино, пользующееся огромной популярностью, показывает «совер-
шенно бессодержательные» картины, отличающиеся своей «наивно-
стью» и отвлекающие пролетариев от все той же классовой борьбы. 
Золотов попытался даже живописать такую кинокартину: «Например, 
раздается грохот смеха даже при таких случаях, когда человек хотел 
сесть на трамвай, но не успел – трамвай ушел». Та же ситуация и с га-
зетами, которые принадлежат богатейшим капиталистам и «не пишут 
о серьезных политических, международных и внутренних делах, ибо 
это ведь может толкнуть публику на грустные размышления. Это не 
выгодно буржуазии». Да и вообще – «на первый взгляд, средний ан-
гличанин и рабочий, еще не потерявший работу, живет неплохо. Ходят 
в шляпах, в галстуках и т. п. А когда ближе присмотришься, получает-
ся неприглядная картина. Шляпу он купил за полтинник. Воротничок 
не первой свежести. Дешевый и при том грязный. Ботинки худые»690. 
Кроме того, многочисленные иностранные инженеры и рабочие, 
трудившиеся на стройках-гигантах, время от времени выступали 
на страницах советской прессы, чтобы провести сравнения между сво-
ей родиной и страной побеждающего социализма – разумеется, срав-
нения эти были в пользу последней. Так, 16 сентября 1931 г. группа не-
мецких специалистов, трудившихся в Надеждинске, обратилась через 
прессу к рабочим СССР, объявив о своем вступлении в ряды ВКП(б) – 
а ведь в их рядах был социал-демократ с 1906 г. П. Каусман! Новички 
заявляли: «Мы должны сказать, что мы работаем в очень трудных ус-
ловиях. Разница производственной и культурно-бытовой обстановки, 
устарелые методы работы, плохая организация труда, нехватка рабо-
чей силы, техническая отсталость, перебои со снабжением материала-
ми – все это приводит к тому, что нас зачастую неправильно использу-
ют. Мы могли бы дать гораздо больше, чем мы даем сейчас»691.
Наконец, международная революция иногда сама оказывалась 
на строительных лесах пятилетки. Речь идет, конечно, об иностран-
ных специалистах и рабочих. 
Германский инженер Стеше была «единственной женщи-
ной-специалистом» на строительстве Березниковского химкомбина-
та. Правда, ее рассказ о себе очень уж напоминал хрестоматийную 
историю инженера Генриха-Марии Заузе из «Золотого теленка» 
Ильфа и Петрова: в Германии Стеше имела пятилетний опыт рабо-
ты в «Стутгарском ВТУЗе» и на различных заводах и по приезду 
690 Золотов А. Т. Мои заграничные впечатления // Пролетарская мысль. № 131 
(3950). 8 июня 1935 г.
691 Пауль Каусман, член с.-д. партии с 1906 года, вышвырнул социал-предательский 
партбилет // Уральский рабочий. № 261 (4762). 21 сентября 1931 г.
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в СССР была готова трудиться. «Однако, – делилась Стеше с читате-
лями березниковской газеты, – в первое время никто не знал, какую 
мне дать работу. В течение 2 месяцев я была принуждена заниматься 
в лаборатории хлорного завода чисто механическими, техническими 
анализами (титрирование), которые мог бы делать каждый начинаю-
щий ученик». Как и Генрих-Мария Заузе, Стеше заявила протест и со 
временем получила более серьезные задания, но так и не установила 
связь с заводом: «Меня не приглашают на технические и производ-
ственные совещания. Таким образом, я не в состоянии узнать, какой 
эффект дает моя научная работа в лаборатории и не могу ее контро-
лировать практикой». Через газету Стеше объясняла, что могла бы не 
только теснее работать с производством, как это принято в Германии, 
но и вообще работать больше – руководить выполнением не одной, 
а пяти-семи работ. Германская специалистка с грустью заключала, 
что ее рабочая сила «не используется здесь полностью»692.
В праздничном выпуске тагильского «Вагоногиганта» на разво-
роте, озаглавленном «Вот она, наша Родина», были помещены пись-
ма германского электротехника А. Пилионеса и румынской рабочей 
Ковсман, трудившихся на уральских предприятиях и называвших 
СССР своей «настоящей» родиной.
Публичные выступления иностранцев, клявшихся в любви 
к СССР, называвших страну Советов своим новым отечеством и даже 
рвавших партбилеты социал-демократических партий, должно было 
иметь стимулирующее воздействие: перед иностранными наблюда-
телями советские граждане обязаны быть особенно ответственными. 
Иностранные рабочие ждут освобождения; подвести их – означало бы 
совершить форменное предательство. У равнения на международное 
рабочее движение было и вполне рационально-утилитарное обосно-
вание: на рубеже 1920-х – 1930-х гг. большевистские вожди полагали, 
что симпатия рабочих Запада к СССР застрахует страну от новой во-
йны или, по крайней мере, станет подспорьем в случае конфликта693. 
Иностранные визитеры обещали, что международный пролетариат не 
даст Советский Союз в обиду. Разве можно спустя рукава отнестись 
к просьбам людей, которые готовы защищать социалистическое стро-
ительство?
Поток новостей из-за рубежа, которым были наполнены даже 
локальные заводские газеты, должен был создавать у читателя ощу-
692 О моей работе на Березниках // Ударник. № 166 (1665). 27 июля 1931 г.
693 См.: Бугров К. Д. Славянский мир и классовые баталии : сценарии грядущей во-
йны в Восточной Европе в советской военно-утопической мысли 1920-1930-х гг. // Русин. 
2017. № 4. С. 73–92.
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щение перманентного мирового кризиса: каждый день где-то в мире 
вспыхивают восстания, капиталисты все больше ужесточают нажим 
на эксплуатируемые слои, и все больше негодование рабочего класса. 
Отдельное издание сталинского отчетного доклада XVII партийно-
му съезду в 1934 г. содержало – по контрасту с рисунками советских 
заводов и городов – зарисовки капиталистической жизни, выполнен-
ные Н. Кочергиным: колонны сумрачных безработных маршируют 
на фоне сияющих небоскребов, крепкий рабочий в тельняшке, сжав 
руку в кулак, исподлобья смотрит на выстроившихся у закрытых за-
водских ворот жандармов – «идея штурма зреет в сознании масс»!694 
Гибель капитализма неминуема и близка, мировая революция явля-
ется не призраком, а реальностью – именно к такому выводу должны 
были приходить советские граждане695. 
Одновременно советские граждане (особенно – жители соцго-
родов, созданных при заводах-гигантах!), читая заметки, подобные 
впечатлениям директора Золотова или сообщениям о том, как герман-
ский социал-демократ выбросил свой партбилет под впечатлением 
от социалистического Надеждинска, проникались чувством своео-
бразного культурного превосходства, компенсировавшего десятиле-
тия господства дискурса провинциализма. В номере магнитогорской 
газеты «За металл», посвященном годовщине Парижской коммуны 
в 1933 г., отмечалось: «Мы должны помнить, что пролетариат капи-
талистических стран отстал от нас в своем революционном развитии, 
хотя его революционная борьба становится все более упорной и опас-
ной для буржуазии. Наша задача – помочь международному пролета-
риату в этой борьбе, крепя с ним братскую интернациональную связь, 
усиливая работу МОПРа, помогая материально товарищам, брошен-
ным в тюрьмы буржуазией»696. 
Впрочем, международный контекст не только позволял оттенить 
достижения социалистического строительства, нагнетать военную 
истерию и создать атмосферу «осажденной крепости». У интенсивно-
го обращения к международной тематике была и уникальная, спец-
ифически советская сторона – обращения эти служили целям сти-
694 Сталин И. Отчетный доклад XVII съезду ВКП(б) о работе ЦК ВКП(б). 26 января 
1934 г. М.: Партиздат ЦК ВКП(б), 1935. С. 21, 23.
695 Среди газетной графики соцгородов Урала одной из самых ярких иллюстраций, 
посвященных кризису капитализма, был рисунок Малышева «Закат капитализма», на-
печатанный в «Магнитогорском металле» от 10 июня 1935 г. и изображавший устало 
опустившегося присесть посреди пустынной равнины тучного капиталиста во фраке и с 
изможденно-отчаявшимся лицом. Солнце садится за горизонт, а усевшийся на спину ка-
питалисту гриф явно ждет, когда обессилевшая жертва свалится замертво.
696 Коммуна непобедима // За металл. № 58 (361). 20 марта 1933 г.
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мулирования производственной активности строителей социализма. 
Находясь на передовом рубеже мировой революции, советские рабо-
чие должны были – теоретически! – трудиться еще лучше. Ударный 
труд, составлявший основу социальной жизни соцгорода, был немыс-
лим вне международного контекста.
И на каждую победу пятилетки откликалась международная 
коммунистическая общественность, всячески поддерживая символи-
ческое перемещение центра на бывшую периферию. Так, 22 августа 
1934 г. Надеждинск посетила группа иностранных писателей; ин-
тернациональный вечер состоялся в величественном надеждинском 
дворце культуры. Самым известным из его участников был, конечно 
же, Л. Арагон (правда, в надеждинской газете «Пролетарий» его име-
новали то Ароггон, то Оррогон), который в 1934 г. по мотивам сво-
ей уральской поездки создаст знаменитую поэму «Ура, Урал!»697 От-
крывший вечер венгерский писатель Ш. Барта «заявил, что основная 
задача революционных писателей зарубежных стран – разоблачить 
всю гнилость капиталистической системы, силой художественного 
слова популяризировать успехи соцстроительства в СССР и этим са-
мым, при горячих симпатиях и поддержке зарубежного пролетариата, 
помогать Советскому Союзу еще успешнее двигаться вперед»698. Сам 
Арагон включил в поэму «Ура, Урал!» особую «Балладу о двадцати 
семи, казненных в Надеждинске»699:
Небо черное, душный зной
И Колчак – прощайте навек!
И солдаты с красной звездой
Говорят у крыльца с детворой.
697 См.: Викторова Т. В. «Страна насилия и прекрасных глаз»: Луи Арагон о посещении 
советского Урала // Новейшая история России. 2012. № 3. С. 157–170; Журавлева Н. С. Города 
Урала в 1930-е гг.: поэтические образы Луи Арагона // Известия высших учебных заведений: 
Уральский регион. 2018. № 1. С. 73–80; Mahot-Boudias F. «Hourra l’Oural» (1934) de Louis 
Aragon, un poème utopique entre reportage de propagande et rêve politique // Les chantiers de 
la création [En ligne]. 2010. № 3. URL: http://lcc.revues.org/255 (дата обращения: 02.09.2018). 
Впрочем, это эпическое полотно, суммировавшее впечатления Арагона от визитов в Маг-
нитогорск, Челябинск, Златоуст, Лысьву, Надеждинск, заслуживает дальнейшего и самого 
тщательного изучения – хотя бы по той причине, что ранее, насколько нам известно, об Урале 
не создавалось крупного художественного произведения на иностранном языке.
698 Иностранные революционные писатели в Надеждинске // Пролетарий. № 186 
(472). 23 августа 1932 г.
699 Как отмечает знаток истории Надеждинска И. А. Фомичев, история о массовой 
казни в Надеждинске не подтверждается никакими достоверными источниками, и, види-
мо, является легендой (Фомичев И. А. Город Надеждинск. 1893 – 1940 гг. Екатеринбург: 
[б. и.], 2013. С. 95).
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Говорят солдаты: сперва
Надо технику знать хорошо.
А в глазах у детей синева,
Синева, синева, синева.
«Кто лучше всех сработает в мае, тот и получит знамя штут-
гартских рабочих», – призывала в 1930 г. лысьвенская «Искра». Об-
щезаводской митинг 2 мая 1930 г. постановил организовать ударные 
бригады имени революционных рабочих Штутгарта700. Но уже в кон-
це мая рабочий коллектив Чусовой потребовал лишить лысьвенцев 
штутгартского знамени. Руководители Лысьвы взывали: «Знамя 
штутгартских рабочих мы ни за что не отдадим! За него мы будем 
упорно драться. Нам, лысьвенцам, только нужно твердо помнить, что 
потерять штутгартское знамя – это значит принять на себя позор еще 
больший, чем попасть на черную доску. Рабочие Штутгарта после 
этого будут думать, что их знамя попало нам случайно, что лысьвен-
ские пролетарии не могут идти в авангарде заводов округа и выпол-
нении пятилетки»701. Между тем, красное знамя пермских рабочих, 
увезенное германским коммунистом А. Геппе в Штутгарт, сыграло 
в Германии чудодейственную роль: коммунистические организации 
Штутгарта вступили в соревнование по вербовке новых членов. Че-
рез газету Геппе пристыдил лысьвенцев за сорванные обязательства: 
«Братья по классу в Лысьве, как же вы так? Разве вы не понимаете, что 
ваши собственные интересы, как и интересы мирового пролетариа-
та требуют выполнения промфинплана? Мне не хочется верить, что 
вы собираетесь терять почетное звание знаменосцев Штутгартского 
знамени… Знайте, что рабочие Штутгарта, Германии, всего мира смо-
трят на вас. Что они все твердо уверены, что вы крепко будете держать 
в своих руках знамя революции, что вы не опозорите его и никому его 
не отдадите». В заключение Геппе – от имени штутгартского рабоче-
го класса – угрожал: если Лысьва будет проваливать план и впредь, 
знамя у нее отберут и вручат «другому заводу, более достойному»702.
3 июня 1934 г. в Кабаковск-Надеждинск прибыла делегация Ме-
жрабпома в составе А. М. Шалыто703 и Л. Паттерсона, члена труппы, 
700 Ответ штутгартским рабочим // Искра. № 23 (70). 8 мая 1930 г.
701 Чусовские рабочие требуют лишить Лысьву знамени штутгартских рабочих // 
Искра. № 28 (76). 6 июня 1930 г.
702 Геппе А. «Рабочие Штутгарта доверяют вам свое знамя // Искра. № 56 (104). 
Суббота 27 сентября 1930 г.
703 По-видимому, это был член правления Межрабпомфильма А. М. Шалыто (Ли-
тературное наследство. Т. 65. Новое о Маяковском. М.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 169).
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приехавшей в СССР в 1932 г. для съемок 
фильма «Черное и белое», посвященно-
го расизму в Соединенных Штатах704. 
Фильм, запланированный Межрабпомом 
при поддержке руководства Коминтерна, 
снят не был, однако часть труппы осталась 
в СССР. Главным гостем был, разумеется, 
Паттерсон, презентованный местными 
газетами как «американский рабочий». 
С собой он вез знамя, которое плани-
ровалось вручить передовикам конкур-
са металлургов Свердловской области, 
а также подарки для ударников. Наде-
ждинская газета «Сталь» развернула це-
лую кампанию под лозунгом «Знамя нью-
йоркских рабочих должно быть у нас!»705
Прибытие делегации одновременно было 
использовано как символическая дата: 
в честь прибытия делегации кабаков-
цы должны были – вместе с гостями – 
выйти на субботник по озеленению цен-
тральной площади города у дворца куль-
туры706. Районная газета «Пролетарий» 
вышла с эмблемами «Рот Фронта» и Межрабпома на первой стра-
нице. А член кабаковского литкружка И. Лебедев откликнулся стихо-
творением под заглавием «Руку, товарищ Джимми»707:
Ваше финансовое величество,
Господин Капитал!
Погасите в кабинете электричество
И примите гидрат-хлорал…
Постарайтесь уснуть на минутку
И уютно подохнуть во сне.
Дело ведь не на шутку:
Мир – весь в огне.
704 См.: Лапина Г. В. «Черные и белые»: история неудавшегося кинопроекта // Ан-
тропологический форум. 2016. № 30. С. 83–118. Л. Паттерсон был отцом Дж. Паттерсона, 
который через 4 года обретет всесоюзную известность, снявшись в фильме «Цирк».
705 Сталь. № 54 (244). 2 июня 1934 г.
706 Пролетарий. № 126 (990). 3 июня 1934 г.
707 Лебедев И. Руку, товарищ Джимми // Пролетарий. № 100 (964). 1 мая 1934 г.
Рис. 53. Красное знамя Меж-
рабпома. Пролетарий. 3 июня 
1934 г.
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Не рядом 
Северная Америка с нами,
А на Урале алеет нарядом
Ее пролетариев знамя.
Значит, Джимми, Билли и Сами,
Русая Мэгги и черный Джонатан
Не хотят задыхаться с вами,
Ваше величество, мистер Морган.
С тревоги спина миллиардера сутулится
И ночью в кабинете в банке
Сквозь зеркала окон в улицу
Впивается золотой янки.
«Проклятие! Виданы ли такие прелести – 
Знамя посылать рабочим Урала».
И судорога сводит искусственные челюсти
Короля капитала.
Но зато мы, принимая знамя,
Пришедшее на Урал через тысячи миль,
Знаем, что с нами
И русая Мэгги, и Сами,
И черный Джимми, и Биль…
В октябре 1934 г. кабаковцы отправили в Нью-Йорк «ответное 
красное знамя» от коллектива металлургического завода. Это знамя 
должна была получить «та организация трудящихся Америки, ко-
торая лучше развернет массово-политическую работу против гне-
та и эксплуатации классом капиталистов трудящегося класса»708. 
Знамя было доверено отвезти в Свердловск (передачей артефакта 
должен был заняться «Уральский рабочий») активистам МОПРа – 
вальцовщикам В. А. Орлову и А. И. Лимову. К знамени прилагалось 
письмо нью-йоркским рабочим, в котором кабаковцы старательно 
описывали трудовые достижения и культурно-бытовой рост в сво-
ем городе за годы пятилетки709. 
...Красных знамен в 1930 г. на Урал прибыло несколько. Там 
было знамя гамбургских коммунистов, которое делегат «Рот Фрон-
та», рабкор «Уральского рабочего» И. Зиринг710 вручил кунгурским 
708 Большая честь пала на нашу долю // Сталь. № 104 (267). 6 октября 1934 г.
709 Их разделяют тысячи километров… // Уральский рабочий. № 228. 2 октября 1934 г.
710 И. Зиринг (1895 – не ранее 1937) – германский рабочий-металлист. Участ-
ник Первой мировой войны, с 1915 г. – в русском плену, по возвращении в Германию 
в 1920 г. вступил в коммунистическую партию. В 1929 г. прибыл в СССР, принял 
советское гражданство, вступил в ВКП(б). Зиринг работал на Лысьвенском заводе, 
Мировая революция 285
железнодорожникам. Там было знамя красных фронтовиков, кото-
рое поступило в распоряжение революционно-производственного 
совета при «Уральском рабочем». И было там красное знамя «под-
польной берлинской организации молодых фронтовиков Герма-
нии», которое получила редакция комсомольской газеты Уральской 
области «На смену!» 
Было и знамя молодежной организации германских коммуни-
стов – «Юнг Штурм». Редакция газеты объявила соревнование завод-
ских и колхозных коллективов за это юнгштурмовское знамя: «Это 
боевое знамя, под которым боролись и борются, сражаются и умира-
ют тысячи передовых молодых пролетариев Германии за свержение 
капиталистического строя, за Советскую Германию, для комсомоль-
цев и всей рабоче-крестьянской молодежи Урала есть знамя борьбы 
за социализм, за пятилетку в четыре года, за строительство Большо-
го Урала». Рядом с призывом «Деритесь как черти за знамя молодых 
фронтовиков Германии» была напечатана фотография драгоценного 
артефакта: красное полотнище с надписью «Roter Jungsturm» и сжа-
тым кулаком – эмблемой «Рот Фронта»711. 
Но, пожалуй, наиболее ценное среди знамен – знамя красных 
фронтовиков Германии – получил Златоустовский механический 
завод имени Ленина. Соответствующий «рапорт-постановление» 
революционно-производственного совета при «Уральском рабочем» 
предупреждал: если в течение ближайших трех месяцев златоустов-
цы сбавят темпы, знамя будет у них отобрано и передано второму 
претенденту – Карабашскому медеплавильному заводу. И впредь 
вопрос о передаче красного знамени другому заводу должен был 
обсуждаться два раза в год – 7 ноября и 1 мая712. Впрочем, Златоу-
стовский механический так и не отдал никому это знамя, которое 
в торжественной обстановке было получено 6 июня 1930 г. из рук 
германского рабочего И. Зиринга. 
Красное знамя «Рот Фронта» превратилось в важную часть ми-
фологии Златоустовского завода: в брошюре по истории Златоуста 
авторства В. Василевского, изданной в 1932 г., заключительная глава, 
повествующая об успехах златоустовцев на фронтах индустриали-
зации, завершалась именно описанием митинга, на котором Зиринг 
позднее стал журналистом «Уральского рабочего». В 1937 г. Зиринг был репресси-
рован (Бирюков Е. Как закатилась звезда Иосифа // Проталина. 2010. № 3-4. URL: 
http://www.protalina.com/num_3_4_10/birjukov.htm (дата обращения 02.09.2018).
711 Деритесь как черти за знамя молодых фронтовиков Германии // На смену! № 104 
(1159). 7 мая 1930 г.
712 Златоустовский завод имени Ленина завоевал знамя красных фронтовиков // 
Уральский рабочий. № 128 (4320). 3 июня 1930 г.
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вручил заводу знамя «Рот Фронта». Красное знамя в 1929 г. реяло 
над баррикадами Веддинга, когда полицейские штурмовали рабочие 
кварталы – Зиринг не пожалел красок для этого рассказа: «Вот они 
идут, тучные и сытые собаки Цергибеля – в полицейских мундирах. 
Они идут медленно, вынюхивая каждый шаг, вооруженные до зубов, 
уверенные в победе, потому что за их спиной – армия, танки, флот. 
Они идут… Но мы не оставляем баррикад. Упал один – на его место 
становится другой. Патронов нет. К черту замолчавшее оружие! В од-
ной руке знамя, в другой – камень». 
Полицейские не смогли захватить знамя, и теперь Зиринг при-
вез его на Урал: «Боевое знамя союза красных фронтовиков я отдаю 
Златоустовскому заводу. Завод заслужил это знамя победами на про-
изводственном фронте. Мы деремся за советскую Германию. Злато-
устовские металлисты у домен и мартенов борются за пятилетку, за 
социализм». И когда Зиринг произнес это, оркестр заиграл «Интер-
национал», и ударник Пономарев, взяв из рук германского коммуни-
ста драгоценную реликвию, «закричал, завопил, заглушая оркестр: 
“Наше знамя! Златоустовцы добыли знамя!”»713…Хотя знамя «Рот 
Фронта» было утрачено в годы Великой Отечественной войны, в на-
стоящее время реплика знамени экспонируется в музее ПО «Булат» – 
правопреемника механического завода имени Ленина: «Это бархатное 
двухстороннее полотнище размером 98 на 141 см, красно-малинового 
цвета; на лицевой стороне в круглом медальоне на фоне лучей вос-
ходящего солнца изображена кисть руки, сжатая в кулак, – символ 
единения пролетариата. На обеих сторонах – надписи на немецком 
и русском языках»714.
Как видим, международный контекст не был просто данью интер-
национализму большевистской партии и приверженности абстракции 
мировой революции. Не был он и способом нагнетать военную истерию 
среди масс. История о героической борьбе угнетенных Запада и Восто-
ка, нарратив мировой революции были весьма искусно встроены в си-
стему стимулирующей мифологии. Внимание со стороны зарубежных 
коммунистических и рабочих организаций помогало преодолеть инер-
цию провинциализма, подкрепляя ту инверсию центра и периферии, 
о которой мы уже говорили раньше: линия борьбы за мировую ком-
муну пролегает через гиганты Березников, Челябинска и Надеждинска, 
а не через Париж и Нью-Йорк. Одновременно оно позволяло укреплять 
чувство советского патриотизма, вытеснявшее (как мы видели на при-
713 Василевский В. Златоуст. М.; Л.: ОГИЗ – Молодая гвардия, 1932. С. 68.
714 Куликовских С. Рот-Фронт // Златоустовская энциклопедия. URL: http://www.zlato-
ust.ru/a/ze/ze.html?2279 (дата обращения: 02.09.2018.
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мере заметок директора Золотова о Британии) комплекс неполноценно-
сти перед технологически развитыми капиталистическими державами. 
И наконец, подкреплявшаяся выступлениями иностранных гостей вера 
в то, что пролетариат за рубежом не хочет войны и готов подняться 
на защиту СССР, помогала не утратить надежду на светлое будущее по-
среди потока устрашающих новостей о войнах, кризисах и накоплении 
смертоносного оружия в арсеналах империалистов.
ОКДВА
Присутствие Красной Армии в жизни соцгорода было весьма 
разносторонним. Прежде всего, армия была непосредственно связа-
на с городом через ежегодный армейский призыв. Городская пресса 
уделяла большое внимание поддержке призыва новобранцев. Коллек-
тив Красноуральского медеплавильного комбината просил присвоить 
предприятию имя РККА715. Важным было и функционирование обще-
ственных организаций, ориентированных на военизированную под-
готовку масс – таких, как Осоавиахим716. 
Однако была в жизни уральских соцгородов и особая военная 
тема. Особая Краснознаменная Дальневосточная армия (ОКДВА, хотя 
советская пресса поначалу часто называла ее ОДВКА, поскольку по-
рядок прилагательных в наименовании этой боевой группы устоялся 
не сразу) постоянно появляется на страницах уральских городских 
и заводских газет эпохи первых пятилеток. Дело в том, что Уральская 
область осуществляла шефство над ОКДВА с января 1930 г. Основой 
для подобных отношений стало, по-видимому, шефство «Уральского 
рабочего» над газетой ОКДВА «Тревога» и шефства отдельных за-
водов над частями ОКДВА. Окончательно утверждено это шефство 
было в ходе 3-го уральского областного совещания рабселькоров717. 
Армейской типографии ОКДВА, печатавшей газету «Тревога», было 
присвоено имя «Уральского рабочего»718.
Важную роль в шефстве играла колоритная фигура бессменного 
руководителя ОКДВА, В. К. Блюхера, боевая карьера которого была 
тесно связана с Уралом (кроме того, в 1918 г. Блюхер некоторое время 
715 Уральский рабочий. № 53 (4556). 23 февраля 1931 г.
716 Сирсон М. Множить строй заводов – крепостей Осоавиахима // Уральский рабо-
чий. № 172 (5017). 1 августа 1932 г.
717 Пролетарский Урал должен стать шефом Особой // Уральский рабочий. № 9 
(4206). 10 января 1930 г.
718 Уральский рабочий. № 7 (4204). 8 января 1930 г.
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был главой Челябинского совета)719. Блюхер был чрезвычайно попу-
лярен в СССР не только благодаря своим достижениям в годы граж-
данской войны, но и благодаря успешно проведенным в 1929 г. боям 
с «белокитайцами». Под его руководством Особая Дальневосточная 
добилась успеха в ходе боевых столкновений на Китайско-Восточной 
железной дороге близ города Мишаньфу, отбросив от советской гра-
ницы войска маньчжурского правителя Чжан Сюэляна. 
В 1930 г. Блюхер триумфально выступил на XVI съезде РКП(б) 
с приветствием от имени Красной Армии: делегаты съезда слушали 
красного полководца стоя, устроили ему овацию, а сам полководец вы-
ступал под развернутым знаменем ОКДВА и в окружении своих сорат-
ников720. Так начался настоящий «культ Блюхера» и «культ ОКДВА», 
который достигнет пика к 1935 г. – тогда Блюхер вошел в число первых 
пяти маршалов Советского Союза, будучи среди них единственным 
командующим армией721. Фактически, командующий ОКДВА являл-
ся советским «наместником» Дальнего Востока722: в слабо заселенном 
и слабо освоенном краю армия играла огромную административную 
719 Историк С. Е. Лазарев рассматривает «дальневосточников» как влиятель-
ную корпорацию внутри Красной Армии (наподобие знаменитых «конармейцев»), 
опиравшуюся на персональную харизму В. К. Блюхера (Лазарев С. Е. В. К. Блюхер 
в советской военной элите 1930-х гг. // Молодой ученый. 2010. № 8. Т. 2. С. 104–106. 
URL https://moluch.ru/archive/19/1935/ (дата обращения: 07.08.2018). Авторитет вождя 
ОКДВА, прославившегося не только на фронтах гражданской войны, но и во время 
секретной миссии в Китай, был огромным. В отличие от большинства других вождей 
РККА (за вычетом, разумеется, К. В. Ворошилова и С. М. Буденного) Блюхер был 
для Уральской области эпонимом – его имя носили несколько колхозов: один – обра-
зован в 1929 г. в деревне Битимка Первоуральского района (упоминается: ПЗЛ. № 207 
(2049). 9 сентября 1938 г.; спустя всего два месяца легендарный командарм будет аресто-
ван и умрет в тюрьме, а колхоз получит имя Кирова), другой – создан в 1931 г. в деревне 
Печенкино в Еткульском районе (позднее – колхоз имени Октября), еще один – в Кур-
ганской области (Уральский рабочий. № 274 (5508). 29 ноября 1933 г.). Имя Блюхера 
носил также кинотеатр в Ишиме, позднее – с 1948 г. – получивший имя 30-летия ВЛКСМ 
(Официальный сайт МАУК «Объединение Ишимский городской культурный центр». 
URL: http://ishimgdk.ru/o-nas/kontsertnyy-zal-im-30-let-vlksm.php. (дата обращения: 01.07.2018). 
720 Великанов Н. Т. Измена маршалов. М.: Алгоритм, 2008.С. 216.
721 Саранцев Н. В. Элита Красной Армии в 1930-е годы // Вестник Саратовского гос. 
соц.-эк. ун-та. 2005. № 11-1. С. 116.
722 Современный биограф Блюхера Н. Т. Великанов отмечает, что командующий 
ОКДВА, по-видимому, чувствовал себя настоящим «хозяином» Дальнего Востока: «Это 
чувство в нем породило и постепенно упрочило многолетнее положение главного воена-
чальника мощной вооруженной силы на огромном пространстве отдаленного от центра 
восточного края страны. И, безусловно, оно подогревалось славой героя гражданской во-
йны, победителя под Волочаевкой и на КВЖД». Японский военный атташе Коотани в де-
кабре 1937 г. называл в одном из своих докладов Блюхера «царьком Дальнего Востока» 
(Великанов Н. Т. Измена маршалов. М.: Алгоритм, 2008. С. 277, 274).
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и хозяйственную роль723. Вот этот символ совет-
ской боевой мощи и поставила на службу строи-
тельству уральская пресса, охотно обращавшаяся 
к авторитету Блюхера и ОКДВА, когда нужно было 
стимулировать рабочих к еще более интенсивному 
труду на строительстве.
Уже 26 января 1930 г. «Уральский рабочий» 
напечатал обращение реввоенсовета ОКДВА 
к уральскому пролетариату. Прославленный 
Блюхер со страниц газеты взывал к сознатель-
ности уральцев: «Товарищи рабочие Красного 
Урала! До нас дошли тревожные вести с проле-
тарского Урала, что уральская промышленность 
не выполнила программы первого квартала… 
Товарищи уральские рабочие! Вы шеф Особой, 
и мы гордимся таким шефом. Ваши героические 
традиции времен гражданской войны и времени 
возрождения социалистической стройки на Урале 
вливали революционную отвагу в бойцов Особой. 
Ваш товарищ краснознаменец Назаров724 зажигал в бойцах величай-
ший энтузиазм, и мы не можем пройти мимо фактов прорывов в од-
ной из величайших крепостей социализма. Мы просим, мы требуем, 
чтобы наш шеф – вся масса уральских пролетариев мобилизовалась 
и начала немедленно бешеную атаку против прогульщиков, лодырей, 
не выполняющих революционных обязанностей перед страной»725. 
А 23 февраля 1930 г., как сообщал «Уральский рабочий», делегация 
Уральской области прибыла в Хабаровск для заключения договора 
о соцсоревновании.
723 Колесниченко К. Ю. Деятельность Особого колхозного корпуса ОКДВА в 1932–
1936 гг. // Военно-исторический журнал. 2017. № 5. С. 40–46.
724 М. Г. Назаров (1878–1932) – старый большевик, златоустовский железнодорож-
ник. Назаров участвовал в революции 1905–1907 гг., осенью 1905 г. организовывал рабо-
чую боевую дружину. В годы гражданской войны – командир бронепоезда, организатор 
железнодорожных бронированных сил Красной Армии, участник боев на Урале. С 1922 
по 1927 гг. Назаров трудился машинистом Златоустовского депо, но в 1929 г. доброволь-
цем на бронепоезде участвовал в боях на КВЖД с «белокитайцами» (именно этот эпизод 
биографии имел в виду Блюхер, в своем обращении мастерски использовав образ Назаро-
ва как образцового труженика и воина). Герой Труда (1927), дважды награжден орденом 
Красного Знамени (1919, 1927). См.: Бухарцев В., Козлов А. Назаров Михаил Григорье-
вич // Златоустовская энциклопедия. URL: http://www.zlatoust.ru/a/ze/ze.html?1853,1854 
(дата обращения: 20.08.2018).
725 Обращение реввоенсовета Особой Краснознаменной к уральскому пролетари-
ату // Уральский рабочий. № 22 (4219). 26 января 1930 г.
Рис. 54. Портрет 
В. К. Блюхера. 
За тяжелое машино-
строение. 6 августа 
1934 г.
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Летом 1930 г. редакция газеты «Челябинский рабочий» постара-
лась задействовать символический ресурс ОКДВА, чтобы форсиро-
вать пуск новостроек – строящегося Челябинского тракторного завода, 
ферросплавного завода и ЧГРЭС. 1 июня 1930 г. газета вышла с заго-
ловком «Знамя героической Особой зажжет пламя рабочего энтузиаз-
ма». И действительно, 7 июня 1930 г. в Челябинск прибыло знамя 9-й 
кавалерийской бригады ОКДВА, побывавшее в бою с «белокитайца-
ми» при Мишаньфу; вез его орденоносец комбриг Д. А. Вайнерк726. 
Партизаны гражданской войны, трудившиеся в угольных разработках 
Копейска, на волне воодушевления «объявили себя ударниками» и на-
правили для встречи знамени почетный караул под своим собствен-
ным, сохранившимся со времен гражданской войны, знаменем727. 
Знамя ОКДВА должно было быть вручено редакции «Челябинского 
рабочего» и революционно-производственному трибуналу, а уж им 
предстояло наградить тот коллектив, который сможет досрочно за-
вершить работу над промышленным гигантом. 4 июня 1930 г. газета 
призывала: «Ударники! Дальневосточная шлет вам свое боевое знамя! 
Деритесь за большевистские темпы стройки, как дрались герои Осо-
бой в боях с белокитайцами!»
Кому же вручить драгоценное знамя? Этой теме были посвя-
щены несколько писем, опубликованных здесь же. Столяр Пионт-
ковский предлагал передать знамя коллективу ЧГРЭС, полагая, что 
именно этот коллектив работал наиболее эффективно, а уж появ-
ление знамени ОКДВА заставит даже тех, кто еще «не включился 
в революционные темпы», приняться за работу изо всех сил. А стро-
итель Афонин настаивал: «При передаче знамени тому или иному 
строительству – следует учитывать, главным образом, насколько 
726 Первоначально, 1 июня 1930 г., газета сообщила о том, что со знаменем едет 
командир бригады Митюков, награжденный тремя орденами Красного Знамени. Однако, 
описывая прибытие красного знамени ОКДВА в Челябинск 7 июня, газета уже называет 
комбригом «т. Вайнерса», все с теми же тремя орденами. И лишь к 8 июня, сообщая о ми-
тинге в театре и публикуя обращение ОКДВА к челябинским рабочим, газета наконец 
расставила все по местам – подписи под обращением гласили: «Командир N-ской от-
дельной Дальневосточной кавбригады Вайнерх. Начальник политического отдела N-ской 
отдельной Дальневосточной кавбригады Митюков». Комбригом 9-й кавалерийской бри-
гады был именно Д. А. Вайнерк (Вайнерх), трижды награжденный орденом Красного 
Знамени в 1923, 1924 и 1930 гг. и позднее служивший на западных границах страны. 
П. С. Митюков, начальник политотдела, был награжден всего одним орденом Красного 
Знамени (получил он его тогда же, когда Вайнерк – свой третий орден, в феврале 1930 г., 
за бои с «белокитайцами»). Позднее Митюков будет комиссаром 8-й Дальневосточной 
кавалерийской дивизии, сформированной на базе 9-й кавбригады в составе ОКДВА. 
И Митюков, и Вайнерк пали жертвами репрессий.
727 Знамя героической Особой зажжет пламя рабочего энтузиазма // Челябинский 
рабочий. № 134 (1301). 1 июня 1930 г.
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энергично рабочие и инженерно-технический персонал борются за 
досрочный пуск гигантов»728. 
Боевое красное знамя должно было придать рабочим челябинским 
строек энергии и сил – так же, как могли их придать, например, имя 
вождя или памятная дата. Дальневосточный артефакт становился ча-
стью мифологии пятилетки, удачно вписываясь в ту картину стройки 
как войны, которая на протяжении всего 1930 г. развертывалась на стра-
ницах «Челябинского рабочего»: «В этом – великое. В этом – смычка, 
в этом – спайка. На десятки тысяч верст протянулась рука рабочего – 
бойца, строителя, энтузиаста, и эту руку схватил красноармеец и крепко 
пожал. Мы просим ваше знамя. Мы хотим быть такими, как вы. Под этим 
знаменем мы будем биться за великие темпы, за осуществление плана 
великих работ. <…> Пятнадцатого августа должен дать первый ток ЧГР-
ЭС. Его ждет знамя. Боевое знамя героической Особой, простреленное 
в боях с врагами страны со-
ветов. Пролетарии Тракторо-
строя должны показать луч-
шие образцы. Их ждет знамя. 
Строители завода ферроспла-
вов будут биться за звание со-
циалистических строителей. 
Их ждет знамя. Боевое знамя 
героической Особой»729. 
6 июня 1930 г. на стан-
ции Челябинск комбриг Вай-
нерк и делегация 9-й кав-
бригады под звуки оркестра 
вышли из вагона с драго-
ценным знаменем. Так на-
чалась череда мероприятий, 
которые «Челябинский ра-
бочий» назвал «днями смычки с Особой»730. Вечером 7 июня на пло-
щади Ярославского в Челябинске прошел митинг с участием колонн 
крупнейших заводов, учащихся школ и техникумов, частей гарнизо-
на. А 8 июня в городском театре Д. А. Вайнерк наконец вручил знамя 
адресатам на торжественном заседании с участием городского актива: 
728 Знамя героической Особой зажжет пламя рабочего энтузиазма // Челябинский 
рабочий. № 134 (1301). 1 июня 1930 г.
729 Мы будем такими, как вы // Челябинский рабочий. № 139 (1306). 7 июня 1930 г.
730 Сообщение об этом напечатал 7 июня «Уральский рабочий», который буквально 
не успевал извещать читателей о вручении знамен – за 4 дня до этого красное знамя «Рот 
Фронта» было вручено Златоустовскому металлургическому заводу.
Рис. 55. Торжественная встреча комбрига Вай-
нерка и знамени ОКДВА на вокзале в Челя-
бинске. Челябинский рабочий. 7 июня 1930 г.
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«Мы верим, что, вступив в бой под этим знаменем, вы добьетесь ве-
личайших побед на фронте социалистического строительства. Бойцы 
просили передать вам, что они с нетерпением ждут того момента, ког-
да их знамя будет развеваться над построенными до срока гигантами 
промышленности». В свою очередь, «Челябинский рабочий» призвал 
строителей «по-блюхеровски драться за досрочный пуск гигантов»731. 
В последующие дни комбриг – вместе с представителями редакции «Че-
лябинского рабочего» и революционно-производственного трибунала – 
отправился по ЧГРЭС, Тракторострою и другим стройкам города, за-
слушивая отчеты коллективов строителей, наладчиков, инженеров…732 
Уральские округа были приписаны к разным частям ОКДВА, 
и «Уральский рабочий» особо выделял подшефную армию в матери-
алах, публикуемых на праздничные дни 23 февраля в 1931–1936 гг. 
К примеру, 23 февраля 1931 г. «Уральский рабочий» сообщил об об-
мене красными знаменами с подшефной армией. Прибывшее из Ха-
баровска знамя ОКДВА, врученное областному съезду советов, сле-
довало передать тому предприятию, которое лучше всех выполнит 
план третьего года пятилетки. В качестве ответного хода Уральский 
облисполком направил на Дальний Восток «знамя от рабочих и всех 
трудящихся Урала», которое предназначалось для той части, которая 
наилучшим образом подготовит бойцов в техническом отношении. 
На первой странице была помещена огромная фотография красно-
армейца со «знаменем героической ОКДВА» в руках. Рядом было 
напечатано письмо строителей Уралмаша, бравших на себя ударные 
обязательства и обещавших, что знамя взовьется именно над их кор-
пусами. «Уральские пролетарии могут предъявить образцы подлин-
ного шефства. Взять хотя бы горняцкое шефство Бакала над одним 
из полков Краснознаменной. Здесь рудник – шеф взвода, ударная бри-
гада – шеф отделения. Здесь силой соревнования отдельные рудники 
перевыполняют задания на пятьдесят – шестьдесят процентов. Здесь 
развертывается стрелковая подготовка в массовом масштабе, подни-
мается на большую высоту вся оборонная деятельность масс»733. 
Упоминается шефство ОКДВА в стихотворении польского ком-
муниста Ст. Стандэ «Плотина» (1932, перевод А. И. Ромма), работав-
шего в журнале «Интернациональная литература». Стихотворение 
повествует о строительстве Магнитогорского комбината734:
731 Оправдайте доверие Дальневосточной – по-блюхеровски деритесь за досрочный 
пуск гигантов // Челябинский рабочий. № 140 (1307). 8 июня 1930 г.
732 Мы будем такими, как вы // Челябинский рабочий. № 139 (1306). 7 июня 1930 г.
733 Несокрушимая сила пролетарской революции // Уральский рабочий. № 53 (4556). 
23 февраля 1931 г.
734 Глазами иностранцев. 1917–1932. М.: Гос. изд-во худ. лит-ры, 1932. С. 322.
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Шайхутдинов735 – комсомолец, татарин,
Бригадир татарской бригады упорной.
Он в мерзлую землю тараном ударил,
Он победы добьется, вырвет из горла.
Он роет под шелест красного знамени –
Подарок от шефа, от нашей ОКДВА.
За геройский труд это знамя подарено,
Татары подарок не желают отдать.
Сюжет о шефстве (или, точнее сказать – взаимном шефстве) Ура-
ла и ОКДВА прослеживается по газетам до самой середины 1930-х гг. 
Авторитет Особой был – наряду со всеми прочими средствами мораль-
ного стимулирования – брошен на чашу весов осенью 1931 г., во вре-
мя решительных боев на строительстве Магнитогорска, Березников 
и других гигантов. 4 ноября в Свердловск прибыла делегация ОКДВА 
во главе с краснознаменецем А. В. Бамбулевичем; 7 ноября члены делега-
ции должны были выступать на торжественных митингах в Березниках, 
Нижнем Тагиле и Невьянске736. А 5 апреля 1932 г. Реввоенсовет ОКДВА 
прислал приветственную телеграмму руководителю Магнитогорского 
комбината Я. С. Гугелю. В феврале 1933 г., в честь дня Красной Армии, 
в Первоуральск прибыла группа представителей ОКДВА, чтобы заклю-
чить новые шефские договора и обновить старые, а также встретиться 
с рабочими коллективами предприятий-шефов737. Рисованный портрет 
Блюхера смотрел на читателей со страниц номера магнитогорской газе-
ты «За металл» от 15 июля 1933 г., посвященного годовщине изгнания 
колчаковских войск с Урала.
5 августа 1934 г. целая страница «Уральского рабочего» была посвя-
щена 5-летию подшефной ОКДВА. О «великолепном стиле работы боль-
шевистской ОКДВА» повествовали перепечатанные материалы газеты 
«Тревога». Кроме того, уральская газета напечатала портреты руководи-
телей ОКДВА – Блюхера и начальника политуправления Л. Н. Ароншта-
ма. Здесь же было напечатано письмо от коллектива Верх-Исетского за-
вода имени Кабакова: «Наш завод гордится знаменем ОКДВА. Под этим 
знаменем Верх-Исетский завод из предприятия, производившего кро-
вельное железо, превратился в единственный в Союзе завод трансфор-
735 Ударник Магнитостроя, Шайхутдинов входил в число героев-рабочих (см. пара-
граф 1 настоящей главы).
736 Делегация ОКДВА на Урале // Уральский рабочий. № 303 (4804). 5 ноября 1931 г.
737 Под знаменем Ленина. № 41 (402). 29 февраля 1933 г.
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маторной стали… Поздравляя вас, боевые товарищи, с праздником, мы 
уверены, что вы и впредь зорко будете охранять дальневосточные гра-
ницы от империалистических акул. Мы же со своей стороны даем обя-
зательство – годовую программу перевыполнить как по количеству, так 
и по качественным показателям. Наш лозунг: “Визовская сталь должна 
быть лучшей в мире”, и мы этого добьемся»738. Письмо от коллектива 
Уралмаша, подписанное руководителями завода и лучшими ударника-
ми, обещало в кратчайшие сроки восстановить сожженный вредителями 
кузнечно-прессовый цех и требовало от бойцов Особой занять первые 
места в Красной Армии по овладению боевой техникой739.
В 1935 г. профсоюзы-шефы частей ОКДВА подготовили особый 
прием участникам лыжного пробега Нерчинск – Москва: лыжни-
кам-красноармейцам нужно было сменить лыжи, обувь, а кроме того, 
«нерчинская команда очень хочет побывать на Уралмаше». Свердлов-
ские лыжники собирались проводить красноармейцев до границы Ев-
ропы и Азии у Решет740.
Конкретная механика шефства ОКДВА, стимулировавшего 
уральцев работать еще лучше, может быть раскрыта на следующем 
сюжете. В июле 1934 г. упала производительность бригады сталеваров 
Юдинцева, работавшей на Лысьвенском металлургическом заводе. 
«Искра» начала критиковать отстающих, и благодаря газетной ста-
тье об этом узнала подшефная часть ОКДВА – пулеметный эскадрон 
под командованием Агеева, бойцы которого «всегда читали и радова-
лись достижениям мартеновского цеха, гордились его ударной рабо-
той». Нельзя допустить позора! Эскадрон немедленно вызвал бригаду 
на соревнование. Юдинцев посетил подшефную часть в составе деле-
гации из Лысьвы, отправленную в честь годовщины Октября «в го-
сти» к дальневосточникам, и тут обнаружил, что эскадрон Агеева сам 
отстает в политической подготовке. Тут «соревнование развернулось 
еще крепче», и к январю и кавалеристы ОКДВА, и сталевары Лысьвы 
сумели наконец ликвидировать позорное отставание: бойцы хорошо 
прошли стрелковую и строевую подготовку, а сталевары сократили 
скорость завалки шихты в печь до 4,85 часа вместо 6,33. «Соревнова-
ние с бойцами Дальневосточной армии помогло нам ликвидировать 
отставание», – заявил Юдинцев «Искре»741.
738 Да здравствуют бойцы, командиры, политработники Особой Краснознаменной. 
Письмо ударников Верх=-Исетского завода им. Кабакова // Уральский рабочий. № 180 
(5741). 5 августа 1934 г.
739 Привет доблестной ОКДВА в день ее пятилетия! // За тяжелое машиностроение. 
№ 182 (501). 6 августа 1934 г.
740 Добро пожаловать! // Уральский рабочий. № 8 (5843). 9 января 1935 г.
741 Юрьев Б. Лысьва – ОКДВА // Искра. № 44 (1293). 23 февраля 1935 г.
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С 1930 по 1936 гг. особое упоминание об ОКДВА было обяза-
тельной частью праздничных выпусков «Уральского рабочего». А вот 
в 1937 г. «Уральский рабочий» впервые с 1930 г. ни разу не упомянул 
ОКДВА в выпуске от 23 февраля, то же самое было и в выпуске 1938 г., 
хотя лично Блюхер был назван в числе полководцев «сталинской» 
плеяды (вместе с Ворошиловым, Щорсом и Чапаевым). Это означает, 
что сюжет о шефстве Урала над ОКДВА перестал быть актуальным 
еще до начала массовых репрессий в силу постепенного исчерпания 
строительной программы и изменений политической культуры Со-
ветского Союза, связанных с ростом культа Сталина.
Как и все другие формы культурной мифологии, возникшие по-
добно строительным лесам вокруг заводов-гигантов и их соцгородов, 
тема шефства ОКДВА над уральским пролетариатом оказалась к кон-
цу 1930-х гг. невостребованной, поскольку исчезла потребность в ор-
ганизации непрерывного штурма. Миф об ОКДВА продержался очень 
долго, больше 7 лет; другие мифы оказывались оставлены за более 
короткий срок. Какой должна была быть судьба этой мифологии в ус-
ловиях, когда период строительства закончился, и заводы-гиганты 
должны были выйти на равномерное, последовательное производство 
без штурмовщины? Ответа на этот вопрос никто не знал: советские во-
жди продолжали использовать все ту же интеллектуальную матрицу, 
которую они тщательно разработали в конце 1920-х гг., обосновывая 
возможность стремительного строительства заводов-гигантов в раз-
ных концах страны, и которая обрастала все новыми чертами по мере 
того, как развертывалось на практике само это строительство, стал-
кивавшееся с чудовищными лишениями и трудностями. Календарь 
дат, харизма вождей, истории о героях, наперекор обстоятельствам 
перевыполняющих план, красные знамена из Веддинга, увещевания 
бойцов Дальневосточной – все эти культурные механизмы позволяли 
стимулировать штурм, будучи частью сложной и многоликой компен-
сации за отсутствие конкуренции в плановой экономике. 
Но как развивалась бы дальше эта мифология, мы не знаем и не уз-
наем: внезапный и сокрушительный удар Большого террора уничтожил 
или необратимо деформировал основные ее элементы. Следует согла-
ситься с Д. Бранденбергером в том, что «уничтожение партийным руко-
водством собственного “полезного прошлого” в 1936–1938 гг. подорва-
ло доверие к нему значительной части советского общества»742. Тем не 
менее, элементы мифологии стимулирования продолжали оказывать 
влияние на советскую культуру вплоть до падения плановой экономики. 
742 Бранденбергер Д. Кризис сталинского агитпропа. С. 201.
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…Сверкают созвездия новых городов,
крупных промышленных центров, созданных пролетариатом
на необжитых, глухих местах. Но вместе с тем
участок жилищного и культурно-бытового строительства
оставался и еще остается
одним из наиболее отстающих.
Журнал «Опыт стройки» (Свердловск)
1934. № 3.
НАДЕЖДИНСК И ЛЫСЬВА: 
СОЦГОРОДА В СТАРЫХ ПОСЕЛКАХ
Надеждинск получил свое имя в честь Н. М. Половцовой – владе-
лицы участка земли, где был в 1896 г. пущен металлургический завод, 
при котором возник поселок. Завод специализировался на выпуске 
рельсов и сохранял этот индустриальный профиль вплоть до конца 
1920-х гг.743 Наиболее старая часть поселка Надеждинского завода 
расположена в непосредственной близости к проходной, она состоит 
из деревянных и каменных домов. На запад от нее развертываются 
кварталы 1920-х гг., состоящие их двухэтажных рубленых домов. 
743 В «Золотом теленке» Ильфа и Петрова упомянуты надеждинские рельсы, ис-
пользовавшиеся при строительстве Восточной магистрали: «Ровно два года назад здесь 
лег на землю первый черно-синий рельс, выпущенный Надеждинским заводом. С тех пор 
из прокатных станов завода беспрерывно вылетали огненные полосы рельсов. Магистраль 
требовала их все больше и больше. Укладочные городки, шедшие навстречу друг другу, 
в довершение всего устроили соревнование и взяли такой темп, что всем поставщикам ма-
териалов пришлось туго». Интересно, что в том же году, когда «Золотой теленок» появился 
в печати, производство рельсов на заводе было свернуто, и предприятие полностью пере-
шло на выпуск качественной сортовой стали, используемой в машиностроении.
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В начале 1930-х гг. Надеждинск подвергся интенсивной рекон-
струкции. Новым центром соцгорода стала обширная площадь, носив-
шая в 1930-е гг. имя Сталина и озелененная в ходе субботников в 1934 г. 
Вокруг нее расположились крупнейшие архитектурные сооружения 
советского Надеждинска: гигантский дворец культуры (не имеющий 
аналогов на Урале по своим размерам и стилистике744), фабрика-кух-
ня, гостиница745. За дворцом культуры располагался больничный 
городок, ныне заброшенный, и школа партийной учебы, носившая 
имя И. Д. Кабакова. Вдоль улицы Агломератчиков, ведшей от заво-
да к площади Сталина, находились три 3-этажных дома стандартного 
проекта (ул. Агломератчиков, 3, 5; ул. Октябрьской революции, 2; ана-
логичные дома, как мы увидим ниже, в те же годы строились в Лысьве 
и Златоусте), по-видимому, предназначавшиеся для руководящего 
состава и ИТР Надеждинского завода. 7 ноября 1932 г. городская га-
зета «Пролетарий» поместила крупный фотоколлаж под заглавием 
«На месте грязного глухого поселка растет новый социалистический 
Надеждинск». Здесь были важнейшие архитектурные сооружения 
города – дворец культуры, фабрика-кухня, новый жилой дом, гости-
744 На смену! № 117 (1172) 22 мая 1930 г.
745 Трехэтажное здание гостиницы не сохранилось; по данным И. А. Фомичева, 
оно находилось примерно там же, где и сегодня стоит гостиничный комплекс (Фомичев. 
С. 135).
Рис. 56. Дворец культуры в Надеждинске (Серове). Фото К. Д. Бугрова. 2018 г.
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ница, школа пар-
тийной учебы (имя 
Кабакова хорошо 
видно над входом) – 
а также фотографии 
счастливых детей 
соцгорода.
Еще в конце 
1920-х гг. Лысьва 
считалась примером 
скверных жилищ-
ных условий. На это 
обращали внимание 
высокие гости, в 
том числе нарком-
прос Луначарский. 
Специальная деле-
гация из Лысьвы 
посетила Москву 
с жалобами, и смета 
на жилстроитель-
ство в городе вырос-
ла вдвое, до 600 тыс. 
рублей746. 
В 1934 г. мест-
ная «Искра» с гор-
достью отчитыва-
лась: «Со времени 
XVI съезда в районе необычайно возросло культурно-бытовое стро-
ительство, созданы два новых рабочих поселка, Дворец культуры, 
звуковое кино, поликлиника, хлебозавод, профтехкомбинат, пу-
щена в эксплуатацию первая очередь водопровода, заканчивается 
строительство больничного городка»747.
746 «Тов. Лепсе по поводу постройки водопровода сообщил, что лысьвенцам не-
обходимо прислать как можно скорее проект его и ЦК гарантирует поддержку поста-
новки вопроса о кредитах в Цекомбанке. Тов. Луначарский на школьное строительство 
лысьвенцев от Наркомпроса особо выделить ничего не обещал в текущем году. Однако 
в своем письме УралОНО он просил, чтобы из фонда школьного строительства по Уралу 
часть средств была бы обязательно выделена Лысьве» (Уральская неделя. Дайте жилища 
Уралу! // Уральский рабочий. № 35. 10 февраля 1928 г.).
747 В Лысьве необычайно возросло культстроительство // Ударник. № 11 (2414). 
12 января 1934 г.
Рис. 57. Коллаж. Новое строительство в Надеждинске. 
Пролетарий. 7 ноября 1932 г.
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Капитальная застройка соцгорода Лысьвы была сосредоточена 
в двух зонах. Первой была предзаводская территория в старом центре 
города, развернувшаяся вдоль улиц Революции и Смышляева, в непо-
средственной близости от заводской плотины. Тут размещались об-
щественные здания – профтехкомбинат, пожарное депо, поликлиника 
(ул. Коммунаров, 18), пожарное депо, здание горсовета, кинотеатр; 
в 1931–1932 гг. были выстроены два четырехэтажных дома горсовета 
(ул. Смышляева, 8, 9)748. Несколько в отдалении, выше по холму, рас-
полагался дом связи (ул. Кузьмина, 16), позднее подвергшийся пере-
стройке, а также 3-этажный дом с двумя подъездами 1937 г. постройки 
(ул. Баженова, 45).
Среди этих сооружений наиболее интересным является, конеч-
но, профтехкомбинат (ул. Революции, 15), построенный в 1931 г. 
(на стройке работали учащиеся школы ФЗУ, которые до этого за-
нимались в заводских постройках и в бывшем господском доме 
графов Шуваловых)749. Здание ФЗУ являлось частью обширной 
строительной программы по возведению таких школ в промыш-
ленных уральских городах и, пожалуй, выступает самым ярким 
из них750: 4-этажное сооружение с горизонтальными окнами (на-
поминающими о ленточном остеклении), симметричное в плане, 
в центре имеет массивный закругленый выступ, по бокам кото-
рого находятся лестничные клетки. Подобная планировка была 
распространена для учебных зданий – в выступе обычно разме-
щались «римские» аудитории или актовые залы. Не меньший ин-
терес представляет кинотеатр «Пролетарий», позднее носивший 
имя «Родина». Итоги реконструкции исторического центра города 
подводили 7 ноября 1935 г.: «Украшением шуваловской Лысьвы 
были графская контора, дом управляющего да церковь. На месте 
церкви теперь разбит сквер, а контора и бывший дом управляю-
щего затерялись среди многоэтажного дома Совета, поликлиники, 
звукового кино “Пролетарий”, Дворца культуры, здания почты – 
телеграфа – телефонной станции. Выросли поселки Ленинский 
748 Парфенов Н. М. Застройка и архитектура Лысьвы в XVIII – XX вв. // Культурная 
жизнь провинции. Кн. 1. Лысьва: ООО «Издат. дом», 2011. С. 12. Фото строительства дома 
по адресу Смышляева, 8, попало на страницы газеты «На смену!» от 25 января 1930 г.
749 Колупаева Н. П. Из истории создания профессионального училища № 6 // 
Народная энциклопедия Лысьвы. URL: http://encyclopaedia.lysva.ru/12/12-1-3.pdf (дата 
обращения: 12.07.2018).
750 В 1930 г. Уралмет планировал вести строительство шести школ ФЗУ – на Верх-
Исетском заводе, в Надеждинске, Лысьве, Златоусте, Алапаевске и Чусовом (Медленно 
поспешает // На смену! № 117 (1172). 22 мая 1930 г.).
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и Октябрьский751. Построена первая очередь водопровода. Озеле-
нены улицы. Открыто автобусное движение. Нет шуваловского 
поселка! На его месте растет социалистическая Лысьва»752.
Второй зоной была местность на другой стороне Травянско-
го пруда – как говорили в Лысьве, «на Мысу». Здесь в конце 1920-х 
гг. был построен поселок завода, получивший имя Ленина; именем 
Ленина назвали и его главную улицу. Улица была застроена 7 капи-
тальными 3-этажными домами; аналогичные здания имеются в Зла-
тоусте и Надеждинске. Здесь же, на берегу заводского пруда, в 1931 г. 
был выстроен великолепный дворец культуры (ул. Ленина, 2) – один 
из самых больших конструктивистских клубов Урала. Для довоенной 
Лысьвы этот дворец был предметом гордости. Увы, сегодня разгля-
деть конструктивистские черты дворца культуры сложно: в послево-
енный период здание подверглось «обогащению фасадов».
В. З. Рябов, директор Лысьвенского турбогенераторного завода 
в 1972–1987 гг., вспоминал о состоянии Лысьвы в 1940-х гг., подво-
дя своего рода итог довоенному строительству в городе: «Как оа-
зисы в пустыне проглядывали отдельные каменные дома (исклю-
чая заводские постройки ЛМЗ) – здание горисполкома, кинотеатр 
“Родина”, милиция, городская баня, здание драмтеатра, почта, школы 
№ 1, 2, 3, Дворец культуры металлургов и дома по улице Ленина сто-
яли несколько в стороне от города – на Мысу, как называли тогда ту 
местность: она выступала между двумя прудами – Большим Лысьвен-
ским и Травянским»753.
751 Поселок из 28 рубленых двухэтажных домов в северо-западной части Лысьвы, 
известный также как Госстрой, прекрасно сохранился на 2018 г.
752 Искра. 7 ноября 1935 г.
753 Рябов В. З. О городе, о заводе и о себе… // Народная энциклопедия Лысьвы. 
URL: http://enc.lysva.ru/5/5-10.pdf (дата обращения: 09.09.2018).
Рис. 58. Дворец культуры в Лысьве. Искра. 15 июля 1935 г.
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Кроме того, к концу 1937 г. в Лысьве был достроен медгородок, 
расположившийся на окраине города (ул. Больничная) и состоявший 
из двух крупных двухэтажных корпусов – хирургического и инфек-
ционного. Особенный интерес представляет первый из них – крупное 
конструктивистское здание с панорамным остеклением окон опера-
ционных залов754. К сожалению, в настоящее время хирургический 
корпус больничного городка заброшен и разрушается. 
Реконструкция старых металлургических городов – Надеждин-
ска и Лысьвы – следовала одной и той же модели: советские градо-
строители перестраивали центральную часть ранее существовавшего 
поселка, безжалостно снося храмы и создавая новые доминанты. Оба 
соцгорода имеют крупные дворцы культуры, а также яркие примеры 
конструктивистской архитектуры, дошедшей до сегодняшнего дня 
почти без искажений, – профтехкомбинат в Лысьве и фабрику-кух-
ню в Надеждинске. По одному и тому же проекту велось и жилищное 
строительство конца 1920-х гг.
КРАСНОУРАЛЬСК – ЗАБЫТЫЙ СОЦГОРОД
Предполагалось, что соцгород будет завершен одновременно с за-
водом. Социально-культурное строительство было намечено, соглас-
но плану капитального строительства на 1931 г., в следующем объеме: 
«Окончание школы, постройка 3-х клубов – кино во всех поселках 
и центрального клуба в заводском поселке, постройку детских яслей 
и детплощадок во всех поселках, постройка школы ФЗУ и общежития 
для учащихся; окончание хлебозавода, универмага, бани, постройка 
фабрики-кухни на 45–50 тысяч блюд, № 2 на 2000 обедов в заводском 
поселке; и столовой на 1000 обедов в Левинском поселке; постройка 
3-х домов для поселкового совета и милиции, почты и телеграфа, сою-
зов и парткома»755. В 1931 г. был пущен красноуральский водопровод, 
протянувшийся на 11 километров до реки Туры756. Но, как и в дру-
гих городах, подготовка завода к пуску поглотила все ресурсы и силы 
754  «Главный хирургический корпус выбран в южном варианте – в виде каркаса 
с многочисленными шлакоблочными заполнениями, с плохим фундаментом. Как вспо-
минали старожилы, за эти отступления и за выбор проекта четверо строителей жесто-
ко пострадали» (Подоплелов А. П. Здравоохранение в Лысьве: вчера, сегодня и завтра 
(воспоминания и размышления ветерана) // Народная энциклопедия Лысьвы. URL: 
http://encyclopaedia.lysva.ru/12/12-4-2.pdf (дата обращения: 02.09.2018).
755 План капитального строительства на 1931 год // Гигант. № 30(46). 24 ноября 1930 г.
756 Красноуральский медеплавильный комбинат. Годы. События. Люди. Екатерин-
бург: Филантроп, 2001. С. 30.
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строителей, и программа строительства соцгорода была выполнена 
лишь к концу 1932 г.
7 ноября 1932 г. местная газета «Гигант» печатала фотографии 
новостроек, с гордостью провозглашая: «Отступает тайга под штур-
мом большевистской сплоченности пролетариата. Вокруг рудников 
и завода строятся огромные рабочие поселки»757. Рядом с фотографи-
ями заводских цехов красовались портреты ударников производства – 
советских и американских рабочих и инженеров. 
В 1932 г. «Уральский рабочий» с гордостью сообщал: «В кольце 
тайги над хвойным разливом высятся гигантские копры новых шахт, 
бетонные корпуса обогатительной фабрики и медеплавильного завода, 
вонзившего в морозную синеву дымящиеся трубы. Уралмедьстрой со-
здал в глуши индустриальный горизонт. Тайга отступила за Кушайку 
и Лягушиху, за Химстрой и Левинский рудник». Преображение местно-
сти вылилось в создание соцгорода: «Большие поселки – Кампанейский 
и Ново-Заводский – сливаются в 30-тысячный город Красноуральск. 
В городе растут кирпичные 4-этажные дома, школы, продснаб, клуб 
и др. Управление строительства и горсовет озабочены планировкой 
социалистического города на 100–150 тыс. жителей. За прошлый год 
Уралмедьстрой построил до 30 двухэтажных домов и десятки бараков, 
но острый жилкризис еще не ликвидирован. На рудниках и заводе осе-
ли тысячи строителей, они перебрасывают семьи и спрос на жилища 
растет. Сегодня на жителя приходится 2 кв. метра жилплощади. Нужно 
крепко строиться, чтобы в 32 году увеличить эту норму до 6 кв. метров 
на человека. Нужно быстро строить, чтобы в городе развернуть широ-
кую сеть культурно-бытовых учреждений»758.
Соцгород Красноуральск включал в себя поселок металлурги-
ческого завода, являвшийся центром всего поселения, и два поселка 
рудников – Красногвардейского и Ново-Левинского, расположенные 
в непосредственной близости. Все эти поселки и промышленные 
мощности (к которым следует добавить строившийся химический за-
вод) образовывали единый город. Центром города была прямоуголь-
ная заводская площадь, образованная улицами Ленина и Кирова и вы-
тянувшаяся с северо-запада на юго-восток. 
Общественная инфраструктура располагалась в южной по отно-
шению к заводской площади части города, вдоль двух улиц, ведших 
к железнодорожной станции Медь – Советской и Калинина. Здесь 
находились горсовет, банк, школа ФЗУ, техникум, баня, универмаг. 
757 Иванов Н. Отступает стынь тайги // Гигант. № 262. 7 ноября 1932 г.
758 Сказин Н. Профиль красноуральского гиганта // Уральский рабочий. № 16 (4862). 
19 января 1932 г.
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Сохранившаяся капитальная жилая застройка представлена двух-
этажными жилыми домами – трехэтажек в Красноуральске не было, 
за исключением крупного дома ИТР в северной части. 
Центральным звеном этой инфраструктуры был клуб цветников759 
(ул. Советская, 2). Строительство клуба затянулось; еще в октябре 
1933 г. он не был сдан в эксплуатацию, что вызывало поток жалоб: «По 
плану в первой декаде октября правлением клуба было намечено вве-
сти в эксплуатацию техстанцию, комнату ИТР, читальню и библиотеку. 
Организовать работу в красных уголках механического и металлурги-
ческого цехов. Созвать конференцию жильцов бараков заводоуправле-
ния с вопросом организации культурных условий в бараке и заключить 
договор по шефству клуба над бараками металлургического цеха. Во 
второй декаде было предположено ввести в эксплуатацию кафе, ком-
нату отдыха, нацменкомнату, детские комнаты, три кружковых ком-
наты, оформить правление клуба и приступить к практической работе 
по ИЗО-оформлению клуба и завода. Однако обе декады прошли, а ни 
одного из намеченных мероприятий не сделано»760. 
Заработавший-таки в 1934 г., красноуральский клуб цветников 
был одним из крупнейших на Урале в своем роде – местная газета 
с полным основанием говорила о том, что этому клубу «могут позави-
довать большинство из первенцев первой пятилетки не только Урала, 
но и всего союза»761. Здание клуба и сегодня продолжает функциони-
ровать в качестве городского культурного центра; здесь же работает 
Красноуральский историко-краеведческий музей. Хотя перестройка 
входной группы здания в позднесоветский период и последующая об-
лицовка керамической панелью исказили оригинальный облик, это – 
один из наиболее крупных рабочих клубов, сохранившихся на терри-
тории Большого Урала. 
Другим выдающимся конструктивистским зданием Красноу-
ральска, возведенным в начале 1930-х гг., был Продснаб – 3-этажный 
городской универмаг, магазин № 7, торговавший продуктами питания 
и промышленными товарами762. Рядом с Продснабом расположилось 
бывшее здание городского совета (ул. Советская, 28). К северо-вос-
току от Продснаба и горсовета, на улице Калинина, находится зда-
ние школы ФЗУ (ул. Калинина, 14), примечательное тем, что у нее 
759 Т. е. рабочих цветной металлургии.
760 Подготовка клуба на самотеке // Гигант. № 238 (730). 21 октября 1933 г.
761 Довольно ссылаться на трудности // Гигант. № 270 (762). 5 декабря 1933 г.
762 История Красноуральска: какие тайны хранит здание «Электросетей» 
на Ленина // Goroda96.ru URL: http://goroda96.ru/index.php?task=new.view&id=14759 
(дата обращения: 30.08.2018). 
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сохранилась оригинальная пристройка – учебные мастерские с фона-
рями верхнего света на крыше). Несколько ближе к заводу расположи-
лась баня Красноуральска (ул. Красина, 5). Фотография бани неодно-
кратно появлялась в 1930-х гг. на страницах «Уральского рабочего»; 
это был один из крупнейших банных комплексов области. По своей 
планировке красноуральская баня напоминает банно-прачечный ком-
бинат ЧТЗ (4-этажное здание с выходящей на обе стороны лестничной 
клеткой), но отличается от него и деталями, и размером. На козырь-
ке здания сохранилась оригинальная надпись конструктивистским 
шрифтом, гласящая «БАНЯ». К сожалению, этот яркий пример ком-
мунальной архитектуры начала 1930-х гг. сегодня заброшен и нахо-
дится в полуразрушенном состоянии.
В этой же части города находятся детский сад (ул. Каляева, 4) 
и здание Госбанка (ул. Советская, 4), построенное, очевидно, позже всех 
остальных (но не позднее 1937 г.), поскольку конструктивистские эле-
менты в его архитектуре отсутствуют. Это постройка в духе неоклас-
сики конца 1930-х гг., уже с портиком, но с колоннами без капителей. 
Проект был, видимо, типовым (точная копия здания имеется в Кизеле), 
но примечателен красноуральский Госбанк тем, что на фронтоне сохра-
нилась оригинальная надпись «БАНК», выполненная конструктивист-
Рис. 59. Баня в Красноуральске. Красноуральск – объект вредительства 
пятаковской банды на Урале. Архитектурно-проектная мастерская № 2 НКТП. 
Фотоальбом. Красноуральский историко-производственный музей.
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ским шрифтом, и лепной герб СССР. С южной стороны главной площа-
ди также расположилось здание школы (ул. Кирова, 15).
Застройка северной части города была менее разнообразной – 
на северную сторону площади выходили Красноуральский хлебоком-
бинат и заводоуправление с массивной лестничной клеткой (ул. Киро-
ва, 2), надстроенное в позднейший период на 1 этаж. Кроме того, здесь 
был построен единственный в городе 3-этажный дом ИТР Красноу-
ральского медеплавильного завода (ул. Дзержинского, 50). 
Не меньший интерес представляет собой индустриальное строи-
тельство Красноуральска. От заводской проходной хорошо видно вы-
сокое (8 этажей) здание обжигового цеха; справа (южнее) расположено 
приземистое сооружение обогатительной фабрики, впервые в СССР 
применившей промышленную флотацию (позднее корреспондент 
«Правды» охарактеризует здание как «прекрасное»). Яркими образцами 
индустриального дизайна были и здания шахт комбината с конструк-
тивистскими железобетонными копрами, построенные по проектам 
треста «Техбетон» (современный исследователь И. А. Казусь называет 
проект «жемчужиной» творчества коллектива «Техбетона»)763. Этот вы-
дающийся проект был реализован: 1 июня 1934 г. «Уральский рабочий» 
напечатал фотографию копра шахты «Капитальная» Ново-Левинского 
рудника, которая в точности соответствует тому проекту, который опу-
бликован Казусем. Увы, до настоящего времени постройка не сохрани-
лась: Ново-Левинский рудник в  середине XX в. остановили, а шахту 
763 Казусь И. А. Советская архитектура 1920-х годов: организация проектирования. 
М.: Прогресс-Традиция, 2009. С. 103.
Рис. 60. Заводоуправление медеплавильного комбината имени Красной Армии 
в Красноуральске. Красноуральский медеплавильный комбинат. М.: ГНТИ, 1931.
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частично снесли. Однако проект был, по-видимому, применен дважды: 
аналогичное здание было выстроено на Красногвардейском руднике – 
на сайте проекта «Рудники Урала» (www.uralmines.ru), посвященном 
истории уральской горнодобывающей промышленности, можно уви-
деть руинированное, но все еще узнаваемое здание764. 
В конце января 1934 г. газета «Гигант» подводила итоги строи-
тельства в самом оптимистическом духе: «Красноуральский район 
из отсталого, заброшенного, хищнически эксплуатируемого в про-
шлом исключительно по богатству минерального сырья, волей партии 
и рабочего класса превратился не столько в один из передовых форпо-
стов социалистической индустрии на севере Урала, но и передового 
культурного центра»765. Соцгород состоялся!
Но уже 18 февраля 1934 г. прогремел гром – в «Правде» вышла 
статья «Красноуральский медеплавильный комбинат как он есть», 
содержавшая свирепую критику положения дел в городе. «Завод не 
достроен. Этой истины до приезда бригады тов. Пятакова, которая на-
чала вскрывать действительное положение на комбинате, никто не хо-
тел признавать. <…> Вконец запутавшееся руководство до сих пор не 
сознает своей вины и своей ответственности за настоящее состояние 
завода, не согласно с отдельными выводами бригады тов. Пятакова, 
саботирует проведение в жизнь ее указаний». Корреспондент «Прав-
ды» сообщал о рекордной для СССР текучести кадров, пенял на грязь 
в цехах («особенно мрачно выглядит прекрасное здание обогатитель-
ной фабрики»), ругал перебои в снабжении. Досталось и коммуналь-
ной сфере «форпоста социалистической индустрии»: «На весь город 
две парикмахерских. В недавно построенной бане уже не работают 
души. На всем заводе ни в одном цехе нет уборных. Об умывальниках 
и помину нет. В Красноуральске несколько клубов. Но в них мухи 
от тоски дохнут. Обширные залы и комнаты клуба пустуют»766. 
Это был сокрушительный удар. Уже 24 февраля 1934 г. Д. М. Ха-
нин, которого «Уральский рабочий» обозвал «Заратустрой честных 
болтунов», был снят с должности.  Но дело, видимо, было вовсе не 
в том, что специалист по детской литературе Ханин оказался «Зара-
тустрой». Пройдет год, и в январе 1935 г., на I свердловском съезде 
Советов, директор Красноуральского медеплавильного комбината 
К. И. Дук печально отметит: «То, что характеризует сегодня город 
764 Компанейский (Красногвардейский) рудник. URL: http://uralmines.ru/
kompanejskij-krasnogvardejskij-rud/  (дата обращения: 01.08.2018).
765 Так строится город // Гигант. № 24 (803). 29 января 1934 г.
766 Красноуральский медеплавильный комбинат как он есть // Гигант. № 43 (819). 23 
февраля 1934 г. Как видим, «Гигант» перепечатал разгромную статью «Правды».
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Красноуральск, показывает чрезвычайно большой разрыв между 
уровнем техники и уровнем культурно-бытовых условий трудящихся. 
Рабочие и специалисты, успешно осваивающие мощность всех агрега-
тов и машин, обслуживаются еще плохо. А ведь Красноуральск имел 
больше возможностей для приведения в порядок жилищно-бытовых 
условий, чем любой другой город. В 1935 г. это отставание мы должны 
ликвидировать во что бы то ни стало»767. 
А осенью 1936 г. на Урал в очередной раз вернулся Пятаков, 
над головой которого уже собрались тучи. 12 сентября 1936 г. на стан-
ции Сан-Донато Пятаков был арестован и вскоре оказался основным 
обвиняемым на процессе «Параллельного антисоветского троцкист-
ского центра». Главными пунктами обвинения стали «вредительство» 
в медной промышленности и на Уралвагонзаводе в Нижнем Тагиле. 
Теперь оказалось, что именно Пятаков – ни много ни мало! – стоял 
за всеми трудностями, которые обрушивались на многострадаль-
ный Красноуральск, а под видом «конкретных указаний» замести-
тель наркома раздавал инструкции вредителям, саботажникам и ди-
версантам. Фигурировал в показаниях Пятакова и красноуральский 
соцгород, тоже оказавшийся результатом преступного саботажа: 
«На Урале по линии медной промышленности и по линии бытовой шла 
767 Дук К. И. Мобилизовать внутренние ресурсы // Уральский рабочий. № 11 (5846). 
12 января 1935 г.
Рис. 61. Дом ИТР (гостиница) в Красноуральске. Красноуральск – объект вреди-
тельства пятаковской банды на Урале. Архитектурно-проектная мастерская № 2 
НКТП. Фотоальбом. Красноуральский историко-производственный музей.
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преступная работа на Средуралмедьстрое и Красноуральске, прежде 
всего, в смысле расположения поселка. Мы его приблизили на рас-
стояние 1–2 километра к заводу, что, вообще говоря, не разрешается 
по санитарному закону, поскольку это производство вредное»768. В го-
родском музее Красноуральска хранится альбом фотографий, подго-
товленный архитектурно-проектной мастерской № 2 НКТП с целью 
проиллюстрировать «вредительство». Короткие подписи к фото со-
общали, что вокзал Красноуральска «убогой архитектуры», что ули-
цы окутывает смог от завода, что местный клуб представляет собой 
«безвкусное здание времен конструктивизма» и что даже трибуну ста-
диона вредители – очевидно, по указаниям Пятакова – построили так, 
чтобы «солнце мешало зрителям смотреть соревнования»…
Газета «Известия» за 30 января 1937 г. содержала не только при-
говор по делу «параллельного центра», но и подборку «резолюций» 
от коллективов ночных смен предприятий СССР. И вряд ли случайно, 
что было среди «резолюций» и письмо, подписанное шахтером-ста-
хановцем Красноуральского медного рудника К. Гумаровым: «По на-
циональности я – татарин. По профессии – шахтер. Советская власть 
принесла мне освобождение от царя и капиталистов, дала мне все пра-
ва и свободы, превратила мой народ в равноправного члена великой 
семьи советских народов. Троцкисты хотели все это у меня отнять, хо-
тели опять посадить мне на шею жандармов и заводчиков. Как патри-
от своей великой страны, я горячо аплодирую приговору Верховного 
суда, обеими руками подписываюсь под этим приговором»769. 
Несмотря на драматические тяготы и трудности, с которыми 
столкнулись строители Красноуральска, соцгород при медеплавиль-
ном комбинате оказался одним из наиболее крупных на Большом Ура-
ле. История этого поселения заслуживает того, чтобы быть рассмо-
тренной в одном ряду с соцгородами Магнитогорска, Уралмаша, ЧТЗ, 
Березников. 
БЕРЕЗНИКИ – СОЛИКАМСК: РЕСПУБЛИКА ХИМИИ
Сооружение Березниковского химического комбината началось 
в 1929 г. Как отмечает современная исследовательница И. Т. Сидо-
рова, для размещения этого предприятия предлагались различ-
ные площадки. Комбинат мог оказаться в Перми или в Губахе, 
768 Процесс антисоветского троцкистского центра (23–30 января 1937 года). 
М.: НКЮ Союза ССР; Юридическое издательство, 1937. С. 13.
769 Гумаров К. Обеими руками подписываюсь под приговором // Известия. № 27 
(6189). 30 января 1937 г.
Березники – Соликамск: республика химии 309
однако решающим фактором оказалась близость к источнику сы-
рья: «В пользу Березников говорила близость месторождений пова-
ренной и калийных солей, губахинского кокса, кизеловского угля, 
среднеуральского серного колчедана и транспортных артерий. <…> 
24 апреля 1929 г. коллегия Главхима утвердила промышленное зада-
ние по БХК»770. Кроме того, именно в Березниках находился пущен-
ный еще в 1883 г. первый в России содовый завод. Первую очередь 
комбината планировали закончить к октябрю 1930 г., но реальный 
пуск состоялся лишь в апреле 1932 г.771 Наибольшее значение для ви-
зуализации Березниковского комбината имел цикл картин Ф. К. Лех-
та. Лехт участвовал в крупной командировке столичных мастеров 
на Урал, итогом которой стала выставка «Гиганты Урала» в 1931 г.; 
осенью того же года у Лехта прошла и собственная выставка, специ-
ально посвященная его визиту на Березниковский комбинат и вклю-
чавшая 88 работ772. Обширная статья «Березниковский химический 
комбинат» в Уральской советской энциклопедии (1933), написанная 
самим директором строительства М. А. Грановским773, была проил-
люстрирована именно картинами Лехта774. Доминирующими архи-
тектурными элементами березниковского визуального образа были 
заводская ТЭЦ и громадные газгольдеры (современная исследова-
тельница А. А. Шанявская, анализируя березниковские работы Лех-
та, указывает на своеобразную перекличку картины «Строитель-
ство газгольдера» с искусством Ренессанса: «Кажется, что рабочие 
возводят не стены будущего гиганта химической промышленности, 
а купол Санта Мария дель Фьоре»775). 
770 Сидорова И. Т. Становление химической промышленности в Верхнем Прикамье 
на примере Березниковского химкомбината // Вестник Московского государственного об-
ластного университета. Сер. История и политические науки. 2010. № 2. С. 80–81.
771 Там же, с. 83.
772 Шанявская А. А. Целевые творческие командировки советских художников 
и отечественное искусство 1922 –1932 годов. Дис.… канд. искусствовед. СПб.: Санкт-
Петербургск. гос. ун-т, 2017. С. 148.
773 По крайней мере, частично текст, помещенный в Уральской советской энцикло-
педии, был составлен из фрагментов более ранних статей Грановского. Например, абзацы, 
сообщающие о принципе комбинирования в современной химической индустрии дублиру-
ют аналогичные фрагменты из статьи Грановского 1930 г. (Грановский М. А. Давать в срок 
проекты, оборудование и материалы // Уральский рабочий. № 136 (4323). 11 июня 1930 г.) 
и, возможно, восходят к еще более ранним статьям или докладам Грановского на эту тему.
774 Уральская советская энциклопедия. С. 330 – 334.
775 Шанявская А. А. Целевые творческие командировки советских художни-
ков. С. 148. См. эту работу Лехта на официальном сайте Березниковского музея: 
http://www.museum-berezniki.ru/_mod_files/ce_images/news/f.k._leht.___stroitel_stvo_
gazgol_dera_1000_081015.jpg. 
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В апреле 1932 г. руководитель стройки М. А. Грановский с гор-
достью сообщал на страницах «Уральского рабочего»: «Вредитель 
Сиротинский776 на процессе промпартии заявил: “По окончании всей 
работы постройка должна будет осесть и потребует крупных затрат 
на перестройку” <…> Все выстроенные корпуса стоят основатель-
но, ни в одном здании нет абсолютно никаких признаков осадки»777. 
Уральская советская энциклопедия, обстоятельно повествуя о строи-
тельстве комбината, сообщает о «сознательной путанице», которую 
вносили вредители на этапе проектирования и которая усугубила 
и без того трудные условия стройки778. 
Что же было построено в Березниках? Капитальный жилой фонд, 
состоявший в основном из 4-этажных домов, можно разделить на две 
части. 
Старейшая часть жилого фонда соцгорода была сконцентри-
рована в районе треугольника, образованного улицами Пятилет-
ки, Индустриальной и Деменева.  Она представляла собой деся-
ток кирпичных домов, размещенных под углами по отношению 
к улицам Индустриальной и Пятилетки по принципу строчной 
застройки (здания, стоящие вдоль Деменева, напротив, поверну-
ты к улице фасадами). Особенно примечательны два жилых дома 
(ул. Березниковская, 84, 86) – необычный архитектурный проект, 
впервые реализованный в середине 1930-х гг.; в 1940–1950-е гг. 
домами этого же проекта будут застроены кварталы Березников 
по улице Парковой. Большая же часть жилой застройки этого ста-
рого треугольника не сохранилась.
Вторая часть старого соцгорода располагается в квартале, 
ограниченном улицами Свободы, Коммунистической, Ленина, 
Пятилетки. Застройка квартала была осуществлена лишь ча-
стично: здесь было выстроено восемь 4-этажных домов; большая 
их часть размещена по принципу строчной застройки. В глуби-
не квартала построены детский сад и ясли. Здесь также имеется 
5-этажный дом (пр. Ленина, 40), очевидно, предназначавшийся для 
руководящего состава.
Социальная инфраструктура включала фабрику-кухню (Совет-
ский пр., 8; здание перестроено), баню-прачечную (ул. Березников-
ская, 76; здание руинировано). В 1932 г. выпуск № 5 журнала «СССР 
на стройке» был целиком посвящен химическому комбинату на Каме. 
776 Грановский ошибся в фамилии – подсудимым был Сироцинский. 
777 Грановский М. А. К победному завершению Березниковской стройки // Ураль-
ский рабочий. № 98. 28 апреля 1932 г.
778 Уральская советская энциклопедия. С. 329.
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Здесь был подробно охарактеризован и поселок комбината – в журна-
ле он фигурировал как «соцгород Чертан». 
Говоря о соцгороде в Березниках, Уральская советская энцикло-
педия фиксировала «расширение городского хозяйства»: новый корпус 
больницы, хлебозавод, химический институт, гостиница, фабрика-кух-
ня, дворец культуры, универмаг, ФЗС, «ведется строительство поликли-
ники, здания Нарсвязи, Госбанка, бани», а также «работы по укладке 
водопровода, канализации и сооружению городской сети электропере-
дачи». Суммарный жилой фонд Березников здесь охарактеризован циф-
рой в 248 тыс. кв. м при населении в 73 тыс. человек779 (то есть 3,4 кв. м 
жилой площади на человека, хотя этой цифрой энциклопедия не опе-
рировала). Теперь, когда завод пущен – нельзя ли уделить больше вни-
мания коммунальному строительству? Мастер хлоркалиевого завода 
Бадретдинов на IV районной партконференции в январе 1934 г. даже 
заявил о том, что Березникам нужен трамвай, который избавит рабочих 
от необходимости ходить на работу по 2–3 километра780. 
Обширная программа благоустройства Березников, стартовав-
шая в 1934 г., опиралась – как и во всех других соцгородах – на по-
мощь населения. Первый массовый «выход на работу по благоустрой-
ству города» был запланирован 30 мая 1934 г.,781 но в итоге состоялся 
6 июня782. Город разделили на 6 участков, на каждом из которых должно 
было работать по 150–200 человек. Однако березниковцы на суббот-
ники выходили неохотно: 6 июня вместо ожидавшихся 1 500 человек 
779 Уральская советская энциклопедия. С. 318–319.
780 Бадретдинов. Березникам нужен трамвай // Ударник. № 14 (2417). 16 января 1934 г.
781 Сегодня начало массовых работ по благоустройству города // Ударник. № 123 
(2526). 30 мая 1934 г.
782 В поход за благоустроенный город! // Ударник. № 127 (2530). 4 июня 1934 г.
Рис. 62. Школа ФЗУ в Березниках. СССР на стройке. 1932. № 5.
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пришла треть, 12 июня вместо 1 000 человек явилось 400, 24 июня 
субботник провалился и был перенесен на 30 июня783, но и это не по-
могло – из 1 790 человек явилось всего 300784.
Центральным элементом городской инфраструктуры был круп-
ный дом культуры (пр. Ленина, 50), открытый в 1932 г. Фотография 
этого дворца была напечатана в выпуске «Ударника» за 9 августа 
1933 г. с подписью «Выросший на месте тайги». Кроме театра, в 16 
«прекрасных комнатах» дворца культуры были «прекрасно оборудо-
ванная библиотека c 50 000 экземпляров книг, читальный зал, фотола-
боратория, комната отдыха, где можно поиграть в шашки и шахматы, 
встретиться запросто с товарищем, почитать, получить ценные кни-
ги, работает симфонический оркестр, организован класс рояля и тан-
цев»785. Конструктивистский фасад дворца культуры был перестроен 
в 1950-х гг. в неоклассическом стиле.
 Рядом с дворцом культуры находился кинотеатр Березников 
(пр. Ленина, 44), построенный в 1933 г. Это было «новое прекрасное 
культурное учреждение, рассчитанное на единовременное обслужи-
вание до 1 500 чел. Зрительный зал кино вмещает 1 140 чел., кроме 
этого зала имеются специальный читальный зал, шахматно-шашеч-
ная комната и т. п.»786
В 1934 г. был построен цирк на 2 500 мест, при строительстве 
интенсивно использовался труд участников субботников (стройка на-
чалась еще в конце зимы 1934 г., но без массового участия горожан 
дела не двигались, а между тем, жизненно важным было открыть цирк 
хотя бы 5 июля). На открытие цирка обещали прибыть «государствен-
ная конюшня чистокровных орловских дрессированных лошадей 
под управлением известного германского дрессировщика Дизендорфа; 
лучшие пропагандисты за физкультуру (знаменитая группа акробатов 
“8 Павловых”); знаменитые иностранные артисты (японская группа 
“5 Симадо”); укротитель всевозможных животных и зверей Золло 
(транспорт из 5-ти вагонов); воздушные полеты известных по ки-
нофильму “Красные дьяволята” акробатов; музыкальные сатирики, 
отражающие сегодняшний день на арене цирка, Бим-Бом; немецкие 
783 Провал субботника 24 июня привел к гневному «разбору» в газете: секретарь ко-
митета ВЛКСМ Ломанов обещал привести «комсомольскую бригаду из 20 человек», а не 
пришел ни один работник. Погода была хорошей, а значит, «причин объективных быть 
не могло», сокрушалась газета (Серьезно заняться благоустройством города // Ударник. 
№ 148 (2551). 28 июня 1934 г.).
784 Разговорами город не благоустроишь // Ударник. № 153 (2556). 5 июля 1934 г.
785 Наумова. Внимание дворцу культуры // Ударник. № 27 (2430). 2 февраля 1934 г.
786 Еще одна победа на фронте культурного строительства // Ударник. № 172 (2252). 
4 августа 1933 г.
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велосипедисты-фигуристы (группа Норланд); туристы на тройных 
турниках, артисты советского циркового техникума – группа Круф-
фи, и ряд других номеров»787. Увы, срок к 5 июля оказался провален: 
на субботники по строительству цирка практически никто не являлся 
(6 июля из необходимых 300 человек пришло всего-то 20), а окрест-
ные колхозы, по договорам обязанные предоставить рабочую силу, 
присылают на стройку женщин и подростков. Больше того: на 9 июля 
у дирекции цирка не было и денежных средств («однако это не гово-
рит за то, что строительство должно быть прекращено», – ободряюще 
добавлял журналист), а глава горсовета Зверев не спешил выделять 
необходимые 25 000 рублей, несмотря на решение райисполкома788. 
Впору бы отчаяться! Но, вопреки всем злоключениям и собствен-
ной инертности, березниковцы все-таки увидели и рысаков Дизендор-
фа, и «групповой воздушный полет» (правда, не труппы Павловых, 
а труппы Кравченко), и японских акробатов Симадо, а с ними и многих 
других артистов. Цирк, вместимость которого немного сократилась 
в ходе строительства (до 2 200 мест), был закончен в начале октября 
787 Ускорить строительство цирка! // Ударник. № 120 (2523). 27 мая 1934 г.
788 Не самоустраняться от ответственности за строительство цирка // Ударник. 
№ 157 (2559). 10 июля 1934 г.
Рис. 63. Дворец культуры и парк в Березниках. Ударник. 17 июля 1935 г.
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1934 г. Постоянные места в цирк получили орденоносцы-ударники – 
Ардуанов и Султанов. «Ударник» с гордостью опубликовал большое 
изображение новенького здания цирка789. 
Цирк, видимо, работал успешно. Например, в сезоне 1935–
1936 гг. свои номера березниковцам представили такие мастера, 
как воздушные гимнасты Зиньковские и Альби790, клоун-дресси-
ровщик С. Шафрик, наездник А. Т. Кантемиров (Али Бек)791, пла-
нировался «прощальный вечер комиков Пата и Паташона»792. 
Впрочем, этим программа не исчерпывалась: директор цирка 
В. Винокуров обещал в перерывах организовать танцы для зрите-
лей под музыку оркестра793.
Наконец, Березники располагали крупным медгородком, цен-
тральной частью которого было сложное по планировке конструк-
тивистское здание больницы. Состояние Березниковской больни-
цы в специальной статье описывал сам главврач, А. П. Носков794. 
Больница на 285 коек располагалась в новом здании. В ее состав 
входил «стационар со следующими отделениями: чистым и гной-
ным хирургическим, родильным, гинекологическим, терапевтиче-
ским, глазным, нервным, детским, заразным. Кроме того, имеют-
ся три превосходно оборудованных операционных. Эта больница 
имеет право конкурировать с больницами крупных научных цен-
789 Бобирец А. Новый очаг культуры и отдыха // Ударник. № 230 (2632). 5 октября 1934 г.
790 Альби – название труппы воздушных гимнастов, созданной гимнастом и коми-
ком В. М. Галаганом в 1931 г. и выступавшей с номером «Воздушный полет».
791 А. Т. Кантемиров – ключевая фигура в истории российского и советского кон-
но-циркового искусства, знаменитый цирковой наездник; в 1924 г. создал первую в стра-
не конно-цирковую труппу – «Джигиты Осетии».
792 Пат и Паташон – чрезвычайно популярный в 1920-х – 1930-х гг. датский дуэт ар-
тистов немого кино. Комического эффекта дуэт достигал за счет контраста между низень-
ким, энергичным толстяком Паташоном (Х. Мадсен) и долговязым, тощим усачом Патом 
(К. Шенстрем). Популярность Пата и Паташона привела к тому, что название дуэта стало 
использоваться для обозначения любой клоунады, построенной по принципу «толстый 
и тонкий». В СССР было немало артистов, использовавших образы Пата и Паташона – 
например, так работали в 1920-х гг. Н. А. Антонов (Пат) и В. М. Бартенев (Паташон). 
Какие именно Пат и Паташон порадовали березниковских стахановцев клоунадой зимой 
1934 г., еще предстоит выяснить.
793 Винокуров В. Цирк. Последний месяц // Ударник. № 54 (3052). 6 марта 1936 г.
794 А. П. Носков – важнейшая фигура в истории березниковского здравоохранения – 
окончил Вятскую фельдшерскую школу и медицинский факультет Пермского универси-
тета. С 1931 г. работал в Березниках. В 1933 г. он возглавил городскую больницу, которой 
руководил до 1951 г. (А. П. Носков. От фельдшера до главного врача // Официальный сайт 
Березниковского историко-художественного музея имени Ивана Коновалова. URL: http://
www.museum-berezniki.ru/k-70-letiju-pobedy/ap-noskov-ot-feldshera-do/ (дата обращения: 
05.09.2018).
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тров». Персонал больницы – 33 лечащих врача и 14 врачей санитар-
ных здравпунктов по состоянию на 1934 г. – был способен выпол-
нять сложные хирургические, ортопедические, гинекологические 
и глазные операции. Больница располагала рентгеновским кабине-
том, системами лечения светом, теплом и электричеством, лабора-
торией клинико-диагностического анализа, способной «проводить 
почти всю работу, какую могут проводить лаборатории крупных 
центров». Впрочем, были и недостатки в работе чудо-больницы: 
слабая профилактическая работа, некачественный уход за боль-
ными («передовым ударникам заводов иногда оказывается внима-
ния меньше, чем прочему населению», – сокрушался автор статьи). 
У больницы нет прачечной, постоянно не хватает топлива, плохо 
налажено снабжение продуктами («совершенно отсутствуют су-
хие фрукты, ягоды, плохое снабжение сортовой мукой, молочными 
продуктами: мясо часто и зимой отпускается в виде солонины»). Да 
и санитарное состояние больницы подводит – несмотря на то, что 
тараканов и клопов вывели, «работники больницы еще не научи-
лись ежеминутно заботиться о чистоте». В самом же здании боль-
ницы, которое она делила с поликлиникой, уже не хватает места, 
Рис. 64. Больница в Березниках. Фото К. Д. Бугрова. 2015 г.
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к тому же здесь отсутствует вентиляционная система, а также оста-
лось огромное количество строительных недоделок, которые за три 
года эксплуатации здания так и не устранили795. В 1936 г. в медго-
родке было построено здание поликлиники (ул. Деменева, 12). Соц-
город Чуртан (Чертан) имел также несколько школ, в том числе 
крупную школу ФЗУ (ул. Циренщикова, 6). А вот каким предста-
вал на страницах газеты «Ударник» вновь выстроенный в Чуртане 
гастроном: «Свет брызжет в хрустальные стекла больших окон… 
На гладком паркетном полу играют зайчиками лучи солнца. 
На прилавках покрытых светлой клеенкой и выкрашенных полках 
симметрично расставлен товар. Вина, конфеты, лимоны, француз-
ские булки, сельди, масло, печенье, папиросы и проч. Продавцы 
в белоснежных халатах с лакированными нарукавниками усердно 
готовятся к встрече покупателей»796.
Соседний с Березниками Соликамск тоже располагал зано-
во выстроенным соцгородом, хотя здесь он был куда меньше. Ча-
стично новая застройка находилась в непосредственной близости 
к старому центру Соликамска с его величественными церквями 
и башнями; тут, на улице 20 лет Победы, были построены банк и ки-
нотеатр (ул. 20 лет Победы, 122 и 127), образовывавшие нечто вро-
де конструктивистских «ворот» в старый Соликамск; в нескольких 
кварталах от них, на окраине, возвели крупное больничное здание 
(ул. Пушкина, 134). 
В начале 1930-х гг. шла дискуссия о том, каким должен быть но-
вый Соликамск – следует ли сосредоточить усилия на реконструк-
ции старого центра или же перейти к возведению рабочих поселков 
рядом с производствами? Архитектор Н. Г. Эйсмонт – во 2-й поло-
вине 1930-х гг. он будет разрабатывать генеральный план Челябин-
ска – на страницах березниковской газеты решительно выступил 
за работу по единому плану и против строительства разбросанных 
рабочих поселков797 (эта статья Эйсмонта опубликована в приложе-
ниях к настоящей книге). Однако экономика соцгорода взяла свое, 
и основная часть новой застройки Соликамска разместилась вда-
ли от центра, в поселках калийного рудника и магниевого завода, 
образовав рабочий поселок Калиец798: «К моменту приемки комби-
795 Носков А. Березниковскую больницу сделать образцовой // Ударник. № 46 
(2449). 24 февраля 1934 г.
796 Открыт магазин «Гастроном» // Ударник. № 130 (2533). 8 июня 1934 г.
797 Эйсмонт Н. Г. Соликамск должен стать городом калийной промышленности // 
Ударник. 21 мая 1931 г.
798 Руководитель калийного комбината В. Е. Цифринович не без гордости описывал 
новый поселок, одновременно воспроизводя ту картину социального деления, о которой 
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ната в строй в Калийце стояло 48 рубленых двухэтажных домов, 
2 каменных общежития, 5 каменных 4-этажных домов, гостиница, 
амбулатория, фабрика-кухня, универмаг, детские ясли, школы ФЗУ 
и ФЗД, дом матери и ребенка, прачечная, вендиспансер, баня, сто-
ловая горняков. Кроме этого, в поселке стояли бараки, в которых 
жило не менее 4 тыс. спецпереселенцев, в которых на человека при-
ходилось по 3,55 кв. м жилой площади. В зданиях не было канали-
зации, однако постепенно проводился водопровод»799. Вдоль улиц 
Плеханова и Спортивная располагалась капитальная застройка по-
селка (трехподъездные 4-этажные дома), организованная по модно-
му в начале 1930-х гг. строчному принципу. В настоящее время эти 
дома снесены. 
Зато сохранились 2 капитальных общежития (легко узнаваемые 
по характерной для общежитий планировке из двух блоков со сме-
щением), расположенные на Комсомольской площади в непосред-
ственной близости от проходной магниевого завода. Южнее поселка 
Калиец также сохранились два 3-этажных конструктивистских дома 
(ул. Мира, 48а и 71). 
Как пишет современная исследовательница М. В. Назукина: 
«На сегодняшний день уральский маркер в региональной политике 
идентичности Пермского края связан в первую очередь с традициона-
листским вектором и популяризацией идеи Перми Великой. Однако 
на уровне локальных сообществ уральские смыслы территориаль-
ной идентичности более актуализированы, в частности, в контексте 
общеуральской истории, и связаны с традициями горнозаводского 
края. Можно заметить, что города северо-восточной части Пермского 
региона по-прежнему в большей степени передают уральскую иден-
тичность, чем столица Пермь»800.
мы коротко говорили в главе 3: «Мы добились известных успехов в заботе о наших ка-
драх инженеров и техников и передовых ударников-рабочих. Инженеры и техники 1-го 
калийного комбината почти на все 100 проц. обепечены отдельными благоустроенны-
ми квартирами, организована неплохая ИТРовская столовая, существует ИТРовский 
детский сад, работает прекрасный музыкальный квартет по культурному обслужива-
нию рабочих и ИТР с дотацией от рудоуправления. Основной кадр рабочих производ-
ственников живет в сравнительно удовлетворительных жилищных условиях. Работает 
хороший детский сад на 150 ребят, детские ясли, организованы столовые, торговая сеть»
(Цифринович В. Е. Годовщина освоения первого калийного комбината // Ударник. № 88 
(2790). 17 апреля 1935 г.).
799 Строительство социалистического города Калийград. URL: http://www.himtrade.ru
/info/npz/silvinit/SILVINIT_1927-37_Kaliigrad.pdf (дата обращения: 30.09.2018).
800 Назукина М. В. Уральские смыслы в локальной идентичности Пермского края // 
Современный город: власть, управление, экономика. 2016. № 1. С. 210–211. 
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МОЛОТОВО И ПЕРМЬ
Планировка соцгорода Мотовилихи, известного как Рабочий посе-
лок, была выполнена в 1928 г. московским архитектором С. Е. Черныше-
вым801. В состав поселка входило небольшое количество капитальных 
жилых домов, а также комплекс общественных зданий802. Центром этой 
застройки является неправильный четырехугольник, ограниченный 
улицами Металлургов – Уральская – Индустриализации – Лебедева803. 
 В 1931 г. Мотовилиха получила новое имя – Молотово, а уже 
с 1931 г. развернулось «преобразование бывшей старой Мотовили-
хи в социалистический город Молотово»804. В 1935 г. местная газета 
«Молотовский рабочий» с удовлетворением декларировала: «Рабочий 
поселок Молотово вполне заслуженно может быть причислен к пер-
воразрядным городам, сочетающим в себе культурную планировку 
с разумным благоустройством»805. Что же было построено? Инвен-
таризация жилого фонда, завершившаяся в Молотово в июне 1934 г., 
дала следующие показатели. Общее число жилых строений составило 
6 691 здание суммарной жилой площадью 305 550 кв. м. Абсолютное 
большинство из них составляли частновладельческие дома, кото-
рых было 6 236. Муниципального жилья насчитывалось 259, из них 
14 каменных и 10 «смешанных»; все муниципальные дома были не 
выше двух этажей. Новое же строительство было представлено «со-
циалистическим поселком в количестве 73 домов, из них: каменных 
17, стандартных 8, деревянных рубленых 48»806. Эти-то 17 каменных 
домов и составили ядро нового Молотово.
801 Перескоков Л. В. Соцгород Рабочий поселок // Пермский дом в истории и культу-
ре края: Материалы науч.-практ. конф. 19 декабря 2008 г. Пермь, 2008. С. 43.
802 Ложкин А. Ю., Киселев А. Б. Сохранение культурного наследия в рамках до-
стопримечательного места (на примере соцгородка «Рабочий поселок», Пермь) // Новая 
жизнь памятников архитектуры конструктивизма. Материалы научно-практической кон-
ференции. 20–21 октября 2014 г. Новосибирск: Новосиб. гос. ун-т архитектуры, дизайна 
и искусств, 2015. С. 29.
803 См. схему: Ложкин А. Ю., Киселев А. Б. Сохранение культурного наследия в рам-
ках достопримечательного места (на примере соцгородка «Рабочий поселок», Пермь) // 
Новая жизнь памятников архитектуры конструктивизма. Материалы научно-практиче-
ской конференции. 20–21 октября 2014 г. Новосибирск: Новосиб. гос. ун-т архитектуры, 
дизайна и искусств, 2015. С. 34.
804 Материалы к отчету о работе Молотовского городского совета РК и КД за время 
с 1 октября 1933 года по 1 октября 1934 года. Молотово: Тип. МЗ им. Молотова, 1934. С. 1.
805 Лазарев. Социалистическому городу – порядок и чистоту // Молотовский рабо-
чий. № 7 (993). 9 января 1935 г.
806 Материалы к отчету о работе Молотовского городского совета РК и КД. С. 23.
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Общественные здания соцгорода Молотово тяготеют к западной 
части прямоугольника, где расположены техникум, фабрика-кух-
ня и единый диспансер. Наиболее ярким среди них является техни-
кум, выстроенный в 1930-х гг. по проекту выдающегося архитекто-
ра П. А. Голосова807, прославившегося проектом здания комбината 
«Правда» в Москве. Здание фабрики-кухни (позднее известное в Пер-
ми как ресторан «Горный хрусталь») было завершено в 1932 г. и в на-
стоящее время перестроено в торговый центр с сохранением ориги-
нальных объемов. Фабрика-кухня имела мощность на 45 000 блюд808. 
Имелся на Мотовилихе и деревянный цирк (1932), сгоревший в 1942 г.
Здание единого диспансера (ул. Лебедева, 11) было построено 
в 1933 г.809 (сам диспансер начал работать раньше, видимо, с 1931 г.810) 
Позднее в этом здании разместилась поликлиника, а сегодня оно за-
брошено, несмотря на присвоенный в 1993 г. статус памятника архи-
тектуры. В восточной части Рабочего поселка, где не велось капи-
тальное жилое строительство, располагалась клиническая больница. 
807 Перескоков Л. В. Соцгород Рабочий поселок // Пермский дом в истории и культу-
ре края: Материалы науч.-практ. конф. 19 декабря 2008 г. Пермь, 2008. С. 43.
808 Материалы к отчету о работе Молотовского городского совета РК и КД за время 
с 1 октября 1933 года по 1 октября 1934 года. Молотово: Тип. МЗ им. Молотова, 1934. С. 31.
809 Там же, с. 9.
810 Материалы по развитию хозяйства Пермского района Уральской области в систе-
ме УКК. Пермь: Уралполиграф, 1931. С. 79.
Рис. 65. Фабрика-кухня в Молотово. Опыт стройки. 1933. № 11.
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Красное кирпичное здание было выстроено в начале XX в. для госпи-
таля Пермских пушечных заводов. Рядом с ним в 1930-е гг. было вы-
строено новое здание поликлиники (терапевтический корпус). К 1934 г. 
новый корпус уже функционировал, а старый был переоборудован: 
«Увеличилось количество коек, открыто нервное отделение на 25 коек, 
расширено хирургическое до 80 коек, терапевтическое до 60 коек, кож-
но-венерическое на 28 коек. Отделения заново переоборудованы, ра-
диофицированы, проведена электрическая сигнализация, создан необ-
ходимый для больного уют и обстановка»811. Здание терапевтического 
корпуса имеет павильонную планировку «зигзагом» (сравните с меди-
цинскими зданиями Свердловска, Соликамска). В 1930-е гг. диспансер 
считался гордостью всего Урала. Березниковская газета «Ударник», со-
общая в январе 1934 г. о III районной партконференции в Молотово, ха-
рактеризовала город так: «Рядом с заводом, где недавно было поле, вы-
рос большой рабочий поселок с фабрикой-кухней, гостиницей, цирком. 
Новая больница, диспансер поселка не имеют себе равных на Урале»812. 
Рабочий поселок Мотовилихинского завода был спланирован 
так, чтобы представлять собой отдельный район по отношению как 
к Перми, так и к старой части Мотовилихи, где застройка новыми зда-
ниями почти не велась. Исключением оказалось здание Дома связи 
(ул. Уральская, 36)813, возведение которого началось в 1934 г. и по пла-
ну должно было завершиться к началу 1936 г. Здание вмещало почту, 
телеграф, радио и автоматическую телефонную станцию814. Как от-
мечает исследователь Л. В. Перескоков, Дом связи заменил в качестве 
доминанты церковь, расположенную в непосредственной близости 
и снесенную в начале 1930-х гг.815
Баня-прачечная, выстроенная по проекту архитектора Ф. Е. Мо-
рогова в 1931 г., располагалась достаточно далеко от новостроек Ра-
бочего поселка – в месте, где улица Лифанова встречается с улицей 
Свердлова. Фотография здания (в объектив также попал идущий 
по улице Лифанова трамвай) была напечатана в «Молотовском рабо-
чем» за 5 октября 1931 г. Это было крупное 3-этажное здание с запо-
минающимися круглыми окошками на угловой башне; к сожалению, 
баня не сохранилась.
811 Материалы к отчету о работе Молотовского городского совета РК и КД. С. 9.
812 Районные партконференции в Молотово и Красноуральске // Ударник. № 14 
(2417). 16 января 1934 г.
813 Чрезвычайно похожее здание почтамта было выстроено в 1935 г. в Рыбинске.
814 Материалы к отчету о работе Молотовского городского совета РК и КД. С. 37.
815 Перескоков Л. В. Соцгород Рабочий поселок // Пермский дом в истории и культу-
ре края: Материалы науч.-практ. конф. 19 декабря 2008 г. Пермь, 2008. С. 45.
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Баня работала на износ, и к 1935 г. большая часть ее систем ока-
залась испорчена, что привело к частым поломкам и большим очере-
дям. Городская газета уверяла, что за 6 лет работы в бане сменилось 
24 директора, и хотя «фамилии этих 24 директоров давно всеми забы-
ты, но осталась баня, на которой сохранились следы головотяпства, 
безответственности, бестолковщины». 13 января 1935 г. молотовцам 
пришлось выйти на субботник, чтобы очистить баню от грязи – «мыли 
стены, двери, полы, лавки, шпарили кипятком тараканов»816. 
Коммунальная инфраструктура Молотово включала также элек-
тросеть и канализацию. Эта инфраструктура, правда, не заслужила 
высокой оценки: по состоянию на 1934 г. она была сильно изношена, 
а электросеть и вовсе работала «особенно скверно», вызывая «закон-
ное негодование рабочих». В начале октября 1931 г. стартовала волна 
субботников по озеленению Рабочего поселка. «Построение куль-
турного города – дело рук самих рабочих», – взывала местная газета, 
обеспокоенная чрезвычайно низкой явкой на субботники817. 
816 О бане // Молотовский рабочий. № 20 (1086). 26 января 1935 г.
817 Субботин. Превратить Молотово в культурный город – дело рук самих рабочих // 
Молотовский рабочий. № 104 (203). 4 октября 1931 г.
Рис. 66. Баня в Молотово (здание утрачено). Молотовский рабочий. 
1 октября 1931 г.
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А что же сама бывшая губернская столица – Пермь? Без Мотови-
лихи индустриальные позиции Перми были не столь прочны, что от-
разилось и на масштабах строительства. Еще в конце 1920-х гг. здесь 
было построено несколько жилых домов горсовета (ул. Уральская, 82; 
один из них попал на страницы газеты «На смену!» в рубрике «С фото 
по Уралу» за 2 января 1930 г.). В начале 1930-х гг. пришел черед круп-
ных зданий – таких, как дом чекистов (ул. Сибирская, 30, 1932 г.), «Дом 
одиночек», в ходе строительства перепрофилированный под гостиницу 
«Центральная» (ул. Сибирская, 9, 1933 г.)818, узел связи Камского па-
роходства (ул. 25 Октября, 2), дом горсовета (ул. Екатерининская, 51, 
1930 г.), техникум (ул. Островского, 60)819. Хотя некоторые из этих зда-
ний были вполне «столичного» масштаба, масштабной реконструкции 
Пермь 1930-х гг. не знала.
Зато в южной части Перми был выстроен крупный соцгород 
моторного завода имени Сталина. Здесь в 1930-е гг. были возведены 
4 крупных жилых дома, каждый высотой в 4 этажа (Комсомольский 
пр., ул. 87, 89, 94, 96; ул. Коминтерна, 6, 12; ул. Чкалова, 32, 36)820. 
Завод выстроил собственную фабрику-кухню (Комсомольский 
просп., 98), школу ФЗУ (Комсомольский пр., 91), детский сад (ул. Ком-
интерна, 4), клуб (не сохранился), баню, школы, а также крупное за-
водоуправление (Комсомольский пр., 93). Особенно примечателен 
5-этажный жилой дом на углу улиц Героев Хасана и Чкалова, выстро-
енный в 1938 г. для руководящего состава и ИТР завода821. Как по сво-
ей планировке, так и по объемам строительства поселок моторного за-
вода входит в число наиболее значимых соцгородов Большого Урала.
НИЖНИЙ ТАГИЛ И ОКРЕСТНОСТИ
Индустриализация предполагала создание в Нижнем Тагиле сра-
зу двух промышленных гигантов – Уральского вагоностроительного 
завода, экономической целью которого было снабжение промышлен-
818 Об истории строительства здания см.: Гайсин О. Д. Памятник истории и куль-
туры регионального значения гостиница «Центральная» (ул. Сибирская, 9) // Пермский 
дом в истории и культуре края: Материалы науч.-практ. конф. 19 декабря 2008 г. Пермь, 
2008. С. 144–167.
819 Обзор и фотографии зданий см.: Козлов И. Пермский конструктивизм // Звезда. 
22 апреля 2016 г. URL: http://zvzda.ru/articles/e1fb89067f40 (дата обращения: 15.08.2018).
820 Гайсин О. Д. Сквер у Пермского моторостроительного завода // Метрос-
фера. 01.10.2008. URL: https://metrosphera.ru/press/publications/ckver_u_permskogo_
motorostroitelnogo_zavoda (дата обращения: 02.09.2018).
821 Ивашкевич В. Сквозь гул моторов… Заводской альбом. Пермь: ООО «Астер», 
2014. С. 17–20.
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ности Урало-Кузбасса вагонами, и Тагильского металлургического 
комбината, одного из тре х новых флагманов черной металлургии. Од-
нако в 1930-е гг. выстроен был только первый из них. Металлургиче-
ский же комбинат удалось пустить только в 1940 г.822
Как и везде на Урале, жилищно-коммунальное строительство 
на Вагонстрое отставало от индустриального – все силы были бро-
шены на возведение завода. Строительство соцгорода перешло 
в интенсивную фазу с назначением директором Уралвагонстроя 
Л. М. Марьясина. Ему-то и пришлось держать ответ перед важными 
посетителями – в августе 1933 г. Тагил посетил вначале Орджоникид-
зе, а затем и Пятаков. Руководители тяжелой промышленности были 
недовольны состоянием поселка Вагонстроя. Орджоникидзе, в част-
ности, советовал строить «хорошие жилища по типу дома “Чекист” 
в Свердловске»823. В свою очередь, Пятаков «осматривал дома строи-
телей, столовые, магазины, больницу и знакомился с жилищно-быто-
вым строительством», и вслед за своим шефом «указал на совершенно 
неудовлетворительное качество работы Стандартжилстроя, а также 
на необходимость создания на площадке специального больничного 
городка»824. Спустя несколько дней Пятаков, осматривавший другие 
индустриальные объекты, вернулся на Вагонку; 31 августа и 1 сен-
тября 1933 г. он провел встречи с руководителями стройки, где вновь 
говорил о жилищном строительстве. 
Ударник-плотник, комсомолец и депутат райсовета Кусницин 
рассказал газете, «как он жил, когда приехал на Вагонстрой, как жи-
вет теперь и как будет жить в соцгороде Вагоногиганта». Кусницин 
появился на Вагонстрое в 1932 г., придя туда с Тагилстроя, а до того 
жил в деревне: «На Вагонке тогда было всего несколько бараков, 
одна столовая да два-три ларька, жил в 4 бараке, в большой общей 
комнате, не оштукатуренной ни снаружи, ни внутри. Помню, как 
бился без койки. Долгое время спал на полу. Да к тому же постель-
ных принадлежностей не было. Только когда из бригады уехал Ва-
няшкин, я занял с женой его койку, матрас, подушку, одеяло». Кусни-
цин перечислял уже знакомые нам ужасы барачного быта: в комнате 
не было мебели, кроме стола и пары табуреток; кормили в столовой 
плохо – невкусные суп и каша из сечки, за которыми приходилось 
822 Подробнее об этом см.: Сушков А. В., Михалев Н. А., Пьянков С. А. Средний 
Урал в системе Урало-Кузнецкого комбината: проблемы строительства Новотагильского 
металлургического завода в 1930-е годы // Magistra Vitae: электронный журнал по исто-
рическим наукам и археологии. № 25 (279), 2012. С. 56–66. 
823 Вагоногигант. № 70 (157). 17 августа 1933 г. Очевидно, нарком имел в виду зна-
менитый свердловский «Городок чекистов».
824 Вагоногигант. № 74 (161). 28 августа 1933 г.
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стоять в огромной очереди (меню было одинаковым для всех рабо-
чих, что особо подчеркнул рассказчик – «на ударников и не ударни-
ков не подразделяли»). Даже чай давали только инженерам, «да и то 
чаще без сахара»!
Но все это осталось во вчерашнем дне. К 1933 г. ситуация изме-
нилась, и теперь Кусницин с женой и ребенком проживал в оштука-
туренном и утепленном бараке, который сам же и построил: «Живу 
хорошо. В комнате сложен камин. Тепло. Имею стол, табурет и желез-
ную койку, умывальник. Получил от коммунального отдела полный 
комплект постельных принадлежностей – одеяло, простыню, подуш-
ку, матрас». Имея статус ударника, Кусницын «приодел жену», сам 
обзавелся костюмом, двумя парами ботинок и сапогами и с гордостью 
заявил, что имеет «уже три сундука». Кормить стали лучше (унылую 
сечку сменили мясной суп, резот из мяса, пирог с капустой, уже не 
говоря о чае с киселем), выросло культурное обслуживание (раньше 
с наступлением темноты приходилось ложиться спать, а теперь можно 
бывать в кино или «на постановках»), ребенка Кусницин каждый день 
поит молоком, а сам начал заниматься музыкой и «приобрел уже три 
балалайки». В таких замечательных условиях «работаешь от всего 
сердца», и бригада Кусницина «даже получила красное переходящее 
знамя и ударный магазин»825. Таким было сегодняшнее положение.
Но особенно интересной была заключительная часть статьи, 
где Кусницин представлял себе будущее соцгорода: «Трехэтажные 
каменные дома уже строят. В квартирах будут водопровод, канали-
зация, душ, теплая уборная, паровое отопление. Вокруг домов – зе-
лень, асфальтовые дороги и тротуары. Много детских домов и ясель. 
Я сейчас ударник-плотник, живу в комнате 37 барака. Но я буду 
жить как ударник завода, а может быть, как редактор или как тех-
ник, в высокой и светлой комнате, возможно тоже 37 дома соцгорода 
Вагоногиганта»826.
Стараниями Марьясина и других руководителей, усилиями плот-
ника Кусницина и тысяч строителей весной 1934 г. строительство 
соцгорода Уралвагонзавода сдвинулось с мертвой точки; правда, жи-
лые дома вступили в строй только в 1936 г.: наибольшую трудность 
для строителей представляла, как и на других стройках, внутренняя 
отделка – строительство сталкивалось с жесточайшими трудностями, 
о чем с тревогой сообщала статья инженера С. Комаровского, опубли-
825 Рядом со статьей о Кусницине была помещена мотивирующая фотография – 
«первый брусковый дом, отремонтированый и благоустроенный, в котором будут жить 
лучшие ударники стройки».
826 Вчера, сегодня и завтра плотника Кусницина // Вагоногигант. 26 октября 1933 г.
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кованная в «Вагоногиганте» за 18 декабря 1935 г. и включенная в при-
ложения к настоящей книге827. 
Выстроенный позже большинства других, в середине 1930-х гг., 
этот соцгород является ярким примером постконструктивистской 
стилистики. В литературе того времени он воспринимался как шаг 
вперед по сравнению со строго конструктивистским строительством 
1-й половины 1930-х гг., которое к этому моменту уже оказалось 
под огнем агрессивной критики. Так, в начале 1935 г. А. О. Авдеенко 
в своем очерке о знаменитом инженере Уралвагонстроя М. А. Тамар-
кине, помещенном в «Правде», совершил короткий экскурс в градо-
строительную эстетику вновь возводимого соцгорода Вагонзавода, 
еще не достроенного, но уже противопоставленного «магнитогорским 
казармам»828. Новые многоквартирные дома, согласно изысканиям 
современной исследовательницы Олоховой, давали порядка 7 % жил-
площади (13 881 м2); в общем жилом фонде городка 40 % приходилось 
на двухэтажные жилые дома (76 216 м2) и около 44 % – на барачную 
застройку (84 028 м2)829.
Соцгород вагоностроительного завода был построен по линейной 
схеме – вдоль двух параллельных прямых улиц – Ленина (ныне Ильи-
ча) и Сталина (ныне проспект Вагоностроителей), уходящих от за-
водской проходной на юго-восток. Довоенное жилое строительство 
сосредоточено в «5 квартале» – прямоугольнике, сформированном 
улицами Ильича, Дзержинского, Орджоникидзе и проспектом Ваго-
ностроителей, разделенном на северную и южную части проходящей 
насквозь улицей Патона. 
Наиболее интенсивно застраивалась северная часть, где жилищ-
ное строительство было завершено к 1936 г. Здесь были построены 
четыре 3-этажных здания (ул. Ильича, 4, 6, 8, 10), выходящие торцами 
на Ильича и идентичных по планировке830. Еще два дома расположе-
ны параллельно друг другу, в глубине квартала (ул. Орджоникидзе, 
23 и ул. Патона, 5). Чуть в отдалении располагается 4-этажный дом 
(ул. Ильича, 14), повернутый к улице Ильича фасадом.
За пределами «5 квартала», однако в непосредственной близости 
к нему был возведен большой дом дирекции (ул. Ильича, 2), где в бли-
827 Комаровский С. Требуется оперативное вмешательство //  Вагоногигант. № 290 
(728). 18 декабря 1935 г.
828 Авдеенко А. Инженер трех эпох // Правда. № 5 (6251). 5 января 1935 г.
829 Олохова О. П. Строительство социалистического города при Уралвагонзаводе 
в 30-е гг. XX столетия // Успехи современной науки и образования. 2016. № 7. С. 129.
830 По-видимому, именно эти дома были сданы первыми: 27 сентября 1935 г. 
«Вагоногигант» сообщал, что в доме № 4 уже обитают жильцы, а остальные дома строи-
тели обещали сдать к празднику Октября.
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зости от завода должно было проживать начальство предприятия. 
За строительством этого дома внимательно следила газета «Вагоно-
гигант» – например, в марте 1935 г. она пеняла строителям на низкое 
качество постройки: отсутствие вентиляции, внутренней отделки пя-
того этажа и внешней отделки всего дома («до сих пор неясно – будет 
ли дом облицован мрамором, как это указано на красочном чертеже, 
или только оштукатурен»), а также нехватку дверных ручек и окон-
ных петель – впрочем, такая беда была бичом всего жилищного стро-
ительства на Урале 1930-х гг.831
На южной стороне квартала – то есть к югу от улицы Патона – 
также было выстроено три крупных дома, выходящих на проспект 
Вагоностроителей. Своей архитектурой и размерами выделяется зда-
ние, в котором сегодня располагается поликлиника (пр. Вагоностро-
ителей, 7). По планировке оно совершенно не похоже на больничную 
застройку соцгородов, и это неудивительно: здание строилось как жи-
лой дом (все архитектурные приметы жилого дома – квартирные бал-
коны, подъезды с выходами на две стороны, длинные общие балконы 
в угловой части, смотрящей на проспект Вагоностроителей – нали-
цо), а больница там разместилась, очевидно, из-за острой потребности 
в капитальных площадях. Еще один жилой дом (пр. Вагоностроите-
лей, 13) выстроен симметрично по отношению к предыдущему, од-
нако отличается от него этажностью, оформлением и тем, что вместо 
скругленных общих балконов у него прямоугольные открытые тер-
расы. В глубине квартала находится жилой дом еще более необычной 
архитектуры (ул. Патона, 10) – «дом с бастионами», запоминающийся 
необычным оформлением лестничных клеток.
Всего на старой Вагонке было в довоенный период возведено 
11 крупных жилых зданий высотой в 4 и 5 этажей. Планировка посел-
ка демонстрирует переход от строчной застройки к квартальной; все 
дома оформлены в постконструктивистском духе. Вагонстроевская 
газета охотно публиковала фотографии вновь возводимых зданий, 
гордясь вновь возводимым городом832. 
831 Чья это улица? Чей это дом? // Вагоногигант. № 511. 30 марта 1935 г. Сравните 
эти жалобы с ламентациями саткинских строителей в соответствующем параграфе ниже!
832 Так, номер «Вагоногиганта» от 2 августа 1934 г. содержал – без каких-либо по-
яснений – фотографии «строящегося соцгорода УВС». Здания, изображенные на иллю-
страциях, были, по-видимому, проектными рисунками и построили их не в том виде, 
как изобразили в газете. Одна из этих фотографий воспроизводит эскиз Горстройпро-
екта с домами, которые планировалось возвести в районе нынешних домов на улице 
Бажова, 5 и 7 (Олохова О. П. Строительство социалистического города Нижний Тагил: 
планы и реальность (начало 1920-х – конец 1930-х гг.) Дис.… канд. ист. наук. Нижний 
Тагил, 2016. С. 276); другая – один из домов по адресу Ильича 4–10, опять-таки по-
строенных не в полном соответствии с изображением. Это же фото было напечатано – 
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«5 квартал» с севера, юга и юго-востока был окружен морем де-
ревянных одно-и двухэтажных домов и бараков, составлявших более 
80 % жилого фонда вагоностроительного завода. По другую сторону 
заводской стройплощадки, на северо-западе, находился барачный 
поселок строителей теплоэлектроцентрали. К юго-востоку от соцго-
рода находился маленький коттеджный поселок Пихтовая гора, где 
в индивидуальных домах проживали руководители Вагонстроя.
Социальная инфраструктура в соцгороде УВЗ отставала от жи-
лищного строительства: в 1930-х гг. не были выстроены капиталь-
ные здания больничного городка (как мы отметили выше, больница 
разместилась в здании жилого дома), клуба, фабрики-кухни. Зато 
были выстроены небольшое здание клуба ИТР (ул. Ильича, 37), 
хлебозавод (ул. Свердлова, 6). В 1940 г. соцгород был соединен со 
старым Нижним Тагилом трамвайной линией.
Гордостью Вагонки были школы. Еще в 1933 г. в городке Урал-
вагонстроя имелось 4 школы с охватом в 2 062 учащихся, к тому 
же размещались эти школы в бараках; к 1935 г. количество школ 
теперь уже с подписью «Проект одного из домов строящегося города Уралвагонстроя» – 
в выпуске «Вагоногиганта» от 21 сентября и от 18 декабря 1935 г. На краеведческом 
веб-сайте «История Нижнего Тагила от основания до наших дней» (historyntagil.ru) 
эту фотографию указывают как проект школьного, а не жилого здания (Нижний 
Тагил, оставшийся в чертежах // История Нижнего Тагила от основания до наших дней. 
URL: http://historyntagil.ru/cards/9_tagil_eskiz.htm (дата обращения: 17.08.2018).
Рис. 67. Проект дома соцгорода Уралвагонзавода. Вагоногигант. 2 августа 1934 г.
Глава 5. Форпосты социализма328
выросло до 8, охват – до 4 286 человек, к тому же школы эти «по-
лучили новые большие, благоустроенные светлые здания». Один 
из выпусков «Вагоногиганта» пестрел письмами жителей соцгоро-
да, делившихся своими впечатлениями от новых школ. Бетонщик 
В. Торсунов вохищался: «Сын мой Ваня ходит учиться в 40 школу. 
<…> Каждый раз, на работу и с работы, мне приходится ходить 
мимо нее. Я не могу пройти, чтобы не полюбоваться этим краси-
вым, огромным зданием. Я уже не раз был в самой школе. Про-
сторные классы, кабинеты, светлые коридоры и вся мебель красиво 
покрашены масляной краской. На окнах цветы. Педагоги ласково 
общаются с детьми – будущими инженерами, пилотами, строите-
лями, металлургами и учеными»833. С Торсуновым был согласен 
формовщик цеха колес Гриффина М. П. Сураев: «Когда я смотрю 
на четырехэтажное, блистающее свежей краской и стеклами гро-
мадных окон здание школы, мне хочется стать мальчиком, взять те-
тради в руки и идти в просторные светлые классы учиться. В про-
шлые, черные царские дни нам, детям бедных крестьян, не было 
возможности посещать школу»834. Рядом с письмами и заметками 
833 Торсунов В. Впереди широкая дорога // Вагоногигант. № 206 (64). 6 сентября 
1935 г.
834 Сураев М. П. Хочется стать малышом // Вагоногигант. № 206 (64). 6 сентября 
1935 г.
Рис. 68. Школа в соцгороде Уралвагонзавода (здание утрачено) // 
Вагоногигант, 3 марта 1935 г.
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были фотографии счастливых и веселых учеников. Напечатала га-
зета и фотографии «светлых, больших» зданий школ, объединив их 
в коллаж и добавив портреты рабочих – столяров, штукатуров – ко-
торые трудились над ремонтом и строительством зданий. В коллаж 
вошли фото внешнего облика школ № 30 (также представленной 
фотографией вестибюля), 38, 40 и 42; две из этих школ сохранились 
и сегодня (ул. Ильича, 12, 22).  
А в 1939 г. на Вагонке вступило в строй одно из самых примеча-
тельных сооружений коммунальной инфраструктуры, выстроенных 
на Урале в довоенный период. Речь идет о бане соцгорода УВЗ, редком 
для Урала образце смешения постконструктивистской стилистики 
с мотивами древней архитектуры (в таком же духе, с использовани-
ем образности древневавилонских ворот Иштар и римской гробницы 
Эврисака был построен во 2-й половине 1930-х гг. ряд зданий в Запо-
рожье). Громадный портал бани вызывает ассоциации все с тем же 
древним Вавилоном! 
28 сентября 1936 г. на страницах «Вагоногиганта» было опубли-
ковано стихотворение студента-практиканта УВЗ А. Бобруля под ла-
коничным заглавием «Соцгород»835:
835 Бобруль А. Соцгород // Вагоногигант. № 226 (965). 28 сентября 1936 г.
Рис. 69. Баня в соцгороде Уралвагонзавода. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
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Побеждая дали, сквозь пургу и вьюгу
С песнею веселой мы пришли сюда.
Из полей широких, с солнечного юга
Взбудоражить горы песнею труда.
Ранними утрами нас звала сирена
На борьбу с тайгою именем весны…
Как в былые годы шли полки и звенья
В бой за власть Советов молодой страны.
Радостно стучали топоры, лопаты,
И звенело эхо, как весенний гром…
Под напором дюжим отступали скаты,
Вырастал соцгород с каждым новым днем.
В голубое небо задымились трубы,
Стройными рядами выросли цеха.
Яркими огнями засверкали клубы,
Стройные кварталы, улицы в цветах.
И былых просторов ныне не узнаешь,
Где тайга шумела – океан огней.
Жизнь бурлит как море, радугой играя,
Жизнь цветет и крепнет в марше новых дней.
В твоем юном лике, мой родной соцгород,
Вижу облик светлой родины моей…
Я к тебе прикован своим жадным взором,
Ты дитя родное наших бурных дней.
Строительство в старой части Нижнего Тагила было куда 
скромнее. Амбициозные планы по строительству соцгорода Красный 
Камень – поселка Тагильского металлургического завода – фактиче-
ски провалились: Тагилстрой стагнировал, завод был пущен толь-
ко в 1941 г., а из всего проекта были реализованы лишь два жилых 
дома (ул. Жуковского, 8 и 20, 1930-е гг.) и туберкулезный диспансер 
(ул. Победы, 41, 1941 г.). Но в старом центре Тагила не было даже это-
го, и дома Красного Камня стали настоящим символом нового горо-
да836. Свою застройку вел и Высокогорский рудник, но у него хватило 
836 В книге, посвященной гибели рабкора Быкова, В. Романов так описывает па-
нораму Тагила тридцатых годов: «У подножия горы Высокой гудел окутанный дымом 
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ресурсов только на один жилой дом, выстроенный в конструктиви-
стской манере (ул. Фрунзе, 54).  Стоит отметить также построенные 
в 1930-х гг. в самом сердце демидовского Урала конструктивистский 
банк (ул. Карла Маркса, 31)837, гостиницу «Северный Урал» (пр. Лени-
на, 6)838 и школу ФЗУ при металлургическом заводе имени Куйбышева 
(ул. Карла Маркса, 2)839. 
В числе реконструированных за годы первых пятилеток городов 
была и соседняя с Нижним Тагилом Верхняя Салда, где в 1929 г. на-
чалось строительство мощного завода Стальмост. Ожидания были 
высокими, завод имел все шансы войти в число гигантов (в приложе-
нии к настоящей книге помещена статья «Старая демидовская Салда 
отмирает, родится новый социалистический город», опубликованная 
в газете Стальмостстроя в 1931 г. и, видимо, отражавшая перспектив-
ные планы руководства стройки). Однако стройка шла чрезвычайно не-
удачно, и хотя Стальмост начал выдавать продукцию с 1932 г., прибыв-
ший с личной инспекцией в 1934 г. Орджоникидзе приказал свернуть 
производство и переключиться на завершение строительства. В конце 
1930-х гг. Стальмост вновь начал выпуск металлоконструкций, выпол-
няя – кроме прочего – ответственные заказы для Дворца Советов в Мо-
скве840. Дальнейшее развитие завода определялось военными нуждами: 
с началом Великой Отечественной войны Стальмост был переброшен 
старый завод. Налево – возвышенность Красный Камень, старт будущего социалисти-
ческого Тагила. Оттуда новые многоэтажные здания наступали на ветхий демидовский 
город» (Романов В. Григорий Быков. Свердловск: Свердл. кн. изд-во, 1961. С. 80). Армия 
«наступления» была совсем небольшой и состояла как раз из этих двух домов, выстроен-
ных на улице Жуковского.
837 Штин О. В., Дектерев С. А. Конструктивизм в архитектуре общественных 
зданий Нижнего Тагила // Академический вестник УралНИИпроект РААСН. 2012. 
№ 2. С. 62–63.
838 Домрачева Е.В., Федяшева Н.В. Поздний конструктивизм: архитектура здания 
гостиницы «Северный Урал» в городе Нижнем Тагиле // Актуальные проблемы архи-
тектуры и дизайна. Материалы всерос. межвуз. конф. молодых ученых и студентов. 
1–3 апреля 2008 г., Екатеринбург. URL: http://book.uraic.ru/project/conf/txt/005/archvuz22_-
pril/23/template_article-ar=K21-40-k33.htm (дата обращения: 23.09.2018).
839 «Помню, в 1931 г. я учился в школе ФЗУ № 4 при заводе имени Куйбышева. Она 
размещалась в доме № 3 по улице Карла Маркса, где уже много лет находится сейчас во-
енкомат… Не вспомню точно когда, но напротив школы началось строительство громадно-
го здания ФЗУ. И вместо практики нас стали группами приводить на строительство. <…> 
В 1933 году, к началу учебы, здание было закончено. На первых двух этажах разместилась 
школа ФЗУ, на третьем и четвертом открылся нижнетагильский рабфак “Востокостали”» 
(Зверев И. Л. Строим “высотный” дом // История Нижнего Тагила от основания до наших 
дней. URL: http://historyntagil.ru/history/2_20_51.htm (дата обращения: 30.09.2018).
840 Досрочно выполнить заказ для Дворца Советов // Уральский мостовик. № 15 
(881). 16 февраля 1940 г.
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в Челябинск, а на его место в Верхнюю Салду прибыл московский завод 
№ 95, производивший полуфабрикаты из алюминиевых и магниевых 
сплавов. Позднее завод переключится на производство титана. 
Несмотря на все эти перипетии, Стальмост успел приступить к стро-
ительству жилого квартала из многоэтажных капитальных домов (огра-
ничен улицами Энгельса – К. Либкнехта – 25 лет Октября). Впрочем, 
до войны закончить удалось лишь юго-восточный угол – в 1933–1934 гг. 
здесь были возведены два дома необычной архитектуры (ул. Энгельса, 
29, ул. К. Либкнехта, 10). Во 2-й половине 1930-х гг. был выстроен и дет-
ский сад (ул. К. Либкнехта, 10), расположенный в центре квартала841. 
Эти здания, обладающие характерными приметами постконструктиви-
стского стиля, не имеют архитектурных аналогов на Урале. 
В поселке Стальмоста было и специализированное учебное зда-
ние – школа ФЗУ, ставшая позднее школой № 1 имени Пушкина. Оче-
видно, именно ее имели в виду депутаты областного съезда советов 
от Салдинского района, жалуясь в январе 1935 г.: «На Стальмосте по-
строена большая образцовая школа, но ОблОНО отпустил только пя-
841 См.: Королев Е. «Стальмост». История забытых побед. URL: http://forum.
orbita96.ru/index.php/topic/552-%C2 %ABstalmost%C2 %BB-istor/ (дата обращения: 28.06.2018). 
Жилые дома Стальмоста Е. Королев называет по именам: дом специалистов (ул. Энгель-
са, 29) и дом нормального типа (ул. К. Либкнехта, 10).
Рис. 70. Жилой дом в соцгороде Стальмоста, Верхняя Салда. 
Фото К. Д. Бугрова, 2017 г.
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тую часть денег, необходимых для ее оборудования, и школа поэтому 
не используется»842. В XXI веке старое здание школы было снесено 
и на его месте было выстроено новое (ул. Евстигнеева, 13). 
Расположенная по соседству Нижняя Салда не проходила рекон-
струкции в годы первых пятилеток, поскольку местный металлурги-
ческий завод, прославленный тем, что на нем когда-то работал знаме-
нитый инженер В. Е. Грум-Гржимайло, не входил в число гигантов. 
Тем не менее и этот город в начале 1930-х гг. обзавелся двумя ярки-
ми памятниками архитектуры времен индустриализации. В 1931 г. 
на заводской площади здесь было возведено здание рабочего клуба 
имени Ленина (ул. Карла Маркса, 2), выдержанное в ярком конструк-
тивистском стиле. Аналогичный проект был ранее применен в Туле. 
По другую сторону реки и завода располагается здание школы ФЗУ 
(ул. Парижской Коммуны, 1).
КАЛАТА: ГОРОД ЦВЕТНИКОВ
Калатинский медеплавильный завод был пущен в 1914 г. 
(в 1936 г. – кардинально реконструирован)843, и вместе с ним возник 
маленький рабочий поселок. Старая Калата была совсем лишена како-
го бы то ни было благоустройства. В 1927 г. поэт Г. Амурский – член 
известной литературной группы «Улита» – публиковал в комсомоль-
ской газете «На смену!» стихотворение «Калата»844:
Как много тем,
А между тем,
Пишу стихи
О Калате.
О том, как там
Не цвесть цветам,
В объятьях газа
Калата.
О том, как труд
В земную грудь
Впился и пьян
От медных руд.
842 Счет депутатов Салды // Уральский рабочий. № 6 (5841). 6 января 1935 г.
843 Моисеев Г. С. Цветная металлургия Урала (1917–1945 гг.) Екатеринбург: Пост-
Модерн, 2003. С. 14, 104.
844 Голдин В. Н. Поэзия периода военного коммунизма, НЭП и первой пятилетки. 
Кн. 1. Екатеринбург: Банк культурной информации, 2007. С. 44.
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В годы индустриализации производство в Калате росло – меде-
плавильный завод был реконструирован (за «славные успехи» полу-
чив в награду имя Кирова), в дополнение к нему построен химический 
завод. Городом Калата стала в 1932 г., а в 1935 г. получила новое имя – 
Кировград. Оригинальный облик Калаты 1930-х гг. оказался сильно 
искажен строительством завода твердых сплавов, ради которого при-
шлось уничтожить городской парк и возведенный еще до революции 
«служащий поселок» (дома руководителей завода). 
Начался и постепенный рост капитального строительства. 
Украшением Калаты был большой каменный клуб цветни-
ков (ул. Ленина, 29), построенный в конструктивистском стиле 
в 1934 г. В 1930-х гг. было построено здание школы с эффектным 
закругленным выступом (ул. Свердлова, 50; к сожалению, она сго-
рела 25 июля 2018 г.), стадион. Часть общественных зданий была 
деревянной, включая больничный городок. Выпуск калатинской 
газеты «Больше меди» от 7 ноября 1935 г., подводя своего рода ито-
ги развитию города за годы пятилеток, поместил фотоколлаж, де-
монстрировавший архитектуру новой Калаты и включавший изо-
бражения двухэтажного детского сада, школы и клуба цветников 
(сфотографированного почему-то сбоку).
Жилой фонд Калаты тоже был представлен преимуществен-
но рублеными двухэтажными домами (эта застройка сохранилась 
в восточной части города, вдоль улиц Ленина, Сакко и Ванцетти, 
Розы Люксембург). По городу было разбросано несколько камен-
ных жилых домов, крупнейший из которых имел 4 этажа высоты 
(ул. Кировградская, 3).
Рис. 71. Дворец культуры в Калате (Кировграде). Фото К. Д. Бугрова, 2017 г.
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Назначение А. А. Литвинова директором завода, которое про-
изошло летом 1934 г., стало переломным моментом в жизни Калаты 
1930-х гг. К началу 1935 г. завод вышел из производственного кризиса; 
4 января 1935 г. в клубе цветников состоялся настоящий праздник: 
Литвинову устроили овацию, с речью выступил ватержакетчик-изо-
товец Н. Лобацевич, затем на сцену вышли физкультурники – участ-
ники лыжного пробега Калата – Свердловск. Лыжникам вручили 
экземпляр рапорта за 1934 г., чтобы они доставили его в областную 
столицу на съезд советов. Специально для праздника в Калату прие-
хала труппа Свердловского театра оперы и балеты имени Луначарско-
го, поставившая оперу «Паяцы»845. 
Но Литвинов не только вывел завод из кризиса, но и актив-
но включился в городское благоустройство. Крупной капитальной 
застройки в Калате не велось, однако это не мешало местным газе-
там считать ее благоустроенным поселком – руководство города 
и завода846 эффективно организовывало озеленение, которое в пара-
дигме 1930-х гг. расценивалось как одна из важнейших черт по-насто-
ящему комфортного города. По состоянию на июнь 1935 г. в Калате 
высадили 17 000 деревьев, выровняли улицы, изгнали с них уборные 
и установили на улице Энгельса красивую решетчатую изгородь, вы-
красив ее в голубой цвет: «Калата меняет облик не по дням, а по ча-
сам. Ее не узнают даже старожилы. И как узнать! Там, где еще недавно 
не проходил пешеход, сейчас свободно идет легковая машина». Все 
это сделали сами горожане, организованные горкомхозом и дирекци-
ей медеплавильного завода. С улиц благоустройство «перекинулось» 
в личные дворы калатинцев. Калата оказалась настоящим городом 
цветников в обоих смыслах. 
Была создана даже специальная книга почета Калаты, куда 
стали заносить «лучших ударников благоустройства»847. Первым 
среди этих ударников считался Шалин, глава улкома (уличного 
комитета) улицы Ленина. На страницах газеты «Больше меди» он 
раскрывал механику урбанистического благоустройства по-ка-
латински: начинать следует с общего собрания, затем активисты 
улкома должны посетить тех домовладельцев, которые отлыни-
вают; разбить улицу на «десятидворки», назначить десятников; 
проверить личный состав жильцов и чистоту в их домах; собрать 
845 Гетлинг Ю., Дмитриев С. Радостный день // Уральский рабочий. № 4 (5839). 
4 января 1935 г.
846 Главную роль играло заводское начальство во главе с Литвиновым.
847 Коновалов Н. Калата // Уральский рабочий. № 142 (3977). 22 июня 1935 г.
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с домовладельцев пожертвования в хозяйственный фонд. И лишь 
затем – приступить к работам: рубке и вывозу леса (что потребо-
вало мобилизации тех жильцов, у которых имелись собственные 
лошади), мощению деревянных тротуаров, выкапыванию канав 
и подвозу саженцев. Некоторые из жильцов, несмотря на всю на-
стойчивость Шалина, не участвовали в работах – пенсионерка 
Медведева отказалась работать из-за болезни, а некий К. Пьянков 
«вместо работы на субботнике напился пьяный и ходил по улице 
с гармошкой». Но Шалин не унывал: улком смог заключить дого-
вор с жилкооперацией, обменяв труд лошадей на людской труд: ко-
оперативные лошади помогут вывезти лес, а домовладельцы отра-
ботают стоимость летом на кирпичном заводе жилкооперации. Все 
это поможет «превратить улицу Ленина в чистую, озелененную, 
благоустроенную улицу»848.
В соседнем с Калатой Невьянске, где работал механический за-
вод, в конце 1930-х гг. был выстроен жилой квартал из 3 крупных 
домов (ул. Матвеева, 6; ул. Ленина, 4; ул. Карла Маркса, 2), предна-
значавшихся для руководителей и ИТР завода. Дома эти сделали бы 
честь любому соцгороду Урала, однако ими строительство в Невьян-
ске 1930-х гг. и ограничилось.
БОЛЬШОЙ СВЕРДЛОВСК. УРАЛМАШ И ДРУГИЕ
Ядро старого Свердловска-Екатеринбурга, как известно, пред-
ставляет собой неправильной формы шестиугольник, ограничен-
ный улицами Челюскинцев – Восточная – Фурманова – Москов-
ская. В начале 1930-х гг. этот старый город подвергся интенсивной 
реконструкции, ресурсы для которой предоставлял статус Сверд-
ловска как «сто лицы» обширной Уральской области. Эпицентром 
строительства стала левобережная (восточная) часть старого города, 
до революции бывшая беднейшей и застроенная преимущественно 
деревянными зданиями. Центром нового Свердловска должна была 
стать площадь Парижской Коммуны; в пространстве от площади 
Труда до улицы Восточной, на дистанции длиной примерно в один 
километр, сосредоточились «столичные» здания нового Свердлов-
ска, формирующие собой презентационный проспект. История за-
стройки Свердловска 1930-х гг. изучена за последние десятилетия 
848 Шалин. Улицу Ленина сделаем образцовой // Больше меди. № 96 (186). 5 мая 
1935 г.
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чрезвычайно тщательно849, поэтому мы дадим лишь обзорную ха-
рактеристику.
Поскольку застройка Свердловска велась главным образом в 1-й 
половине 1930-х гг., почти вся она следует той логике промышленного 
и ведомственного развития, о которой мы говорили в главе 3 насто-
ящей работы. Свердловск времен индустриализации оказался насто-
ящим городом городков: даже в старой части застройка часто велась 
по ведомственному принципу – достаточно вспомнить легендарный 
«городок чекистов» (пр. Ленина, 69)850 или «городок милиции» (ул. Ча-
паева, 13). Стоило сойти с презентационного проспекта Ленина, чтобы 
очутиться в городе ведомственных кварталов, где новые «пятиэтаж-
ные гиганты» соседствовали с одноэтажной деревянной застройкой 
XIX столетия: застройка, какую мог осуществить только градостро-
итель, не знающий стоимости земли и престижности центральных 
кварталов. Хаотичное (но на самом деле – определявшееся логикой 
пространственного размещения производств и ведомств) располо-
жение большинства новостроек – таких, как огромный 8-этажный 
849 См.: Смирнов Л. Н. Екатеринбург: наследие конструктивизма. Екатеринбург: 
НИИМК, 2009; Токменинова Л. И. Архитектура Екатеринбурга: конструктивизм. 
Екатеринбург: ТД «Альянс», 2014; Екатеринбург. Архитектурный путеводитель. 1920–
1940. Екатеринбург: Tatlin, 2015. Впрочем, место для уточнения имеющихся данных 
остается всегда – достаточно назвать недавние статьи Н. С. Сапрыкиной, открывающие 
практически неизвестное ранее творческое наследие архитектора С. В. Капачинского 
(Сапрыкина Н. С. Свердловский конструктивизм С. В. Капачинского. Часть 1: Первый 
реализованный проект 1930–1931 гг. // Вестник гражданских инженеров. 2017. № 5 (64). 
С. 15–23; Сапрыкина Н. С. Свердловский конструктивизм С. В. Капачинского. Часть 2: 
Проект застройки квартала «Уральский специалист», 1932 г. // Вестник гражданских 
инженеров. 2017. № 6 (65). С. 46–54).
850 Токменинова Л. Городок чекистов. Жилой комплекс НКВД. Екатеринбург: 
Tatlin, 2012. Чрезвычайно интересный пример глубокого социокультурного исследо-
вания памятника через биографии его жителей см: Пискунова Л. П., Старостова Л. Э. 
«Городок чекистов» г. Екатеринбурга: воплощение и трансформация утопии в повсед-
невных практиках советской элиты // Известия Урал. фед. ун-та. Сер. 3. Общественные 
науки. 2015. № 4. С. 40–52.
Рис. 72. Коллаж. Здания соцгорода Уралмаш. За тяжелое машиностроение. 
15 июля 1934 г.
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дом «Востокостали» (ул. Шейнкмана, 19)851 или «городок военведа» 
(ул. Куйбышева, 48) – знаменовало собой еще более глубокий разрыв 
с традициями дореволюционного градостроения, чем их вызываю-
щий конструктивистский облик. Многие из этих домов сегодня не 
видны с улиц Екатеринбурга, оказавшись жертвами возобладавшего 
в 1950-х гг. ансамблевого принципа застройки.
А сама старая часть города, тот самый неправильный шестиу-
гольник – со всех сторон оказался окружен промышленными и ведом-
ственными поселками.
Самым крупным и знаменитым из них был, конечно же, соцгород 
Уральского завода тяжелого машиностроения – Уралмаша. Этот «Отец 
заводов», как назвал его в приветственном обращении строителям 
М. Горький, был одним из признанных гигантов первой пятилетки, 
подлинным «дворцом техники» с сильными позициями во всех медиа, 
писавших о стройках социализма. Сами промышленные цеха Уралма-
ша являются примечательным памятником индустриальной архитек-
туры, а фотография сквера у проходной, откуда начиналась основная 
заводская магистраль (по сути – продолжение проспекта Орджони-
851 Иванова П. Площадь эволюции. Последний жилой комбинат Свердловска // ЕТВ. 
URL: https://ekburg.tv/articles/gorodskie_istorii/2016-11-26/ploshhad_ehvoljucii_poslednij_
zhiloj_kombinat_sverdlovska (дата обращения: 26.08.2018).
Рис. 73. Заводоуправление Уральского завода тяжелого машиностроения
имени Орджоникидзе, Свердловск. Фото К. Д. Бугрова, 2016 г.
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кидзе внутри завода) часто использовалось в качестве иллюстрации 
в самых разных изданиях. Соцгород, образовавший Орджоникидзев-
ский район Свердловска, фактически был самостоятельным поселени-
ем: «На Уралмаше – единственная в СССР по мощности работающая 
на торфе газогенераторная станция852 и огромный соединяющий ее 
с цехами газопровод. Сооружен водопровод в 5 км длины. Построе-
ны поликлиника, хлебозавод, фабрика-кухня, школы, детские сады 
и ясли, звуковые кино. Созданы громадные с.-х. комбинат и обширная 
продовольственная база: 9 000 коров, свиней, кроликов и кур»853.
Соцгород Уралмаша был образован пятью «лучами» дорог, рас-
ходившимся из центра поселения – огромной площади 1-й пятилетки, 
на которую выходили проходная, заводоуправление854 и централь-
ная заводская лаборатория, школа ФЗУ (ул. Машиностроителей, 13) 
и т. н. «дом Техучебы» (бул. Культуры, 2). На площади также нахо-
852 Об этой электростанции см.: Агеев С., Реймер А. Свердловская ТЭЦ. Екатерин-
бург: Tatlin, 2017.
853 Вагоногигант. № 60 (147). 15 июля 1933 г.
854 По нашим наблюдениям, заводоуправление Уралмаша оказалось крупнейшим 
среди зданий этого рода в довоенном СССР.
Рис. 74. Коллаж. Улица Малышева. Вагоногигант. 10 июля 1935 г.
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дились усыпальница директора Уралмашстроя А. П. Банникова и па-
мятник Ленину, установленный на высокой колонне. Наиболее старый 
массив жилой застройки, выстроенной в 1-й половине 1930-х гг., был 
развернут вдоль улицы Ильича; здесь популярная в то время строчная 
застройка была решена необычным образом – в центре массива она 
образовывала своего рода плазу (пересечение улиц Ильича и Банни-
кова). Всего здесь было построено более 20 капитальных жилых до-
мов, все они – образцы лаконичного конструктивистского стиля безо 
всяких украшений. Внутри жилого массива также имелись детский 
сад (ул. Ильича, 9а) и ясли (ул. Краснознаменная, 5); здание последних 
было особенно эффектным, но, к сожалению, подверглось поздней-
шей перестройке. На проспекте Орджоникидзе разместился необыч-
ной формы «дом-пила» (пр. Орджоникидзе, 12), а к северу от улицы 
Ильича начинался хорошо видный на фотографиях 1930-х гг. поселок 
из каркасно-засыпных и рубленых двухэтажек, а также бараки.
Во 2-й половине 1930-х гг. были возведены жилые дома между 
улицей Сталина (ныне – проспект Орджоникидзе) и улицей Культу-
ры, за «домом Техучебы». Этот квартал, образованный шестью жилы-
ми домами (еще два дома – ул. Банникова, 5 и ул. Красных партизан, 
8 – построены на другой стороне улицы Красных партизан) известен 
как «дворянское гнездо»: в этих новых домах, являющихся примером 
постконструктивистской стилистики, проживало руководство заво-
да. Здесь же, в многоугольном сквере сложных очертаний, стоит кон-
структивистская школа (ул. Красных партизан, 4), примечательная, 
кроме прочего, элементами декора у главного входа – советские серп 
и молот с книгами Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина (имя послед-
него было в 1950-х гг. заменено на надпись КПСС).
Социальная инфраструктура Уралмаша была развернута в за-
падной части соцгорода (исключение, как видим, являла собой шко-
ла ФЗУ). На площадь 1-й пятилетки выходила заводская гостиница 
(ул. Машиностроителей, 4, известна в Екатеринбурге как «Мадрид»); 
в непосредственной близости от нее располагались банно-прачеч-
ный комбинат (ул. XXII Партсъезда, 6), фабрика-кухня (бул. Культу-
ры, 3), школа (ул. XXII Партсъезда, 8, заброшена), кинотеатр «Темп» 
(ул. XXII Партсъезда, 10, снесен) и поликлиника (угол улицы 40 лет 
Октября и Суворовского переулка, снесена). Уралмаш не имел свое-
го капитального здания клуба855, и в конце 1930-х гг. под клуб была 
855 21 июня 1934 г. местная газета «За тяжелое машиностроение» опубликовала про-
ект уралмашевского клуба. Хотя рисунок не сопровождался пояснительными подписями, 
хорошо видно, что это – проект архитектора Я. А. Корнфельда, реализованный в 1938 г. 
в подмосковных Филях как клуб авиационного завода (ныне – дом культуры имени Гор-
бунова, знаменитая московская «Горбушка»).
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переоборудована фабрика-кухня на бульваре Культуры. В северной 
части бульвара Культуры был размещен стадион, рядом с которым на-
ходится самый, возможно, известный пример архитектуры советского 
авангарда на Урале – «Белая башня», водонапорная башня Уралмаш-
завода, выстроенная по проекту М. В. Рейшера в 1929 г.856
Помимо Уралмаша, Свердловск обрастал и другими рабочими 
поселками, где застройка велась в меру возможностей материнских 
заводов и предприятий. Так, рядом с Уралмашем во 2-й половине 
1930-х гг. велось строительство поселка крупного завода энергетиче-
ского машиностроения, схема которого была, подобно Уралвагонза-
воду, линейной, с улицами Бабушкина и Старых Большевиков в ка-
честве параллельных осей. Однако капитальных домов до войны тут 
было построено всего три – крупный дом дирекции высотой 5 этажей 
(ул. Краснофлотцев, 7) и два дома в 4 этажа с постконструктивист-
ским декором (ул. Стачек, 19 и Краснофлотцев, 10). 
К западу от Свердловска начал реконструироваться поселок 
Верх-Исетского металлургического завода. В старом заводском по-
селке строительство почти не велось, новый центр ВИЗа должен 
был переместиться на возвышенность, расположенную в районе се-
годняшнего пересечения улиц Токарей и Татищева, где в 1930-х гг.
шло строительство заводского клуба857 (в годы эвакуации его по-
мещения занял завод по производству кабелей); здесь же были 
возведены несколько жилых домов (ул. Нагорная, 11, 14) и про-
фтехкомбинат (ул. Нагорная, 12), выстроенный в рамках той же про-
граммы, что профтехкомбинат в Лысьве). На берегу Верх-Исетско-
го пруда ВИЗ обустроил однодневный профилакторий для рабочих 
(ул. Кирова, 40), яркий образец конструктивизма, к сожалению, обезо-
браженный рядом позднейших пристроек. На левом берегу Исети, где 
располагалась часть поселка ВИЗа, был в начале 1930-х гг. построен 
кинотеатр «Сталь» (ул. Халтурина, 43а).
К востоку от старого Свердловска был выстроен единственный 
на Урале вузовский городок Уральского индустриального института 
(позднее – Уральский политехнический институт, ныне – Уральский фе-
деральный университет имени первого Президента России Б. Н. Ельци-
на), известный как Втузгородок. Основными магистралями Втузгородка 
были шедшие с севера на юг параллельно улицы Сталина (ныне – Мира) 
и Молотова (ныне – С. Ковалевской). Между двумя этими улицами 
на протяжении 1930-х гг. строился огромный главный учебный корпус 
856 Токменинова Л. Водонапорная башная УЗТМ. Екатеринбург: Tatlin, 2011.
857 Смирнов Л. Н., Бушмина А. В. Архитектура конструктивистских клубов Екатерин-
бурга 1920–1930-х гг. // Академический вестник УралНИИпроект РААСН. 2015. № 1. С. 36.
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института (ул. Мира, 19) – возможно, крупнейшее вузовское здание до-
военного СССР. Раньше главного корпуса был завершен корпус, в кото-
ром сегодня размещаются металургический и химический факультеты 
(ул. Мира, 28) и корпус Урало-Казахстанской промышленной акаде-
мии858 (ул. Мира, 17, позднее – строительный факультет УПИ). Инсти-
тут располагал собственным жилмассивом из 7 общежитий859; хотя эти 
здания удостоились от строго критика С. В. Дидковского  нелестного 
имени «крольчатников»860, по меркам 1930-х гг. это был весьма обшир-
ный жилой фонд. В 1930-е гг. на улице Сталина (Мира) были выстроены 
два жилых дома, известные как «профессорские дома», а также школа. 
Севернее индустриального института планировалось разместить го-
родок Уральского филиала Академии наук СССР; проектные решения 
неоднократно публиковались в газетах861, однако реализованы они не 
были; на территории городка в 1935 г. было возведено пятиэтажное зда-
ние Уральского физико-технического института (ул. С. Ковалевской, 22), 
который в 1939 г. был включен в состав Уральского филиала АН СССР. 
В измененном виде это здание сохранилось и сегодня862.
858 Смирнов Л. Н. Петербургский след в архитектуре конструктивизма Екатеринбур-
га. Екатеринбург: Архитектон, 2015.С. 87.
859 Подробнее см.: Екатеринбург. Архитектурный путеводитель. 1920–1940. Екате-
ринбург: Tatlin, 2015. С. 188–192.
860 Диковский С. Архитектурные уроды // Правда. № 33 (6639). 3 февраля 1936 г.
861 См., например, выпуск «Вагоногиганта» от 30 марта 1935 г.
862 Гусев А. Начало: о первом этапе создания УФАНа (1932 – 1939 гг.) // Российская 
Академия наук. Уральское отделение. 10 октября 2012. URL: http://www.uran.ru/node/2390 
(дата обращения: 02.08.2018).
Рис. 75. Один из корпусов Уральского индустриального института во Втузгородке. 
Нейштадт А. Свердловск индустриальный. Свердловск: Уральское изд-во, 1934.
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По всему Втузгородку (не имевшему в 1930-х гг. жилой застрой-
ки, кроме общежитий и домов профессуры индустриального инсти-
тута) были также разбросаны здания техникумов: автодорожного 
(пр. Ленина, 91, корп. 1), транспортного строительства (ул. Первомай-
ская, 73) и ремесленного училища (ул. Блюхера. 5а). Кроме того, во 2-й 
половине 1930-х гг. было выстроено здание института черных метал-
лов (пр. Ленина, 101, корп. 2).
В северной части Свердловска располагалась зона строительства 
железной дороги. Именно со стартом индустриализации Свердловск 
превратился в крупнейший транспортный узел; на северо-восточном 
берегу Верх-Исетского пруда была построена мощная железнодорож-
ная станция Свердловск-Сортировочный863. За железной дорогой, 
охватывая северо-восточную окраину старого Свердловска, находи-
лись кооперативные поселки железнодорожников («Красная Звезда», 
«Пионер»), застроенные по преимуществу двухэтажными рублеными 
домами. Однако своего рода центром этого царства железной доро-
ги был привокзальный район, застроенный в конце 1920-х – начале 
1930-х гг.: здесь находился клуб железнодорожников имени Андреева 
(ул Челюскинцев, 102), управление железной дороги (ул. Челюскин-
цев, 11; редкий пример крупного общественного здания 1930-х гг. 
в Свердловске, не имевшего ни одной черты конструктивистского 
стиля), банно-прачечный комбинат (ул. Свердлова, 64), больница 
(ул. Гражданская, 7), железнодорожный техникум (ул. Братьев Бы-
ковых, 36), многоквартирный дом-гигант (ул. Челюскинцев, 9) и ряд 
других жилых домов, выдержанных в конструктивистском стиле. 
Свои городки образовала и медицинская застройка, развернутая 
вдоль западных границ старого Свердловска. Знаменитый свердлов-
ский Медгородок был построен в 1929–1936 гг. на пустыре между 
Свердловском и поселком Верх-Исетского завода; он включал 8 зда-
ний и комплексов – институт физиотерапии, институт гигиены труда 
и профзаболеваний, стационар, гинекологическое отделение, терапев-
тическое отделение и хирургический корпус (был снесен в 1990-х гг.), 
а также медицинское училище и медицинский институт864. Еще один 
городок медиков разместился в районе переулка Саперов865. Главным 
сооружением здесь было гигантское здание больницы спецназначения 
863 В поселке станции Свердловск-Сортировочный, на значительном удалении 
от центральной части города, находятся два пятиэтажных дома, выстроенных для работ-
ников железной дороги (ул. Ватутина, 1; ул. Крупской, 6).
864 Букин В. П., Пискунов В. А. Свердловск. Перспективы развития до 2000 года. 
Свердловск: Средне-Урал. кн. изд-во, 1982. С. 24.
865  Екатеринбург. Архитектурный путеводитель. 1920–1940. Екатеринбург: Tatlin, 
2015. С. 302–304.
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(больница скорой помощи, ул. 8 Марта, 78, ныне заброшено) – самое 
крупное медицинское сооружение довоенного СССР866. 
Южная часть Свердловска, не располагавшая крупными про-
мышленными предприятиями, не имела своих соцгородов, хотя 
и здесь заводы вели жилищное и административное строительство867. 
Не имели крупной застройки и пригороды Свердловска – разве что 
в Верхней Пышме, городе медеэлектролитного завода, сохранился по-
селок 1930-х гг., включающий один трехэтажный дом руководящего 
состава (ул. Красноармейская, 1), ряд двухэтажных домов строчной 
застройки (в квадрате улиц А. Козицына, Октябрьской, Спицына, 
Красноармейская) и школу 1936 г. (ул. Красноармейская, 6)868. В со-
седнем с Верхней Пышмой Среднеуральске – поселке, возникшем при 
строительстве здесь мощной электростанции в 1936 г. – ярчайшим 
примером новой архитектуры является сама Среднеуральская ГРЭС.
ПЕРВОУРАЛЬСК: СОЦГОРОД В СОЦГОРОДЕ
Решение о строительстве близ старого Шайтанского завода 
крупного производства труб – Новотрубного завода – было принято 
в 1931 г.869 Однако возведение трубного колосса шло медленно. 28 ав-
густа 1932 г. районная газета «Под знаменем Ленина» наконец поме-
стила фото выстроенного механического цеха Трубстроя – «первенца 
Новотрубного гиганта». 
866 Смирнов Л. Н. Петербургский след в архитектуре конструктивизма Екатеринбурга. 
С. 63–65.
867 Можно назвать малоизвестные жилые дома (ул. Титова, 17а, 17б) и заводоуправ-
ление (ул. Титова, 19) мясокомбината. 
868 Главный архитектор Свердловской области В. Г. Вениаминов, до 2011 г. занимав-
ший должность главного архитектора Верхней Пышмы, замечает: «Первая планировоч-
ная схема сделана в традиции соцгородков. Она была спланирована для новой территории. 
В этом она похожа на схему соцгородка Уралмаш. Это три луча, отходящие от проходной 
завода. На них строится кольцевая планировочная структура. Верхняя Пышма повторяет 
эту закономерность в идеале. Три планировочных оси от проходной завода. Первая ось 
идет по улице Кривоусова (прежде Садовая) до пересечения с улицей Свердлова. На этом 
месте она делилась на две равнозначных улицы – продолжение Кривоусова и Свердлова. 
Одна из них уходила в западном направлении, другая – в восточном. На этой развилке 
планировалось создать центральное ядро. Этот участок так и не стал центром будущего 
города. Он остался в резерве и был занят садами» (Верхняя Пышма – большая деревня – 
так считает главный архитектор Свердловской области Владимир Вениаминов // GOVP.
info. Городской информационный сайт Верхней Пышмы и Среднеуральска. 10.12.2014. 
URL: http://govp.info/blagoustroistvo/verkhnyaya-pyshma-bolshaya-derevnya-tak-schitaet-
glavnyi-arkhitektor-sverdlovskoi-ob (дата обращения: 22.08.2018).
869 Дунаев Ю. Стальные трубы Урала. Первоуральск: [б.и.], 2014. С. 28. 
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Несмотря на тяготы, первоуральские строители с готовностью 
обсуждали черты завтрашнего дня. Еще в 1932 г. на страницах газеты 
«Под знаменем Ленина» был поднят вопрос о том, где и как, собствен-
но, возводить соцгород Первоуральск. Должен ли это быть конгломе-
рат рабочих поселков или единый город для всего промышленного 
кластера, который включал в себя новотрубный, хромпиковый, дина-
совый заводы, а также Среднеуральский медеплавильный комбинат? 
Используя цитаты таких авторитетов, как Каганович и Крупская, 
автор статьи «Где строить соцгород Первоуральск?» Г. Емлин дока-
зывал: город, население которого составит около 200 тыс. человек, 
целесообразно разместить в центре своеобразного кольца 10–12 км 
в диаметре, образуемого вновь возводимыми заводами (динасовый 
и медеплавильный – на западе, новотрубный и хромпиковый – на вос-
токе) и старым поселком Ревда (на юге)870. В поддержку этого мнения 
высказалось еще несколько авторов871. 
Ядром нового города должен был стать поселок вновь создавае-
мого трубного завода. «Первоуральский трубный завод по масштабам 
производства, по типу оборудования и по техническим методам будет 
одним из самых мощных и лучших заводов на земном шаре», – под-
черкивал в марте 1933 г. тогдашний руководитель Трубстроя Г. Кура-
шев, деловито перечисляя все, что уже построено: трубоволочильный 
цех, механический цех, школа ФЗУ, 21 двухэтажный дом и 54 барака… 
В 1933 г. планировалось возвести еще несколько цехов, а также 50 
рубленых бараков, 31 щитовой восьмиквартирный дом и 18 восемнадца-
тиквартирных домов, «хлебозавод, баню, прачечную, школу ФЗС, дет-
сады, ясли, столовые» и, наконец, сельхозкомбинат с крольчатником. 
870 Емлин Г. Где строить соцгород Первоуральск? // Под знаменем Ленина. № 103 
(173). 14 мая 1932 г.
871 Брус М. Построить социалистический город Первоуральск // Под знаменем Ленина. 
№ 80 (150). 10 апреля 1932 г.; Плетнев. Выбор площадки соцгорода – дело всей районной 
общественности // Под знаменем Ленина. № 116 (186). 29 мая 1932 г. Плетнев – разработчик 
технико-экономического обоснования проекта соцгорода Первоуральск, сотрудник Урал-
жилгора – замечал: «Существующие поселки при возникновении большого соцгорода, со 
всеми его преимуществами коммунально-бытового обслуживания всей рабочей массы… 
несомненно должны отмереть. При возникновении города сразу же можно будет иметь 
трамвайное сообщение со всеми заводами, грандиозные массовые парки, дома отдыха 
и культуры; художественный театр, клубы, стадион и т. д., вузы, втузы, техникумы и прочие 
учебные заведения, диспансеры, больницы по специальным родам болезней и т. д. В различ-
ных частях этого города будут соответственно близости своим заводам группироваться пер-
воуральцы, хромпиковцы, динасовцы, химики и цветники комбината Средуралмедьстроя, 
Ревды, магнезитового завода». Но были и другие мнения: руководство Средуралмедьстроя 
считало, что нужно строить два соцгорода – во избежание загрязнения Чусовой лучше, что-
бы медеплавильный завод имел «свой соцгород, на базе снабжения водой из Ревдинского 
пруда» (Строить нужно два соцгорода // Под знаменем Ленина. № 103 (173). 14 мая 1932 г.).
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Курашев настаивал на том, что «первоуральское строительство 
по важности должно быть приравнено к Магнитострою»872.
В номере от 10 января 1934 г. «Под знаменем Ленина» подводила 
итоги жилстроительства в Первоуральске. Старый Первоуральск распо-
лагал всего 60 000 м2 жилого пространства: «Удел каждой рабочей семьи 
в дореволюционное время был – иметь самую примитивную русскую 
избу и в лучшем случае пятистенку». К 1934 г. объем жилплощади удво-
ился, но и население выросло вчетверо. По подсчетам газеты, для лик-
видации жилищного кризиса в 1934 г. нужно ввести 121 500 кв. м, то 
есть за один год увеличить объем жилплощади вдвое873. Центром нового 
строительства должен был стать поселок Трубстроя, где планировалось 
построить школу, больницу, детский сад, ясли, баню, прачечную, дере-
вянные дома, а также провести озеленение и устроить шоссе874. 
Но, разумеется, никаких 121 500 м2 ни в 1934, ни даже в 1935 г. 
построено не было. «В нашем районе, как ни в одном другом про-
мышленном районе Советского Союза, имеется разрыв в промышлен-
ном и культурно-бытовом строительстве», – мрачно констатировала 
первоуральская газета в июне 1935 г., тут же добавляя, что Хромпик 
и Динас по культурному строительству находятся впереди остальных 
частей Первоуральска875. 
И впрямь, социально-экономическая логика соцгорода диктова-
ла свои условия: заводы вели застройку в собственных поселках, не 
оглядываясь на единый план, который к тому же так и не был дорабо-
тан. Наибольших успехов в жилищно-бытовом строительстве добил-
ся динасовый завод, в 1935 г. ухитрившийся превратить свой поселок 
в этакую Горловку местного разлива: «Что такое площадка Динасово-
го завода наших дней? Это – восемь с половиной тысяч  погонных ме-
тров мощеных дорог. Это – развернувшееся жилстроительство по ли-
нии заводоуправления, помноженное на индивидуальное рабочее 
строительство. Это – каменная школа, прекрасные ясли, клуб ИТР, 
площадка физкультуры, достраивающаяся больница, звуковое кино, 
механизированная швейная мастерская… Это – начавшиеся работы 
по канализации и водопроводу. И наконец – парк – гордость завода 
и его коллектива»876. Один из рабочих динасового завода, Важенин, 
872 Курашев Г. За успешное завершение Трубстроя // Уральский рабочий. № 52 
(5286). 4 марта 1933 г.
873 Под знаменем Ленина. № 9 (663). 11 января 1934 г.
874 Анисимов. Превратить Первоуральск в образцовый город // Под знаменем 
Ленина. № 28 (692). 5 февраля 1934 г.
875 Жилстроительству – четкое планирование // Под знаменем Ленина. № 141 (1097). 
24 июня 1935 г.
876 Под знаменем Ленина. № 170. 30 июля 1935 г.
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рассказывал о визите в гости своего брата, шофера из Свердловска, 
который годом ранее был поражен грязью и некультурностью на Ди-
насе: «Вечером я повел брата по поселку. Показал мощеные улицы, 
детсад, ясли, клуб ИТР и т. д. <…> Старый Динас за короткий срок 
был отодвинут далеко назад.  Динас становится культурным и чи-
стым рабочим поселком»877. 
В конце 1935 г. поселок Динас даже попал на страницы «Ураль-
ского рабочего» благодаря видному поэту и журналисту К. Ф. Реуту, 
автору очерка «Пригород и город». Реут не пожалел добрых слов: «Ди-
нас может поразить и растрогать любого. Это – чудесное, аккуратное, 
строгое, сработанное во всех мелочах по последнему слову техники 
замечательное предприятие. В тайгу убегали мраморные колонны 
парка, покрытые черными блестящими шарами, асфальт и камень со-
здавали редкую по красоте площадку, окаймленную диким рельефом 
гор и лесов. Завод по чистоте и опрятности больше напоминал акку-
ратную голландскую молочную ферму, чем действующее предприя-
тие треста “Огнеупоры”».
Если таков пригород, каков же сам центр? Воображению Реута 
рисовалось, что при въезде в центр Первоуральска «вот-вот засияют 
витринами гастрономы, пролетит залитый световой рекламой театр, 
вспыхнут огнями центральные улицы города». Но вместо этого ав-
тора ожидало «серое, грязное» райкомовское здание, тьма, пустые 
улицы и, главное, отсутствие торговых предприятий. Руководитель 
районной парторганизации П. Н. Чернецов878 предстал на страницах 
очерка Реута типичным «болтуном», рассуждающим о культурной 
отсталости и неспособным даже организовать торговлю папироса-
ми. Шахтеры-стахановцы на приеме в горсовете жалуются: «Отста-
лость. Костюм я себе купить в Первоуральске не мог, жену хотел 
одеть – не мог. Деньги получил и шабаш! Без театров и культурной 
жизни как бы, ребята, на вино нам не соскочить?» Автор очерка при-
ходил к выводу: «Нет, Динас, Новотрубный завод, Хромпик – не при-
город! Пригород в худшем смысле этого слова в этом темном, скуч-
ном поселке, который только, видимо, в силу игры обстоятельств 
называется центром»879. Кое-что было построено в других рабочих 
поселках – например, в поселке хромпикового завода был возведен 
новый стадион с клубом.
877 Важенин. Не узнают старый Динас // Под знаменем Ленина. № 170. 30 июля 1935 г.
878 П. Н. Чернецов – руководитель Первоуральской районной парторганизации 
с 1933 по 1936 гг. В 1937 г. репрессирован, расстрелян. См.: Акифьева Н. В. Троцкизм 
по-билимбаевски // Первоуральск.ru. Городской информационный портал. 24 мая 2014 г. 
URL: http://pervouralsk.ru/blog/kraevedenie/post/1038 (дата обращения: 02.09.2018).
879 Реут К. Пригород и город // Уральский рабочий. № 298 (6133). 26 декабря 1935 г.
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А что же было построено в самом первоуральском соцгороде? 
Жилищное строительство фактически свелось к кварталу из трех 
4-этажных домов: два из них – стандартные (ул. Герцена, 7, 9)880, 
а один – более сложной, Г-образной планировки с встроенной комму-
нальной инфраструктурой (ул. Чкалова, 38; точный аналог этого дома 
есть в Каменске-Уральском, в поселке Синарского завода). Но в этом 
соцгороде – или, лучше сказать, соцквартале? – не было ни благоу-
стройства, ни коммунальной инфраструктуры: «Соцгород шутя, но 
вполне справедливо, называют Грязьгородом. <…> Несмотря на то, 
что в Соцгороде живут самые ценные кадры Новоуральского завода 
и треста Трубстрой – специалисты и рабочие-стахановцы – поселок 
имеет вид какой-то помеси болота, свалки и строительной площадки. 
Всюду лужи, грязь, ямы, строительные отбросы и т. п. Особенно пло-
хо то, что в Соцгороде нет самых элементарных социально-бытовых 
учреждений. Нет, в частности, детских ясель и детсада. У больших 
24-квартирных домов нет даже площадки для детей»881. Впрочем, ре-
шительное большинство строителей Новотрубного завода проживало 
вдали от соцгорода, непосредственно на стройке в барачных поселках – 
Стахановском, Техническом (сегодня это территория производства)882. 
880 Между двумя первомаями // Под знаменем Ленина. № 101 (1348). 1 мая 1936 г.
881 Грязных Е. Матери ждут… // Под знаменем Ленина. № 152 (1399). 4 июля 1936 г.
882 См. схему размещения барачных поселков, составленную крупнейшим знато-
ком истории Первоуральска, Н. В. Акифьевой: Акифьева Н. В. Исчезнувщие (эпизод 4) 
// Первоуральск.ru. Городской информационный портал. URL: http://pervouralsk.ru/blog/
kraevedenie/post/2010 (дата обращения: 23.06.2018).
Рис. 76. Жилой дом в соцгороде Первоуральск. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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Напоминанием об этих поселках осталось капитальное конструктиви-
стское здание школы (ул. Вайнера, 2а); кроме того, к северу от Перво-
уральского новотрубного завода сохранилась часть Спецпоселка, вы-
строенного во 2-й половине 1930-х гг. 
В феврале 1936 г. газета «Под знаменем Ленина» вынуждена была 
признать, что жилищно-бытовое строительство Первоуральска совер-
шенно неадекватно индустриальному росту города: «Промышленность 
Первоуральска за последние годы сильно развилась. Выросли новые 
предприятия всесоюзного значения. Сильно также увеличилось город-
ское население. Между тем город развивается очень плохо. Особенно 
медленно идет строительство капитальных жилых зданий, обществен-
ных и культурно-бытовых зданий». Председатель первоуральского гор-
совета Н. Шилов давал разъяснения: «По своим экономическим данным 
Первоуральск имеет право на развернутое городское строительство… 
В нем должно быть значительно больше благоустроенных жилых до-
мов, должны быть хорошая баня, гостиница, автоматическая телефон-
ная станция, водопровод, ряд благоустроенных улиц и т. п. Но все эти 
необходимые городу учреждения сооружать пока нельзя, т. к. нет пла-
на будущего города. Строить мы будем прочно и красиво, на долгие 
времена. Поэтому строить нужно, сообразуясь с будущим развитием 
города. Строить хотя и понемногу, но зато сразу настоящий социали-
стический город. Строить по строгому плану». Далее Шилов сообщал, 
что план нового города разрабатывается ленинградским Гипрогором 
Рис. 77. Школа в бывшем барачном поселке строителей Первоуральского ново-
трубного завода. Фото К. Д. Бугрова, 2017 г.
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в трех разных вариантах, наиболее вероятным из которых является 
возведение Первоуральска «вокруг сооружаемого сейчас Трубстроем 
соцгорода». Как только будет план, Первоуральск «начнет приобретать 
облик настоящего современного города»883.
Итак, соцгород будет строиться вокруг… соцгорода! Поистине при-
мечательно словоупотребление: Н. Шилов использовал понятие «соци-
алистический город» двояко – как обозначение для прекрасного, ново-
го города, который еще только предстоит построить по особому плану, 
и как имя одного из заводских поселков, образующих Первоуральск, но 
опять-таки, не тот прекрасный Первоуральск, который будет возведен 
по плану Гипрогора, а пока всего лишь конгломерат заводских поселков. 
Рядом с Первоуральском велось строительство огромного Сред-
неуральского медеплавильного завода – как видим, решение о том, 
что Средуралмедьстрой должен войти в состав нового Первоураль-
ска, осталось на бумаге. Городок этот начал строиться на новом ме-
сте, к западу от старого заводского поселка Ревда, где уже действо-
вал реконструированный метизный завод. Газета «Под знаменем 
Ленина» приводила материалы с презентации архитектурного ре-
шения для городка Средуралмедьстроя на совещании архитекторов 
в Свердловске 26 января 1935 г., в самых ярких тонах рисовавшие 
будущий город: «Город будет обильно теплофицирован. В центре 
общекомбинатской площадки будет построен грандиозный учеб-
ный комбинат, пожарный городок, заводоуправление и т. д. Впервые 
на Урале будет построена фабрика-заготовочная, которая будет снаб-
жать столовые, ресторан полуфабрикатами. В особо вредных цехах 
будут устроены пункты холодных закусок. Широкая сеть медпун-
ктов раскинется по городу – в центре большая клиника, на медепла-
вильном заводе будет устроена научно-исследовательская лаборато-
рия. Промышленные здания будут иметь красивое архитектурное 
оформление, удобства. Они будут впитывать много света и воздуха. 
Совещание высказалось против покраски зданий, красивое внешнее 
оформление будет достигнуто путем чистой кирпичной кладки, об-
лицовкой естественным камнем – использованием натуральных ма-
териалов»884. В новой Ревде и впрямь был выстроен жилой квартал, 
выдержанный в постконструктивистской стилистики и по размерам 
превышавший соцгород Первоуральского новотрубного (ограничен 
улицами Энгельса – М. Горького – К. Либкнехта – Спортивная), од-
нако сделано это было уже в начале 1940-х гг.
883 Под знаменем Ленина. № 47 (1294). 27 февраля 1936 г.
884 Анисимов. Превратить Первоуральск в образцовый город // Под знаменем 
Ленина. № 28 (692). 5 февраля 1934 г.
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КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ
В начале 1930-х гг. старый Каменск начал превращаться в инду-
стриальную цитадель – здесь было заложено сразу несколько заводов. 
Первым из них стал основанный в 1931 г. Синарский завод885, который 
должен был отливать чугунные трубы для растущего коммунального 
хозяйства уральских соцгородов886. «Необходимо выстроить такое коли-
чество жилых домов, которое обеспечило б ы размещение кадров дей-
ствующего завода не в комнатах, а в отдельных квартирах». Кроме того, 
Синарстрой собирался «отказаться от постройки нескольких однопро-
ектных домов, так как в небольшом городе это создает большое одно-
образие». Конкретно на 1935 г. намечалась постройка части больничного 
городка, диспансера, яслей, прачечной и школы ФЗУ. Предполагалось 
также начать строить клуб и снять с консервации стройку фабрики-кух-
ни, заложенной еще в 1933 г.887 В 1936 г. завод дал первую продукцию.
Поселок Синарского завода, расположенный в нескольких кило-
метрах к северу от старого Каменска, является одним из самых ин-
тересных и наиболее 
хорошо сохранившихся 
соцгородов Большого 
Урала888. Центром соц-
города является пло-
щадь, ныне носящая 
имя летчика-космонав-
та Беляева, на которую 
выходят здания гости-
ницы (ул. Карла Марк-
са, 83) и жилой дом 
(ул. Карла Маркса, 89). 
От площади вглубь поселка уходит улица Беляева (ранее – Клубная). 
В 1930-е гг. строительство, выдержанное в канонах конструктивиз-
ма, велось главным образом в северной части поселка, ограниченной 
улицами Карла Маркса – Беляева – Бажова – Зои Космодемьянской. 
885 Дунаев Ю. Стальные трубы Урала. Первоуральск: [б.и.], 2014. С. 58.
886 Шмидт Н. Четко выполнять решения партии о Синарстрое // Уральский рабочий. 
№ 258. 16 сентября 1931 г.
887 Коровин Б. В. Что будет строиться в соцгороде // Встречный Урало-Кузбасса. 
№ 47 (147). 21 мая 1934 г.
888 Гаврилова С. И. Комплексная застройка Каменска-Уральского 1930-х годов: реали-
зованные и нереализованные проекты // Архитектон: известия вузов. 2011. № 4. С. 92–94.
Рис. 78. Заводоуправление Синарского завода 
имени Кабакова. Рыжиков А. С. Синарстрой. 
Свердловск: Металлургиздат, 1934.
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Особенно примечателен здесь крупный дом (ул. Беляева, 4), постав-
ленный к улице Беляева торцом, идентичный по архитектуре такому 
же дому в соцгороде Первоуральского новотрубного завода. В южной 
части соцгорода в 1930-х гг. был выстроен дом, где, по-видимому, про-
живало руководство Синарского завода (ул. Беляева, 3).
Еще западнее, вдоль улицы Трубной, расположены жилые дома 
(ул. Трубная, 15, 17, 19, 21), выходящие на улицу торцами и постав-
ленные, в соответствии с градостроительными предпочтениями эры 
конструктивизма, под углом. Вдоль северной границы поселка – ули-
цы Зои Космодемьянской – развернута социальная инфраструктура: 
школа ФЗУ и поликлиника. Кроме того, ярким памятником архитек-
туры первых пятилеток является сам Синарский завод, его электро-
централь, заводоуправление и пожарная станция.
В 1932 г. началось строительство второго индустриального гиган-
та в Каменске-Уральском – Уральского алюминиевого завода. Он распо-
ложился в нескольких километрах к юго-востоку от старого Каменска, 
в местности Красная Горка. Здесь началось сооружение заводского поселка.
Старт стройки обещал Каменску блестящее будущее: «На пустырях 
вырастут гиганты. Каменск будет городом цветной и черной металлур-
гии, фасонного литья труб, вагонов, паровозов. Поселок Каменск будет 
крупнейшим пролетарским городом. По своему географическому по-
ложению он будет построен по типу швейцарских городов. Это будет 
красивый живописный город!» В частности, на площадке Алюминь-
Рис. 79. Жилой дом в соцгороде Синарского завода. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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строя «вырастет социалистический го-
род на 24 тысячи рабочих, парк, школы, 
магазины»889. Уже в 1935 г. на страницах 
«Челябинского рабочего» будущее насе-
ление поселка уменьшилось вдвое: «Горо-
док Алюминиевого завода небольшой. Он 
рассчитан всего на 10 тысяч жителей. Это 
и понятно, ибо завод с высокой техникой, 
с огромной механизацией производства – 
рабочих потребует немного. Здесь уже 
построены культурные, многоэтажные 
кирпичные и камышитовые дома, школа, 
гостиница, столовые, магазины, общежи-
тия. Будущие город изрыт траншеями во-
допровода и канализации… Отраднейший 
факт – поселок утонул в березовой роще. 
И каждое дерево ревностно охраняют 
сами жители»890.
Капитальных кварталов на Алюминь-
строе было в 1930-е гг. выстроено два. 
Комплекс ЦЖС, находящийся в пределах 
улиц Каменской, Исетской, Строителей 
и Алюминиевой – один из самых ярких 
памятников конструктивистской архитектуры на Урале. Как мы видели 
выше, нарком Орджоникидзе советовал строителям Вагонки в Нижнем 
Тагиле брать в жилстроительстве пример со свердловского «городка 
чекистов». Вместо вагонстроевцев это сделал алюминщики Каменска: 
проект комплекса ЦЖС, составленный архитекторами Валенковым и Ко-
ротковым, был творческой переработкой планировки «городка чекистов». 
Планировалось построить 4 блока, поставленных так же, как прослав-
ленный прототип – «елочкой»; был в плане и высотный корпус, но если 
в «городке чекистов» общежитие для малосемейных было обращено 
наружу выпуклой стороной, то в «городке алюминщиков» высотный 
«корпус холостых» должен был смотреть выпуклой стороной внутрь. 
Высотный корпус построен не был, хотя фотография проекта была напе-
чатана в «Челябинском рабочем»; остальные 4 блока – возведены в 1935–
1937 гг.891 Квартал 2-27, ограниченный улицами Строителей, Исетской, 
889 Магнитострой цветной металлургии // Челябинский рабочий. № 146. 28 июля 1934 г.
890 Уфимцев В. Третий в стране // Челябинский рабочий. № 241. 17 октября 1935 г.
891 Гаврилова С. И. Архитектура 1930-х годов Красногорского района г. Камен-
ска-Уральского // Архитектон: известия вузов. 2009. № 3 (27). С. 87–88.
Рис. 80. Один из корпусов соц-
города Уральского алюмини-
евого завода. Каменск-Ураль-
ский. За уральский алюминий. 
22 января 1935 г.
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Октябрьской и Алюминиевой, в архитектурном отношении менее интере-
сен, воплощая постконструктивистскую стилистику. 
К юго-востоку от этих двух кварталов простиралась временная 
застройка кварталов А-18 и БК-8, состоявшая из двух- и трехэтажных 
каркасно-камышитовых домов, а также маленький коттеджный посе-
лок, где проживало руководство Алюминьстроя892. В настоящее время 
сохранились лишь отдельные фрагменты этой застройки: большая же 
часть территории этих кварталов, бывших в соцгороде алюминщиков 
старейшими, теперь занята гаражами. 
Социальная инфраструктура Красной Горки была представ-
лена больницей, поликлиникой (ул. Каменская, 17), школой ФЗУ 
(ул. Уральская, 42), детскими садами. Рядом с комплексом ЦЖС был 
разбит парк культуры и отдыха. Целый ряд статей в местной прессе 
превозносил достоинства вновь возводимого города893.
Южнее соцгорода находится сам комбинат – яркий памятник про-
мышленной архитектуры. На заводскую площадь выходят проходная, 
заводоуправление и заводская лаборатория, от которой уходит цен-
тральная заводская аллея. К комплексу зданий комбината относится 
также Красногорская ТЭЦ894. 
892 Гаврилова С. И. Архитектура 1930-х годов Красногорского района. С. 91–92.
893 Колпаков А. Н. Архитектура нового города // За уральский алюминий. № 91 
(166). 11 августа 1936 г.; Игошин С. Город новой эпохи // Челябинский рабочий. № 258. 
7 ноября 1935 г. Статья Колпакова включена в приложение к настоящей книге.
894 Токменинова Л. Красногорская ТЭЦ. Екатеринбург: Tatlin, 2015.
Рис. 81. Жилой комплекс ЦЖС в соцгороде Уральского алюминиевого завода. 
Каменск-Уральский. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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Мог бы в Каменске появиться и третий соцгород – к 1936 г. в го-
роде предполагалось построить еще и крупный паровозо-вагоноре-
монтный завод. Но «короткая история подготовки и начала строи-
тельства каменского паровозо-вагоноремонтного завода – это история 
преступной бесхозяйственности, бесшабашного растранжиривания 
народных средств, канцелярско-бюрократических методов руковод-
ства»895. Руководство стройки не стало (или не смогло) строить соб-
ственный рабочий поселок, расселяя рабочих за 5–7 км от стройпло-
щадки; по состоянию на 1934 г. стройка фактически стала. В 1940 г. ее 
возобновили, но теперь на этом месте должен был разместиться уже 
магниевый завод; с началом Великой Отечественной войны на базу 
этого завода была эвакуирована часть Кольчугинского завода имени 
Орджоникидзе, ведущего предприятия в сфере производства сплавов 
цветных металлов. Возникшее в результате предприятие получило 
имя Каменск-Уральского завода по обработке цветных металлов896.
ЧТЗ И КОМПАНИЯ: ПЕРЕСТРОЙКА СТАРОЙ ЧЕЛЯБЫ
Второй региональной столицей Большого Урала с 1934 г. был Че-
лябинск. Однако история о преображении Челябинска началась за не-
сколько лет до этого: концентрация индустриального строительства 
в Челябинске была огромной даже по меркам первых пятилеток. Здесь 
одновременно строились мощная электростанция ЧГРЭС, феррос-
плавный завод имени Ворошилова, абразивный и цинковый заводы. 
Все это были крупные стройки, однако они меркли перед главным 
промышленным гигантом не только Челябинска, но и, пожалуй, всего 
Урала – Челябинским тракторным заводом имени Сталина.
«Челябинский тракторный будет самым мощным гигантом 
тракторостроения во всем мире», – с гордостью давал справку 
«Уральский рабочий» в июне 1931 г., приводя цифры: завод «Катер-
пиллер» в «округе» Иллинойс дает ежегодно 25 000 тракторов, «из 
них только 5–6 тысяч многосильных», а челябинский гигант будет 
давать по 40 000 многосильных тракторов в год897. Председатель 
облисполкома Уральской области М. К. Ошвинцев, говоря в 1933 г. 
895 Тунеядцы с Вагонстроя // Челябинский рабочий. № 130. 9 июля 1934 г.
896 Гаврилова С. И. Особенности градостроительной структуры Каменска-Уральского 
(начало XVII – середина XX веков) // Каменск-Уральский. Страницы истории. 13.04.2015. 
URL: http://history-kamensk.ru/history/26-osobennosti-gradostroitelnoi-struktury-kamenska-
uralskogo-nachalo-xvii-seredina-xx-vekov.html (дата обращения: 05.03.2018).
897 Промплощадка – основное звено Челябтракторостроя // Уральский рабочий. 
№ 178 (4679). 30 июня 1931 г.
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об итогах первой пятилетки на Урале, особо выделял ЧТЗ: «Возьмем 
Челябинский тракторный завод. Это – краса и гордость нашей маши-
ностроительной индустрии. Нет в мире по масштабу производства 
и по физическому объему такого завода, каким является ЧТЗ»898. Пер-
вой продукцией ЧТЗ стало литье с портретом Сталина – заводского 
эпонима899. Характерный облик заводских цехов и заводоуправления 
(пр. Ленина, 3) ЧТЗ стал настоящим символом нового Челябинска.
Выпуск журнала «СССР на стройке», посвященный пуску ЧТЗ, 
содержал фотоматериал выдающегося качества900. Фотография це-
хов ЧТЗ была включена – вместе с Уралмашем – в число иллюстра-
ций к статье «Архитектура» Уральской советской энциклопедии. 
Панорама цехов ЧТЗ оказалась в центре впечатляющего коллажа, 
включенного в отдельное издание книги К. Радека «Зодчий социали-
стического общества» (1934) – первой полномасштабной биографии 
Сталина, вышедшей отдельным изданием901. Самые разнообразные 
виды цехов завода были представлены в специальном фотоальбоме, 
который завод готовил специально для ударников производства902. 
В мае 1931 г. бригада ударников-арматурщиков ЧТЗ через город-
скую газету даже пригласила М. Горького на строительство, чтобы 
тот описал грандиозные работы903. 
Рядом с тракторным гигантом был в сжатые сроки выстроен 
крупнейший соцгород Урала. Как и все другие соцгорода, он вклю-
чал в себя меньшую, капитальную часть, и море барачной застрой-
ки. Капитальный поселок (известный как 7-й участок) разместился 
в прямоугольнике, очерченном улицами Тракторная (ныне Ленина), 
Горького, 1-й пятилетки, Кирова (ныне 40-летия Октября). Он вклю-
чал 4 блока по 8 домов высотой 4 этажа каждый. К этому поселку 
примыкал квартал «домов ИНОРСа», выстроенный в 1932–1933 гг., 
спланированный иным образом (периметральная застройка вместо 
строчной) и отличавшийся существенно более просторными квар-
тирами. Здесь было 2 квартала по 4 дома в каждом. Внутренняя пла-
нировка домов несколько различалась, квартиры были снабжены 
898 Ошвинцев М. К. Итоги пятилетки и хозяйственные задачи на 1933 год. Сверд-
ловск: Уралпартиздат, 1933. С. 28.
899 Челябинский тракторный завод имени Сталина. 1930–1933. Музей Челябинского 
тракторного завода. Л. 23.
900 СССР на стройке. 1932. № 8.
901 Радек К. Б. Зодчий социалистического общества. М.: Парт. изд-во, 1934.
902 Челябинский тракторный завод имени Сталина. 1930–1933. Музей Челябинского 
тракторного завода.
903 «Опишите социалистическую стройку» // Челябинский рабочий. № 114 (1565). 
15 мая 1931 г.
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удобствами (санузел, умывальня, кухня, встроенные шкафы). Позд-
нее, в 1949 г., фасады домов ИНОРСа, выходящие на улицу Спартак 
(Ленина), были «обогащены»904. 
Еще один жилой квартал был выстроен западнее домов ИНОРСа, 
в прямоугольнике, очерченном улицами Ленина, Горького, Ловина 
и Артиллерийской. Он включает в себя 6 домов, отражающих процесс 
изменения эстетических установок советских архитекторов в середине 
1930-х гг. В самом конце 1930-х гг. была начата застройка квартала 
904 Володин П. А. Челябинск. М.: Гос. изд-во архитектуры и градостроительства, 
1950. С. 33.
Рис. 82. «Окраина» соцгородка ЧТЗ. 1933 г. Челябинский тракторный завод име-
ни Сталина. 1930–1933. Фотоальбом. Музей Челябинского тракторного завода.
Рис. 83. Автобус на улице Спартак в соцгороде ЧТЗ. Челябинский тракторный 
завод имени Сталина. 1930–1933. Музей Челябинского тракторного завода.
(это же фото напечатано: СССР на стройке. 1933. № 8.)
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с южной стороны улицы Спартак (Ленина) и к западу от здания школы, 
но выстроен был всего один дом (пр. Ленина, 15). Наконец, с южной 
стороны от улицы Ленина были построены 3 здания общежитий 
(современные адреса – ул. Рождественского, 5, пр. Ленина, 11а, 11б). 
Итого соцгород ЧТЗ довоенной поры насчитывал более 40 камен-
ных жилых домов. К этому следует добавить 2-й участок, находившийся 
в районе пересечения сегодняшних улиц Марченко и Ловина и застроен-
ный рублеными двухэтажными домами, и 3-й участок, развернувшийся 
вдоль улицы Марченко на север и застроенный бараками. 
Вокруг жилмассива разместились зоны социальной инфра-
структуры. Южнее улицы Спартак (Ленина) находился квартал бы-
тового обслуживания, включавший фабрику-кухню, банно-прачеч-
ный комбинат. В непосредственной близости от них разместилась 
школа ФЗУ, состоявшая из учебного здания и учебных мастерских. 
Позднее здесь работал кинотеатр «Кировец». В 1936 г. был постро-
ен единый диспансер ЧТЗ (архитекторы А. И. Голомбек, В. И. Ку-
рочкин, М. А. Лежень), который «должен был стать медицинским 
учреждением, объединившим в себе все: поликлинику, различные 
отделения и диагностические кабинеты с новейшим по тем време-
нам оборудованием»905. Как мы видели выше, ранее единственным 
лечебным заведением такого типа на весь Большой Урал был образ-
цовый диспансер в Молотово. 
905 Машевич Е. А. Об организации единого диспансера ЧТЗ в г. Челябинске // Вест-
ник Совета молодых ученых и специалистов Челябинской области. 2016. №4 (15). Т. 2. 
С. 132.
Рис. 84. Единый диспансер ЧТЗ. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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Соцгород ЧТЗ уникален среди уральских соцгородов наиболее 
последовательным осуществлением функционалистских принципов. 
Планировщики поселка полностью отказались от какого бы то ни 
было центрального акцента, заменив его системой скверов906. 
Челябинское руководство оказалось в интересном положении: 
с одной стороны, строительство промышленных колоссов автома-
тически вело к преобразованию «старой Челябы», а с другой – пре-
вращало город в набор рабочих поселков, настоящий город городков. 
Еще в 1930 г. А. Т. Попков, бывший тогда председателем Челябинского 
окрисполкома, говорил: «Тракторстрой поставил себе задачей отгоро-
диться от Челябинска железной дорогой, а мы, окружные организа-
ции, считаем необходимым втянуть поселок тракторного завода в го-
род, в будущий индустриальный центр»907.
Однако прелести промышленного роста искупали любую хаотич-
ность коммунально-бытового строительства. В 1931 г. газета «Челя-
бинский рабочий» декларировала: «Район отсталого земледелия, город 
мещанства и купечества перестраивается в индустриальный центр не 
только союзного, но и мирового значения. Первый в мире тракторный 
завод будет у нас – в Челябинске. Завод ферросплавов, оборудованный 
по последнему слову техники, пускается здесь, в Челябинске. Вели-
чайшая электрическая станция, самая крупная станция в мире на твер-
дом топливе, строится здесь, в Челябинске. Уже через год-два старый 
казачье-купеческий город должен резко изменить свое лицо, должен 
стать городом крупнейшей индустрии»908. Согласно подсчетам газеты, 
в 1908 г. жилой фонд города состоял из 3 515 деревянных домов, бараков 
и землянок, 336 каменных и полукаменных домов. С 1929 по 1930 г. жи-
лая площадь на одного челябинца упала с 4,2 кв. м до 3,5 кв. м. Жилфонд 
Челябинска на 1931 г. оценивался в 317 тысяч кв. м, давая в среднем на че-
ловека 3 кв. м жилой площади909. К концу 1933 г. предполагалось, с помо-
щью ввода в строй порядка 400 кв. м жилой площади довести этот пока-
906 В настоящее время цельность соцгорода ЧТЗ нарушена точечной застройкой, 
пусть даже и выполненной с соблюдением этажности. Началась она с 1950-х гг., когда 
Пионерская площадь была застроена типовой школой со спортивным комплексом. Вос-
точную часть сквера, шедшего от улицы Горького к улице Кирова, занял ледовый дворец 
«Трактор». Таким образом, обширная Пионерская площадь в центре квартала фактиче-
ски перестала существовать. А в начале XXI в. два новых дома полностью перекрыли 
северную часть сквера, шедшего через 7-й квартал от улицы Спартак (Ленина) к улице 
1-й пятилетки, заняв место снесенных в 1990-х гг. школьных зданий 1930-х гг.
907 Попков А. Т. Растет социалистический Челябинск – индустриальный центр 
Большого Урала // Челябинский рабочий. № 137 (1304). 4 июня 1930 г.
908 12 лет // Челябинский рабочий. № 162 (1614). 15 июля 1931 г.
909 Жилищный кризис не ослабляется // Челябинский рабочий. № 147 (1599).
27 июня 1931 г.
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затель до 5,5 кв. м (6,6 кв. м – на каждого рабочего); к 1932 г. – до 6,6 кв. м 
на одного жителя и до 7 кв. м на рабочего. Именно промышленным ги-
гантам, которые, вытягивая рабочую силу из-за пределов города, ста-
ли двигателями жилищного кризиса, теперь предстояло его исправить: 
из 40 млн рублей, предназначенных для строительства в 1932 г., 31,3 млн 
были средствами «по линии промышленности»910. 
16 октября 1932 г. газета сообщала: «7 ноября состоится торже-
ственный пуск фабрики-кухни ЧТС. 100 тысяч блюд в сутки – такова 
производительность этой фабрики-кухни, построенной по последне-
му слову техники. Сейчас фабрика-кухня уже вступила в частичную 
эксплуатацию»911. 
Городок ЧТЗ часто появлялся на страницах уральских газет. На-
пример, 23 ноября 1933 г. «Уральский рабочий» напечатал фотографию 
вида поселка ЧТЗ, сопроводив его подписью: «Рабочие ЧТЗ живут 
в новых, светлых, чистых домах». А 26 декабря 1933 г. в «Уральском 
рабочем» вышла статья секретаря челябинского парткома М. Смир-
нова, повествовавшая о преображении старой Челябы. Фотографии 
демонстрировали различие между старым и новым: «Еще в 1928 году 
по улицам Челябинска с грохотом разъезжал так называемый дили-
жанс… Сегодня Челябинск имеет 20 километров трамвайной линии, 
которая связывает новые соцгорода с центром и вокзалом. 39 трам-
вайных вагонов, автобусы и несколько сот легковых автомобилей». 
Но наиболее интересной на этом газетном листе была схема «Челя-
бинск индустриальный», показывавшая, как будет расти город. Здесь 
был выделен «старый город», а вокруг него шли значки, показыва-
ющие промышленные новостройки. Карта иллюстрировала статью 
Л. П. Неверова912 «Его костяк», повествовавшей о новом Челябинске.
Огромный соцгород ферросплавного завода имени Ворошилова 
и ЧГРЭС имени Кабакова913 вытянулся вдоль берега пруда по нынеш-
ней улице Российской. Это – огромная (по меркам первой пятилетки) 
зона жилой застройки, общее количество трех- и четырехэтажных зда-
ний здесь составляет примерно 45 единиц. В поселке также имелись 
детский сад, школа (ул. Российская, 49а), кинотеатр (ул. Российская, 
34), больница. Сама ЧГРЭС с ее выдающейся «башней» является па-
910 Строится новый, индустриальный Челябинск // Челябинский рабочий. № 150 
(1501). 30 июня 1931 г.
911 Челябинский рабочий. № 240 (1927). 16 октября 1932 г.
912 Л. П. Неверов – журналист и краевед, сотрудник областного краеведческого му-
зея, публиковавшийся в «Уральском рабочем», позднее – входивший в состав редколле-
гии журнала «Уральский следопыт».
913 Пуск обоих гигантов состоялся осенью 1930 г. (Челябинск. Челябинск: Южно-
Урал. кн. изд-во, 1976. С. 55, 59).
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мятником индустри-
альной архитектуры 
1930-х гг., а в глуби-
не территории фер-
росплавного завода 
(ныне – Челябинский 
электрометаллургиче-
ский комбинат, ЧЭМК) 
сохранилось кон-
структивистское зда-
ние заводоуправления 
(ул. Российская, 1/1).
В 1931 г. к югу 
от ЧТЗ началось возве-
дение крупного завода 
станкостроительного 
профиля – Станкомаш 
имени Орджоникидзе. 
Директор строитель-
ства Каттель аттесто-
вал стройку в уже хо-
рошо известном нам 
гигантоманском духе: 
«Этот завод почти 
в полтора раза больше 
Челябинского трак-
торного завода… Че-
лябинский завод круп-
ного станкостроения 
превосходит не только 
все станкостроитель-
ные заводы СССР, но 
также заводы Западной 
Европы и США»914. Завод, пуск которого состоялся в 1935 г., обзавел-
ся собственным поселком с капитальной застройкой. Его старейшая 
часть располагается на улице «Челябинского рабочего» и включает 
5 конструктивистских жилых домов (один из них, по-видимому, был 
общежитием), возведенных в середине 1930-х гг. и стоящих к этой 
улице торцами. Постройка: «Городок завода строится медленно. Дома 
строят и переделывают. Зайдите в любой дом, и вы услышите тысячи 
914 Каттель И. А. Завод-гигант // Челябинский рабочий. № 259. 10 ноября 1935 г.
Рис. 85. Поселок ЧГРЭС и ферросплавного завода 
имени Ворошилова. За социалистическую рекон-
струкцию городов. 1932. № 9–10.
Рис. 86. Трамвай в соцгороде Челябинского ферро-
сплавного завода имени Ворошилова. За социали-
стическую реконструкцию городов. 1932. № 9–10.
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жалоб на низкое качество работ, на неудобства. Стекла и рамы встав-
лены кое-как, при небольших порывах ветра они вылетают. Сейчас 
большинство наружных рам без стекол, рамы рассохлись, полы име-
ют такой вид, словно дома построены много лет тому назад. На красо-
ту отделки домов – никакого внимания! Строят скучнейшие коробки. 
Эти коробки тесно придавлены друг к другу»915. В конце 1930-х гг., 
с переходом к квартальной планировке, эти дома оказались окружены 
периметральной застройкой (ул. Харлова, 3, ул. Барбюса, 1, 3), выпол-
ненной уже в постконструктивистском стиле. Этот квартал был изве-
стен в Челябинске как КБС, что, по-видимому, следует расшифровы-
вать как «коммунально-бытовое строительство»916. 
В пригороде Челябинска, шахтерском городе Копейске, не велось 
многоэтажного жилищного строительства. Зато здесь в 1930-х гг. был 
построен громадный рабочий клуб (ул. Борьбы, 14).
А что же сам Челябинск? Центральная часть города подверглась 
радикальной переделке; если советский Свердловск наилучшим об-
разом отразил стиль архитектуры начала 1930-х гг., то в Челябинске 
можно изучать градостроительную эстетику эры постконструктивиз-
ма, 2-й половины 1930-х гг. Архитектура Челябинска этих лет деталь-
но описана в фундаментальной работе Е. В. Конышевой917; основная 
часть столичной застройки сконцентрирована вдоль проспекта Ле-
нина (улица Спартак), на площади Революции формируя один из са-
915 Игошин С. О недостатках больших и малых // Челябинский рабочий. № 230. 4 
сентября 1935 г.
916 См.: Лютов В., Вепрев О. Вглядываясь в Ленинский. Екатеринбург: БКИ, 2015. 
917 См.: Конышева Е. В. Градостроительство и архитектура Челябинска конца 1920-
х – 1950-х гг. в контексте развития советского зодчества. Челябинск: ЧГПУ, 2005.
Рис. 87. Соцгород Станкомаша. Челябинский рабочий. 5 октября 1935 г.
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мых впечатляющих архитектурных ансамблей СССР конца 1930-х гг. 
Особенно ярко постконструктивистский стиль представляют такие 
здания, как кинотеатр имени Пушкина (ул. Пушкина, 64), «стоквар-
тирный дом» (пр. Ленина, 54), челябинский «городок чекистов» близ 
Алого поля (ограничен проспектом Ленина, улицами Красной и Сони 
Кривой, а также Свердловским проспектом), дорожную больницу 
с циклопическим портиком (ул. Цвиллинга, 41) или крупный жилой 
комбинат, где обитали руководители Челябинской области (ул. Пуш-
кина, 32). Самым, возможно, необычным зданием, которое можно 
встретить в советском Челябинске, является редчайший для СССР 
сохранившийся конструктивистский дом для заселения отдельной 
семьей (можно, пожалуй, назвать его виллой) – маленькое одноэтаж-
ное жилое здание чрезвычайно лаконичной архитектуры, в котором 
в 1934–1935 гг. жил первый секретарь Челябинской области К. В. Рын-
дин (ул. Цвиллинга, 6)918. 
ЗЛАТОУСТ – САТКА – БАКАЛ
Крупнейшим индустриальным узлом горной части Южного Ура-
ла был старый промышленный город Златоуст. Здесь работали два 
мощных завода, получившие в 1920-х гг. новые имена – металлурги-
ческий имени Сталина и механический имени Ленина. Следуя за этой 
экономической географией, новая застройка социалистического Зла-
тоуста тяготела к двум районам.
Наиболее известен тот из них, что прилегает к механическому 
заводу – старый центр Златоуста, подвергшийся довольно основатель-
ной перестройке на рубеже 1920-х – 1930-х гг. «Из отстающего гряз-
ного в прошлом, Златоуст превращается в культурный пролетарский 
город. На месте стареньких, деревянных домишек, на месте лесов 
и холмов Метпоселка – выросли четырехэтажные дома со светлыми 
квартирами, водопроводом, канализацией», – рапортовала в 1935 г. 
местная газета «Пролетарская мысль»919. 
Главным архитектурным символом нового Златоуста стал клуб 
механического завода – яркий памятник конструктивистского зод-
чества. Иллюстрируя фотографией клуба статью о культурном рас-
цвете советской страны, газета «Уральский рабочий» сообщала па-
раметры новостройки: «Зрительный зал клуба вмещает 759 человек. 
918 Интересно сравнить дом Рындина с «дворцом» директора Магнитогорского ком-
бината А. П. Завенягина, также сохранившимся до наших дней (см. ниже).
919 Златоуст культурный // Пролетарская мысль. № 20 (3819). 24 января 1935 г.
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Клуб имеет также малый зал на 189 мест, комнату отдыха, читаль-
ню, 18 кружковых комнат, спортзал, фойе и оборудование для кино 
в большом зале»920. 
Напротив клуба располагался банк, выстроенный по такому же 
проекту, что и в Соликамске. Рабочий клуб и банк образовывали «воро-
та», ведущие в соцгород. Здесь входящего ожидали два крупных жилых 
дома одной и той же планировки (ул. Калинина, 1; ул. Ленина, 17) и ста-
рейшая в этой части города 4-этажка 1927 г. постройки (ул. Косотур-
ская, 2). Если пройти дальше по улице Ленина, то можно было встретить 
пятиэтажный дом с эффектным закруглением, стоявший на «стрелке» 
(место, где соединяются под углом улицы Ленина и Бушуева; в 1990-
х гг. дом был снесен) и 4 трехэтажных дома, аналогичные выстроенным 
в Надеждинске и Лысьве (ул. Ленина, 24; 28; 47; ул. Виктора Геппа, 8). 
Другие четырехэтажки были разбросаны у входа в соцгород, прячась 
на боковых улицах (ул. Виталия Ковшова, 23; ул. Скворцова, 9). Всего 
в этой части города сохранилось на 2018 г. 9 жилых домов довоенной 
поры, по 3-4 этажа высотой. В 1933 г. была построена мощная баня-пра-
чечная с пропускной способностью 800 человек в час. Появилась в Зла-
тоусте и новая больница (кв. Медик) – «одна из лучших больниц в обла-
сти на 490 коек»921, чтобы быть точным.
Вторая часть новой застройки – уже упомянутый Метпоселок, рас-
положенный по другую стороны горы Гурьихи, на ее северном скло-
не. Главной улицей здесь была улица Кирова, а над ней, поднимаясь 
уступами на склоны горы, шла жилая застройка – 7 конструктивист-
ских 4-этажек на 3 подъезда каждая. Кроме того, Метпоселок имел соб-
ственную ФЗС. Все они располагались в непосредственной близости 
920 Тулвин А. Два итога двух культур // Уральский рабочий. № 1 (4847). 1 января 1932 г.
921 Вчера, сегодня и завтра Златоуста // Челябинский рабочий. № 241. 17 октября 1935 г.
Рис. 88. Жилой дом в Златоусте. Опыт стройки. 1933. № 4–5.
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от проходных металлургического завода имени Сталина и были введе-
ны в строй в 1934–1935 гг. Западнее них вдоль улицы Кирова находятся 
еще 4 дома на 3 этажа, того же проекта что и на улице Ленина.
Еще 3 капитальных четырхэтажки расположены в 500 м к западу – 
дома 1932 г. постройки, уникальные по своему декору. К югу от них, вдоль 
Кусинского шоссе, на склоне холма под углом к дороге стоят 5 Г-образ-
ных домов, выстроенных в 1940-е гг., но запланированных, очевидно, 
до войны. Здесь же находится и здание средней школы № 1 – редкий 
случай стройки, которую сразу по завершении признали «безукоризнен-
ной»922. Таким образом, Метпоселок к середине 1930-х гг. насчитывал не 
менее 15 капитальных жилых домов на 3–4 этажа – более чем солидный 
фонд для страдавшей от перманентного дефицита эры первых пятилеток.
И совсем уж радужными красками рисовали в середине 1930-х гг. 
завтрашний день Златоуста: «Гигантский дом Советов, многочисленные 
клубы, кино, театр, библиотеки, десятки учебных заведений, располо-
женные в больших, удобных, культурных зданиях; стадион, водные 
и горнолыжные станции, 
парк культуры и отдыха, 
сады и скверы; гостиницы, 
5-6-7- и 8-этажные жилые 
дома, оборудованные все-
ми современными ком-
мунальными удобствами; 
широко озелененные ули-
цы, залитые асфальтом, 
развитое трамвайное дви-
жение, автобусные маги-
страли, связывающие все 
уголки нового города; море электрического света, излучаемого десятка-
ми прожекторов и тысячами ламп»923.
Новое строительство велось и в Сатке, расположенной пример-
но в 50 км на запад от Златоуста. На карте индустриальных гигантов 
1930-х гг. Саткинский район не занимал почетного места, несмотря 
на высокую концентрацию важных производств. В самой Сатке рас-
полагались чугуноплавильный завод, в 1930-х гг. работавший по ста-
ринке на древесном угле, и завод «Магнезит», пущенный незадолго 
до революции и бывший важнейшим поставщиком огнеупоров. 
922 Минин П. Прораб Алексей Логинов // Пролетарская мысль. № 180 (3999). 5 ав-
густа 1935 г.
923 Вчера, сегодня и завтра Златоуста // Челябинский рабочий. № 241. 17 октября 
1935 г.
Рис. 89. Баня в Златоусте. Пролетарская мысль. 
5 января 1935 г.
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Определенный след на облике Сатки оставило расширение 
в 1930-х гг. завода «Магнезит»: по-видимому, именно для размещения 
технических кадров «Магнезита» (а среди них были и «инорабочие») 
на улице Куйбышева были в 1935–1937 гг. выстроены четыре конструк-
тивистских жилых дома. Этот градостроительный комплекс является 
интересным памятником индустриального градостроения 1930-х гг. 
Дома повернуты к улице Куйбышева торцами и стоят под углом (та-
ким образом фасады домов с лестничными клетками повернуты 
на северо-восток, а фасады без лестничных клеток – на юго-восток), 
при этом используя перепад высот: с южного торца у части домов – 
три этажа, а с северного – четыре. Внешний вид зданий отражает 
трансформации архитектурной эстетики 2-й половины 1930-х гг. Зда-
ния по улице Куйбышева под номерами 1 и 3, построенные в 1935 г., 
представляют собой образцы последовательного конструктивизма, 
лишенного каких бы то ни было внешних украшений. Здания под но-
мерами 5 и 7, законченные в 1937 г., имеют декор и являются примера-
ми постконструктивистского оформления; один из этих домов хорошо 
видно на фотографии вновь выстроенных жилых домов в брошюре 
Л. А. Козлова «Сатка индустриальная» (1961)924. Уникальным являет-
ся то, что на всех зданиях по состоянию на 2018 г. сохранились ори-
гинальные номера домов – крупные цифры 1, 3, 5 и 7, помещающиеся 
на высоте 4 этажа на торцах, близких к улице Куйбышева. Эти дома 
так и были известны в довоенной Сатке под своими номерами.
Строительство этих домов было, судя по всему, чрезвычайно 
сложным. «Жилой дом № 1 перестоял 3 срока, намеченных к его окон-
чанию (7 ноября, 1 декабря и 1 января 35 г.)». Причиной срыва сро-
ков было отсутствие различных мелочей, необходимых для отделки 
жилья: «Печные дверки (обязательно каждая) отламываются от рамок 
и требуют приварки шарниров, причем, если дверка отломилась уже 
после того, как была заложена в кладку печи – поправить дело можно, 
лишь перекладывая топливник (т. е. вернее всю печь»). Та же грустная 
история – с оконными и дверными ручками, задвижками и петлями: 
только 25 окон из 120 и 25 дверей из 142 были хорошего качества, 
а остальные вели себя так же, как злополучные печные дверки. 
Но для дома № 1 хотя бы часть окон и дверей можно было уста-
новить. Для дома же № 3 не имелось никаких комплектующих: «УКС 
завода “Магнезит” давал на все эти приборы заявки начиная с 1933 года, 
повторяя их ежегодно и по мере нужды, и все же мы стоим перед фак-
том невозможности сдать дом в пользование завода». Северьянов груст-
но восклицал: «Получены экскаваторы, мощные дробилки и проч., 
а вот оконные задвижки и шурупы отдел снабжения достать не хочет».
924 Козлов Л. А. Сатка индустриальная. Челябинск: Челяб. кн. изд-во, 1961. С. 24.
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Что шурупы! В последнем квартале 1934 г. из-за отсутствия 
бечевок останавливались работы по кладке домов № 5 и 7, а также 
больницы магнезитовского поселка. У строителей не было малярных 
кистей, электропроводов, клея, наждачной шкурки для столяров, оли-
фы, охры, гвоздей, стекла… Точный срок сдачи дома № 1 Северья-
нов так и не назвал в своей заметке, выразив лишь неверие в способ-
ность снабженцев достать необходимое в течение 1935 г.925 Очевидно, 
жалобы сработали, и в 1935 г. дома № 1 и 3 все-таки были сданы, хотя 
вряд ли качество отделочных работ было высоким926.
В 18 км от Сатки 
располагался поселок 
Бакал, бывший круп-
ным центром добычи 
железной руды. Бака-
лу, можно сказать, не 
повезло: один из трех 
гигантов черной ме-
таллургии на мине-
ральном топливе, ко-
торые планировалось 
заложить на Урале, 
мог расположиться 
именно в этом поселке, 
925 Северьянов. Отдел снабжения завода «Магнезит» срывает строительство 
жилищ // Саткинский рабочий. № 9 (998). 18 января 1935 г.
926 А ведь жилья «Магнезиту» не хватало. Еще в 1934 г. директор завода 
З. Я. Табаков подвергся беспощадной порке на страницах «Челябинского рабочего» за 
пренебрежение нуждами жилстроительства и отсутствие заботы «о живом человеке» 
(Зоров Н. О живом человеке // Челябинский рабочий. № 148. 30 июля 1934 г.). В начале 
1935 г. и сам Табаков признавал, что дело плохо: «Причины текучести кроются в отста-
вании культурно-бытовых и жилищных условий от роста технической мощности завода. 
Несмотря на то, что завод в 1934 году справился с объемом капитального строительства, 
освоил все средства, отпущенные ему для жилищно-бытового строительства, в том числе 
и дополнительно ассигнованные наркомом в августе-сентябре во время его пребывания 
на Урале, все же около 5 тысяч человек продолжает жить в бараках. Это положение не 
нормально. Рабочие не имеют хорошего кино и больницы» (Табаков З. Я. Задачи пе-
ред «Магнезитом» в 1935 году // Саткинский рабочий. № 12 (1001). 24 января 1935 г.) 
Больница и впрямь была так себе – грязное здание с отваливающейся штукатуркой было 
еще и очень тесным, «врачи сидят в кабинете по два человека», а ухогорлонос и вовсе 
«в уголке», к тому же «мужская и женская уборные полностью не оборудованы». Боль-
ные получали плохо промытое белье и скудную еду: 400 г хлеба, чай и капустный суп. 
Неудивительно, что эта больница «еще не стала действительной здравницей трудящихся 
Сатки» (Худаев С. Как больница обслуживает трудящихся // Саткинский рабочий. № 24 
(1013). 14 февраля 1935 г.).
Рис. 90. Жилой дом в поселке завода Магнезит, Сатка. 
Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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однако в конечном счете Бакальский комбинат решено было размес-
тить в Челябинске; впоследствии он стал известен как Челябинский 
металлургический комбинат. Крупного строительства в Бакале не ве-
лось; исключением является здание Горно-промышленного училища 
(ул. Ленина, 27) – яркий образец конструктивистского стиля.
МАГНИТКА
Среди всех соцгородов Большого Урала Магнитогорск является, 
пожалуй, самым изученным. Это неудивительно: Магнитогорский ме-
таллургический комбинат оказался в начале 1930-х гг. ключевым обра-
зом строительства социализма, уступая по символическому значению 
разве что ДнепроГЭС. Само выражение «Магнитострой» приобрело 
нарицательное значение – например, на Урале выходило издание «За 
Магнитострой литературы», а в газетах строящиеся Уралвагонзавод 
и Уральский алюминиевый завод именовали «Магнитостроем вагоно-
строения»927 и «Магнитостроем цветной металлургии»928 соответствен-
927 Уральский рабочий. № 234 (5768). 10 октября 1934 г. Рядом с заметкой было 
опубликовано большое фото панорамы строительства Вагонзавода и портрет ударницы 
Н. Ждановой, редактора стенгазеты «За темп».
928 Магнитострой цветной металлургии // Челябинский рабочий. № 146. 28 июля 1934 г.
Рис. 91. Горно-промышленное училище в Бакале. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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но. И если ДнепроГЭС демонстрировала приручение сил электричества 
и победу большевиков над могучим Днепром, то Магнитка была сим-
волом триумфа индустриализации над отсталостью восточных районов 
СССР. Значение комбината лишь оттенялось тем фактом, что это был 
единственный металлургический гигант, выстроенный на Урале за годы 
первых пятилеток заново: два других – Тагилстрой и Бакалстрой – бу-
дут завершены существенно позднее. Чрезвычайно важную роль в укре-
плении образа Магнитогорска как главной промышленной стройки Со-
юза сыграл С. Д. Нариньяни, корреспондент «Комсомольской правды», 
находившийся на Магнитострое в 1930–1932 гг.929 
Магнитогорск был создан фактически на пустом месте. Видный 
советский публицист Эм. Миндлин в 1931 г. характеризовал Магни-
тогорск как идеальный соцгород: «Его основывают не воители и не 
купцы. История основания его не связана ни с именами прославлен-
ных полководцев, ни с именами предприимчивых купцов-мореходов. 
Магнитогорск не будет иметь памятников старины. Его быт не узна-
ет традиций. Его площади не увидят музейных бутоньерок церквей. 
О прошлом его не придется рассказывать никому. Магнитогорск растет 
из будущего, и то, что когда-нибудь сможет стать его прошлым – на-
чинается завтра. Гора дала городу имя. Она же дает ему жизнь. Городу 
и металлическому заводу и коксохимическому комбинату. Здесь будут 
заняты люди. Это место не может быть заменено никаким другим»930.
Конечно, Магнитогорск не был единственным городом советско-
го Урала, строившимся с пустого места. Однако реноме Магнитогор-
ска таково, что именно его часто называют «первым социалистиче-
ским городом в мире»931. В начале 1930-х гг. это определение было 
несколько скромнее – так, один из многочисленных очерков о Маг-
нитогорске в 1931 г. сообщал, что в новом городе не будет «обычно-
929 Как отмечает В. Д. Камынин, «сочинения С. Д. Нариньяни, посвященные Маг-
нитострою, можно разделить на две группы. Его публицистические работы представле-
ны очерками, которые были опубликованы в газетах Магнитогорска и в “Комсомольской 
правде”, а затем вошли в его брошюры. Сравнение текстов брошюр, изданных в начале 
1930-х гг. и в 1950-е гг., показывает, что при переиздании очерки редактировались авто-
ром. Вторая часть сочинений С. Д. Нариньяни относится к источникам личного проис-
хождения. Это его “Записи из блокнота”, опубликованные в брошюре «Дорога в совер-
шеннолетие», а также воспоминания о пребывании на Магнитострое “Как это было”, 
опубликованные в книге «Ты помнить, товарищ…» (Камынин В. Д. Спецкор «Комсо-
мольской правды» С. Д. Нариньяни на Магнитострое (к 90-летию со дня выхода первого 
номера газеты «Комсомольская правда») // Известия Урал. фед. ун-та. Сер. 1. Проблемы 
образования, науки и культуры. 2015. № 4. С. 92).
930  Миндлин Эм. Магнитострой // Наша жизнь. Сб. 3. М.: Федерация, 1931. С. 68.
931 Петрова Р. И. Локальный уровень в системе территориальных идентичностей 
городов Урала // Вестник Пермского научного центра УрО РАН. 2016. № 5. С. 49.
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го “украшения” – возвышающихся куполов церквей и других зданий 
культа»: «Это будет второй в СССР – после Мурманска – город без 
попов и церквей!»932
Проект строительства нового города – тогда еще фигурировав-
шего как Магнитогорье – стал предметом интенсивного обсуждения 
в среде архитекторов и планировщиков. Победу в конкурсе одержал 
проект московского архитектора С. Е. Чернышева, однако к реали-
зации он принят не был из-за отсутствия привязки к ландшафту 
строительной площадки. В конечном счете руководство по возведе-
нию соцгорода принял германский архитектор Э. Май, в 1930 г. вме-
сте с группой единомышленников прибывший в СССР933. Первый 
капитальный дом Магнитогорска был заложен 5 мая 1930 г. Проект 
Мая был вначале воспринят в СССР как образцовый – так, книга 
Б. Н. Булатова и Г. П. Геккера «Магнитогорск» (1931) вполне ком-
плиментарно отзывалась о проекте бригады Э. Мая, описывая 
будущий Магнитогорск в соответствии с планами германского
архитектора934. 
Возведение Магнитогорска столкнулось с жесточайшими 
даже по меркам первой пятилетки трудностями. Как подчеркивает 
Н. Н. Макарова, на Магнитострое не было под рукой леса – важней-
шего источника строительных материалов для большинства других 
строек (отметим, что сходной ситуация была на новостройках Дон-
басса – таких, как Новокраматорский завод тяжелого машиностро-
ения935 – однако в том случае отсутствие лесов компенсировалось 
высокой степенью урбанизации и плотностью транспортной сети). 
Водопровод в Магнитогорске строился низкими темпами; население 
932 Булатов Б. Н., Геккер Г. П. Магнитогорск. М.; Л.: Гос. соц.-эк. изд-во, 1931. С. 153.
933 Макарова Н. Н. Сталинская Магнитка: общие тенденции градостроительства 
(1929 – 1953 гг.) // Сибирские строители: события и судьбы. Сб. статей всерос. научн. 
конф. (г. Сургут, СурГУ, 25-26 ноября 2018 г.). Курган: ООО «Курганский дом печати», 
2017. С. 430. 
934 Булатов Б. Н., Геккер Г. П. Магнитогорск. С. 149–153.
935 Например, на стройке Новокраматорского завода тяжелого машиностроения 
в 1930 г. возник целый городок «пещерных людей»: «Тот, кому общий барачный быт ста-
новился поперек горла, вытесывал себе пещеру в склоне меловой горы, навешивал дверь 
и получал этакое отдельное жилье, правда, без окон. Как вспоминали первостроители, 
вся меловая гора в районе нынешней Ясногорки была источена этими многоэтажными 
жилищами. Комнаты шли уступами: крыша одной “квартиры” служила полом для сосе-
дей сверху. Пещерный поселок получил наименование Норчуки, или Собачевка. Тянулся 
он на полтора-два километра, и никто не знал, сколько здесь жило народу. <…> Жителей 
Норчуков на стройплощадке узнавали по одежде, выпачканной мелом. Впоследствии эта 
“Нахаловка” была ликвидирована по распоряжению Орджоникидзе» (НКМЗ – 80. Стра-
ницы истории // Официальный сайт Новокраматорского машиностроительного завода. 
URL: http://www.nkmz.com/index.php?id=602) (дата обращения: 20.07.2018).
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снабжалось из водовозных бочек, позднее – из сети водопроводных 
будок по специальным талонам. Не существовало канализации, а ас-
сенизационный обоз располагал мощностями лишь на 14 % от требуе-
мых936. Большая часть города представляла собой конгломерат барач-
ных и каркасных поселков.
 В 1932 г. «Уральский рабочий» бичевал низкие темпы строитель-
ства соцгорода: «Кроме десяти домов-“коробок” в соцгороде почти 
ничего не сделано. Начата постройка школы ФЗС, 2 столовых, детских 
ясель, 2 продмагов, но в течение нескольких месяцев на этих участках 
работы почти свернуты».
Под огонь критики попал и градостроительный проект Э. Мая: 
«В практике проектирования соцгорода имеется две тенденции. Пра-
вооппортунистическая тенденция выражается в стремлении вместо 
социалистического города строить рабочий поселок, ничем не отли-
чающийся от старых поселков, лишенный социалистического благоу-
стройства, другая тенденция “левацкого” прожектерства выражается 
в стремлении немедленного построения города абсолютно идеального 
социалистического типа, с полным обобществлением быта. С оппор-
тунистическими тенденциями обоих направлений необходимо вести 
решительную борьбу. Вместе с тем, тип домов-“коробок”, строящих-
ся сейчас на Магнитострое, неприемлем ни в коем случае, ибо такие 
дома казарменного типа лишены элемента обобществления быта и не-
обходимых удобств». 
Как же надо выработать нужный тип дома? Отвечая на этот во-
прос, «Уральский рабочий» точно следовал указаниям верховного 
советского урбаниста начала 1930-х гг. – Л. М. Кагановича. Нужно 
«привлечь широкую рабочую и инженерно-техническую обществен-
ность Магнитостроя и всего Урала», познакомиться с опытом других 
промышленных районов, где «за последние годы выросло немало ра-
бочих городов с прекрасными типами домов». Нужно также увели-
чить вложения, обеспечить стройку машинами и нарастить местную 
промышленность стройматериалов (в частности, использовать шлак). 
Ведь «для того, чтобы к концу года удовлетворить кадровых рабочих 
и монтажников жилищной площадью, необходимо построить не мень-
ше 250 тыс. кв. метров, на что требует не меньше 80 милл. рублей»937. 
Руководство строительством принял на себя К. Д. Валериус; 
под его руководством был завершен 1-й квартал Магнитогорска и воз-
936 Макарова Н. Н. Повседневная жизнь Магнитогорска в 1929–1935 гг.: дис.… канд. 
ист. наук. Магнитогорск, 2010. С. 79.
937  Развернутый фронт – строительству социалистического Магнитогорска // Ураль-
ский рабочий. № 59. 10 марта 1932 г.
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веден 2-й квартал. Различия между двумя кварталами наглядно пока-
зывают трансформацию градостроительных практик в СССР 1930-х гг.
1-й квартал (ограничен улицами Маяковского – Пушкина – Чай-
ковского – Кирова), выстроенный по проекту Э. Мая, организован 
по принципу строчной застройки, с большими зелеными просторами. 
Здесь было построено 36 жилых домов двух типов: трехэтажные дома 
на 30 квартир, спроектированные группой Мая, в свою очередь, выстро-
енные в двух вариантах – с кухнями (ул. Маяковского, 30–38) и без ку-
хонь (ул. Чайковского, 33–57, ул. Маяковского, 40–52), и четырехэтажные 
дома Госпроекта на 32 квартир (12 домов, ул. Пионерская, 21–31, 22–32)938. 
Во 2-й половине 1930-х гг. зеленые зоны 1-го квартала подверглись «об-
лагораживанию»: здесь появились статуи, фонтаны, вазы. 
В квартале были сооружены детский сад и ясли, однако крупней-
шим общественным зданием 1-го квартала является школа ФЗС, вы-
строенная по проекту В. Шютте (или, возможно, М. Шютте-Лихоцки). 
Как отмечает современная исследовательница А. И. Сидорова, здание 
938 Конышева Е. В. «Солнце, воздух и дом для всех»? Европейский опыт массового 
жилищного строительства и его советские вариации в годы первых пятилеток // Quaestio 
Rossica. 2016. № 3 С.44–47.
Рис. 92. Вид 1-го квартала Магнитогорска. Фото К. Д. Бугрова, 2015 г.
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ФЗС размещалось по центральной оси квартала (улица Пионерская), 
являясь своего рода доминантой в застройке 1-го квартала; к сожале-
нию, выстроенная в послевоенные годы типовая школа-«десятилетка» 
перекрыла вид на школу ФЗС с Пионерской улицы939. 
2-й квартал (ограничен улицами Маяковского – Фрунзе – Чайков-
ского – Пушкина) спланирован иначе: дома идут по периметру кварта-
ла, внутри которого опять-таки применена строчная застройка. Периме-
тральная застройка, впрочем, была завершена уже в 1940-х – 1950-х гг. 
В 1936 – 1939 гг. во 2-м квартале было выстроено девять 5- и 7-этажных 
жилых домов (пр. Пушкина, 28, 30, 34, 36, пер. Ржевского, 1, 2, 5, 7, 9), 
а также детский сад и школа необычной планировки (пер. Ржевского, 6).
Отдельно следует сказать о знаменитом поселке Березки, кото-
рый первоначально был выстроен для американских специалистов, 
а позднее, в 1930-х – 1940-х гг., превратился в место проживания ру-
ководства Магнитогорска. М. Г. Меерович отмечает, что в изданиях 
по градостроительству поселок описывался как рабочий поселок, хотя 
по сути таковым не являлся940. Сегодня Березки превратились едва ли 
не в главный символ социального расслоения в СССР эпохи пятиле-
ток. Ключевой здесь оказалась цитата из мемуаров Дж. Скотта (аме-
риканского рабочего, работавшего в Магнитогорске с 1932 по 1937 г., 
позднее разочаровавшегося в большевизме), где дом А. П. Завенягина 
назван дворцом на четырнадцать комнат, с собственным «роскошным 
садом» и «оленьим парком»941. Цитата эта получила едва ли не нор-
мативный характер; С. Коткин в своем исследовании о Магнитогор-
ске назвал коттеджи Березок «дворцами». Увы, «дворцами» они не 
являются ни с какой точки зрения, хотя, безусловно, коттеджи Бере-
939 Сидорова А. И. Вопросы реставрации здания школы ФЗС в «Квартале № 1»
соцгорода в Магнитогорске // Академический вестник УралНИИпроект РАСН. 2013.
№ 4. С. 55. Авторы статьи проводят интересные параллели между зданием ФЗС в Маг-
нитогорске и школами, построенными по проектам архитекторов группы Э. Мая в Гер-
мании (школы имени Ч. Халльгартена и Л. Рихтера во Франкфурте-на-Майне, профсо-
юзная школа в Бернау).
940 Меерович М. Г. Жилой фонд соцгородов-новостроек первых пятилеток. Коттед-
жи // Творчество и современность. 2016. № 1. С. 37.
941 «Здесь, в дополнение к домам, которые были выстроены для иностранцев и хоро-
шо отделаны и оснащены, Завенягин соорудил дюжину больших домов для себя и своих 
наиболее ценных помощников. <…> Дома располагались на холме. Каждый из них был 
окружен большим садом, почву для которого иногда привозили на грузовиках издалека. 
Дом Завенягина был дворцом по сравнению с большинством советских жилищ. Трехэтаж-
ный, на четырнадцать комнат, оштукатуренный кирпичный дом имел бильярдную комнату, 
игровую для двух маленьких сыновей Завенягина, музыкальную комнату, большой каби-
нет. Маленький олений парк позади дома и роскошный парк перед зданием были окружены 
высокой стеной  со штакетником наверху. (Scott J. Behind the Urals: An American Worker 
in Russia’s City of Steel. Bloomington: University of Indiana Press, 1989. P. 231–232).
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зок и сегодня представляют собой комфортабельное жилье, особен-
но бывший директорский дом (ул. Щорса, 33), отличающийся от всех 
остальных домов поселка своими размерами942.
Но и эти «дворцы» ни в какой мере не могут считаться типич-
ными. Хотя Березки включали в себя – согласно подсчетам С. Котки-
на – 150 жилых зданий943, лишь небольшая часть из них представляла 
собой упомянутые выше комфортабельные коттеджи. Большая же 
часть застройки поселка представляла собой дома, которые Коткин, 
стараясь сделать текст более понятным западному читателю, элегант-
но назвал «бунгало»944 – одноэтажные дома на две семьи с верандами 
и крохотными земельными участками. Были там и двухэтажные дома, 
рассчитанные на несколько квартир.
Общественные здания Магнитогорска были сконцентрированы 
вокруг циклопической Заводской площади (ныне – Комсомольская 
площадь). Здесь в 1930-е гг. были возведены заводоуправление, гости-
ница, заводская лаборатория, пожарное депо, ресторан, банк, кино-
театр «Магнит», а также восьмиэтажный дом общественных органи-
заций – одно из самых высоких зданий на Урале в довоенную пору. 
942 Но даже и этот дом не имеет трех этажей. Три этажа имел разрушенный ныне 
клуб горняков (был расположен в конце улицы Щорса), который иногда принимают за 
дом директора, но который, очевидно, жилым домом никогда не был.
943 Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of 
California Press, 1997. 178.
944 Ibid., p. 175.
Рис. 93. Гостиница в Магнитогорске. За социалистическую реконструкцию 
городов. 1932. № 1.
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По сообщениям местной газеты, площадь подлежала благоустройству: 
«На площади разбивается большой сквер с фонтанами, статуями, кио-
сками для продажи различных вод, цветов, газет и журналов. Будет так-
же построен красивый павильон для пассажиров трамвая и автобуса»945.
Заводская площадь была удалена от жилых кварталов – строители 
Магнитогорска постарались создать защитную зону шириной примерно 
в 2 км. В непосредственной же близости от жилых кварталов был вы-
строен дворец культуры – образец постконструктивистской эстетики. 
Важной частью социальной инфраструктуры Магнитогорска 
стал парк культуры и отдыха металлургов. В мае 1935 г. «Магнитогор-
ский металл» рисовал читателям великолепную картину: «По ровным 
гудронированным дорожкам будут ходить десятки и сотни посети-
телей парка и осматривать его достопримечательности. Посетители 
будут восторгаться огромным трехцветным портретом тов. Сталина, 
составленным из живых цветов, будут кататься на огромном верти-
кальном американском колесе, с высоты которого так хорошо видно 
завод». В парке также будут танцевальные, теннисные, волейбольные 
и баскетбольные площадки, библиотека, шахматный павильон и па-
вильон для пинг-понга, парашютная вышка, городки, спортинвен-
тарь, а также «прекрасный летний театр». А «в специальной беседке 
945 Скверы, фонтаны, скульптура. Как будет выглядеть заводская площадка // Маг-
нитогорский металл. № 10. 17 мая 1935 г.
Рис. 94. Дворец культуры в Магнитогорске. Фото К. Д. Бугрова, 2015 г.
Глава 5. Форпосты социализма376
ударник может со всей семьей организовать чаепитие или обед»946.
Кроме парка отдыха, магнитогорцы могли использовать для от-
дыха окрестности города. «Магнитогорский металл» писал об этом 
регулярно. В частности, статья В. Сержантова в июне 1934 г. разъяс-
няла, что лучшим выбором для отдыха является озеро Банное, на ко-
тором находится однодневный дом отдыха на 40 человек. Но Банное 
далеко, и туда не очень просто попасть «из-за неповоротливости на-
ших транспортных организаций». Зато совсем близко находится дру-
гой вариант – Березки, куда ходит автобус (газета поясняла: «Когда-то 
Березки называли “Американкой”. Здесь в маленьких белых доми-
ках-коттеджах жили иностранные специалисты»). Тут можно побро-
дить по склонам горы Атач, полюбоваться гигантом-заводом, а найдя 
в зарослях старые рудные разработки – ужаснуться тому, «какими 
варварскими способами уральские заводчики расхищали богатства 
горы Магнитной». Главное же зрелище ожидает гостей Березок вече-
ром – величественный закат солнца над прудом947.
946 Волжский. Культура и отдых // Магнитогорский металл. № 21. 30 мая 1935 г.
947 Сержантов В. Достопримечательности Магнитогорска // Магнитогорский ме-
талл. № 33. 14 июня 1934 г.
Рис. 95. «В “Березках”». Магнитогорский металл. 17 мая 1935 г.
Заключение
Ты входишь в эпоху
Как город, который
Рвал, добывал, дробил.
Заново строил свою историю
И вырос в новый Тагил.
И нам не найти
Никаких аналогий – 
Их нет. И это совсем хорошо!
Тагил, прозябающий в сонной берлоге,
В сравнении с нынешним 
Просто смешон.
Н. Куштум.
«Тагил»
Уральский рабочий. 3 января 1934 г.
История о соцгороде опиралась на противопоставление старого 
и нового. Описания ненавистного, старого демидовского Урала, ко-
торыми изобилует публицистика 1930-х гг., использовали образы и 
риторику, сформированные еще в дореволюционной культуре ста-
раниями Д. Н. Мамина-Сибиряка и многих других авторов. Скорее 
всего, при любом развитии событий урбанизация на Урале привела 
бы к культурному разрыву со старым наследием, а уж форсированная 
сталинская индустриализация сделала такой разрыв особенно глубо-
ким. Промышленная гигантомания, переворачивавшая сложившиеся 
представления о центре и периферии, была сильным и жестоким сред-
ством для борьбы с отсталостью и провинциализмом. 
Но определение вновь возникающего города только как нового 
было заведомо неполным: в конце концов, этот город противостоял не 
только захолустным демидовским поселкам, но и городам высокораз-
витых капиталистических стран. Специфику нового города определя-
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ла плановая экономика, упразднившая накопление и конкуренцию и 
уравнявшая центр с окраиной. 
Тяготы индустриализации, сочетавшиеся с экономической спец-
ификой плановой экономики, заставляли местные элиты изобретать 
новые способы мотивировать строителей, поднять их на штурм. Так 
сложилась – в значительной мере спонтанно! – своего рода мифоло-
гия, элементами которой были различные образы, артефакты, здания; 
имена вождей, красные знамена из Веддинга и Нью-Йорка, «семи-
этажные гиганты» Свердловска и Челябинска оказались частями этой 
сложной культурной системы, удивительным образом одновременно 
изоляционистской и интернациональной.  
Впрочем, наилучшим образом эту систему описывает стихотво-
рение работника цеха колес Гриффина Уралвагонзавода П. Ялышева, 
называвшееся «Вагоногигант» и опубликованное в местной газете, 
носившей то же имя, 7 ноября 1936 г.948:
Где горы Урала богаты рудою,
Лесов необъятна ширь,
Бойцов пролетарского стана рукою
Заложен завод-богатырь.
И люди 
 Украины, 
  Волги, 
   Алтая
На стройку гиганта пошли,
Цехов корпусами тайгу раздвигая,
Завод вырастал от земли.
Стальные дороги, тайгу рассекая,
Прошли к рубежам городов,
Пошли по ним, грохотом лес оглашая,
Составы больших поездов.
Теперь вместо сосен зеленых
Заводские трубы дымят,
И ярко цеха освещены
Под солнцем дворцами стоят.
В них бывший батрак управляет
948 Ялышев П. Вагоногигант // Вагоногигант. № 259 (998). 7 ноября 1936 г.
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Вагранкой, 
  машиной, 
   станком.
К прекрасной жизни шагая
Стахановцем, большевиком.
А рядом сияет Соцгород
Цветами электроогней.
Красуются светлые школы
Счастливейших наших детей.
Дороги асфальтом покроем
В Соцгороде, возле цехов.
Ухабы разгладим, зароем,
Раскинем газоны цветов,
В огнях утопая, задышит
Могучим дыханьем завод,
С конвейера,
  темп набирая все выше,
Вагон за вагоном пойдет.
Товарищи! 
  Жизнь-то несет нам какую
Воздвигнутый нами завод.
За жизнь эту
в битву пойдем мы любую,
В решительный грозный поход.
Но, как и любой проект, индустриализация имела свое завер-
шение, и по мере исчерпания «великого перелома» во 2-й половине 
1930-х гг. уходила в прошлое значительная часть мифологии соцгоро-
да, которая до того играла мобилизационную роль. Как будет функцио-
нировать социалистическая плановая экономика в ситуации, когда го-
род уже построен? Ответа на этот вопрос у советских руководителей 
не было. Кажется, его и не искали: на смену мифологии соцгорода эры 
«великих работ» пришел культ Сталина, в значительной мере упразд-
нявший предшествующую систему образов и концептов. 
История о соцгороде превращалась из истории о строительстве 
в повествование об обретенном народными массами счастье и изо-
билии. Большой террор 1937–1938 гг. нанес мифологии соцгорода 
непоправимый ущерб; к концу 1930-х гг. вместо поиска оригиналь-
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ных ходов дискурс соцгорода превратился в бесконечно повторяемый 
набор клише о счастливой и зажиточной жизни. И, наконец, тяжкие 
испытания Великой Отечественной войны окончательно отправили 
память о первых пятилетках в архив. Упоминания первостроителей 
в советской литературе послевоенной поры двусмысленны: архитек-
тура первых соцгородов, размах промышленных гигантов перестали 
впечатлять масштабом! И когда семиэтажка в массовом восприятии 
советских граждан превратилась из невиданного чуда в обычный дом, 
осмысление наследия первых пятилеток подошло к главной дилемме: 
сооружения, представавшие символами прорыва в будущее, начали 
теперь восприниматься как маркеры прошлого.
Проблема должна была бы решаться так, как в 1931 г. писал об 
этом утопист и фантазер Я. Ларри, которого мы уже цитировали во 
введении: на фоне грядущего социализма достижения первострои-
телей покажутся незначительными, города и заводы, возведенные в 
реконструктивный период, снесут и выстроят заново – и даже герои 
«великого перелома» займут место на дальних полках библиотек. 
Бесконечное обновление, в котором отцы завершают своей проект 
только для того, чтобы веселая белозубая молодежь немедленно за-
теяла другой; вечная молодость, обращенная только в будущее… 
Ларри полагал, что описывает устойчивую модель дальнейшего 
развития. Но в действительности он, как и десятки других совет-
ских публицистов эры индустриализации, описывал уникальную 
ситуацию слома старого и строительства нового, которая с неизбеж-
ностью была ограничена во времени. Когда заводы-гиганты были 
построены, пафос преобразования улетучился – осталась только 
плановая экономика, в которой люди должны были уже сами, при 
помощи интериоризированной новой культурности, быть ударника-
ми и выполнять план. 
Для этой ситуации старая идеология и мифология, разработан-
ные в условиях всеобщей мобилизации, работали плохо, а новые ходы 
никто и не стал придумывать. Социальная инфраструктура, ударни-
чество, индустрия оставались базой соцгорода, а между тем развитие 
СССР ставило на повестку дня совсем другие вопросы. Новый дис-
курс, новую парадигму мышления можно было выработать только че-
рез испытание практикой – так же, как соцгород возник в ходе жесто-
кого испытания идей советских урбанистов на прочность и оказался 
в значительной мере итогом спонтанного переосмысления этих идей 
в локальном контексте. Но очередное столкновение СССР с подобной 
проверкой привело к быстрому и безоговорочному краху всей систе-
мы, основанной на плановом хозяйстве. Ее наследие предстояло пере-
осмыслять в условиях стремительно возрождающейся рыночной эко-
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номики и частной собственности; это переосмысление в громадной 
степени определяет жизнь сегодняшних городов России. 
Какое место в этой жизни занимает соцгород эры пятилеток, все 
еще остающийся важной частью урбанистических ландшафтов Боль-
шого Урала от Магнитогорска до Серова? Иногда соцгород предстает 
в облике конструктивистского исторического наследия, оказываясь 
«проданным» под маркой авангардного искусства (неприятной побоч-
ной чертой такой «продажи» является то, что все эти здания оказыва-
ются лишь приложением, причем заведомо ущербным, к творчеству 
корифеев отечественного авангарда). Иногда он возникает в носталь-
гической парадигме, играя роль «старого доброго» прошлого из чье-
го-то детства, оказываясь «проданным» под маркой «винтажного» 
СССР примерно в той же манере, что и «советское» мороженое или 
газированная вода. Наконец, часто он предстает в облике ненавист-
ного прошлого (в 1990-е гг. значительная часть местных творческих 
элит испытывала к этим соцгородам примерно те же чувства, что ин-
теллигенция пореформенной России XIX в. – к демидовскому Уралу), 
«хибар» мрачного «совка», уродливых, некачественно выстроенных и 
годящихся только под снос. 
Сегодня, в 2018 году, это представление о соцгородах сдает свои 
позиции; в общественном сознании стараниями искусствоведов и кра-
еведов постепенно закрепляется представление о градостроительном 
и архитектурном наследии 1930-х гг. как о достойном уважения фе-
номене – памятнике авангарда, который признан в международном 
масштабе, либо ценном достоянии, связанном с сегодняшним днем 
нитями персональных биографий. 
Одна из практических задач настоящей книги – показать, что мы 
унаследовали от эры соцгородов гораздо больше, чем обычно думают: 
особая промышленная мифология, которую часто считают чем-то ис-
конно уральским, была создана во время первых пятилеток как локаль-
ный вариант индустриализаторской гигантомании, а привычная всем 
фигура «уральского Мастера» – это, разумеется, несколько видоизме-
ненный ударник, первостроитель или стахановец, поскольку дискурс о 
героике труда был одной из главных новаций, разработанных в рамках 
идеологии соцгорода. Образ рабочего-героя, в соответствии с тенден-
циями конца 1930-х гг. помещенный в историческое прошлое и описан-
ный с помощью фольклорных приемов, дал Уралу его главный куль-
турный символ – персонажей сказов П. П. Бажова. Это дорогого стоит!
Но все же главной нашей задачей было вовсе не прослеживание 
советских корней современных культурных моделей. Настоящая кни-
га написана, чтобы предложить новый подход к оценке этого насле-
дия, который бы дополнял обрисованные выше искусствоведческий и 
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краеведческий подходы – подход, который позволяет взглянуть на это 
наследие так, словно мы обнаружили Атлантиду или следы инопла-
нетной цивилизации. Культура соцгорода, порожденная идеологией и 
мифологией первых пятилеток, может изучаться не только как часть 
предыстории сегодняшней России, но и как самостоятельный исто-
рический феномен, обладающий – подобно древним цивилизациям – 
колоссальной спецификой, интересный именно своей уникальностью. 
Пятиэтажка на углу или старое здание клуба кажутся совершенно 
обыденными, но эта будничность таит загадку: шагая по старым соц-
городам Вагонки, Уралмаша или ЧТЗ, мы в действительности шагаем 
по городам цивилизации, которая была и ушла и которую с каждым 
уходящим годом будет все сложнее понимать.
И если, прочтя эту книгу, вы, уважаемый читатель, не забудете 
в Лысьве полюбоваться рабочим клубом, в Сатке отыщете номерные 
дома завода «Магнезит», а в Каменске-Уральском заглянете в «городок 
алюминщиков» на Красной Горке – значит, книга достигла своей цели.
Приложения
А. Г. Против халтуры и вранья о нашем округе // Смычка. № 11 
(1209). 14 января 1930 г.
Верхнекамский округ в настоящее время – один из самых интерес-
нейших районов не только Урала, но и всего СССР. Сухие статистические 
данные о капитальных вложениях в хозяйство округа говорят сами за себя. 
В 1926–27 г. эти вложения составляли 4 миллиона руб., в 1927–28 г. – 8 мил-
лионов, в 1928–29 г. – 40 миллионов и в этом году 120 миллионов.
Из дикого, глухого района Верхнекамье превращается в мощный, от-
ветственный участок индустриализации. Естественно, что все это строитель-
ство и гигантское перерождение лесного края в индустриальный не могло 
пройти мимо печати. Округ посетили целые плеяды журналистов централь-
ной и областной прессы.
Все это, безусловно, хорошо. Популяризацию строительства округа 
надо делать. Как полагается, результатом путешествия журналистов явилась 
в журналах и газетах серия очерков. Но что это за продукция! Сколько в этих 
очерках вранья и сюсюканья. Заезжие журналисты (за немногими исключе-
ниями), нахватавшись мимолетных впечатлений, безжалостно врут, вызывая 
справедливое возмущение верхнекамской общественности.
Корреспондент «Молодой гвардии» Хасин в журнале «Пионер» расска-
зал, как в Кизеловском районе борются с клопами. Он такой факт вычитал в 
газете «Смычка», причем утрировал его до степени неузнаваемости, исказил 
самое главное, обобщив его, что вот, мол, какие идиоты рабочие в горняцком 
Кизеле, что клопов-то выволакивают из избы на лошадях. Он же якобы слы-
шал, что Соликамск местные жители зовут не иначе, как «Чигага». Автор, 
видимо, хотел намекнуть на Чикаго. Правда, Соликамск растет, но «Чигагой» 
его еще никто не думал именовать.
Корреспондент «Бедноты» В. Майков Соликамск «Чигагой» не назвал, но 
где-то увидал «небоскребы». Майков пишет: “Редкие деревянные срубы бо-
язливо жмутся к вырастающим подле них небоскребам”. Где вы небоскребы 
видали, т. Майков? Их у нас нет! В описании шахты № 1 Майков допускает 
грубейшие ошибки в технических названиях. Чугунные тюбинги он почему-то 
называет по-своему: «тюбики». Шахтеры смеются над этими «тюбиками».
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Ал. Озерский (газ. «Труд») дал очерк «Соляные города». Говоря о новых 
химических гигантах Верхнекамского округа, он пишет: «Соль – слово кор-
нем вросло в их имена. Усолье, Соликамск… Усть-Сысольск». Даже Коми-об-
ласть к Верхнекамью приобщил.
Про борьбу за закрытие соликамских церквей Озерский пишет: «”Доми-
ков” не хватало. Тогда обрались все взрослые и из 16 церквей закрыли 15». На 
самом деле церквей здесь 13, закрыта из них только половина. Причем церкви 
идут не под квартиры, а под культурные учреждения.
И даже в описании спуска в шахту корреспонденты безжалостно врут. 
Если Майков пишет: «Залезаем в бадью и люк штольни захлопывается. Стре-
мительно несемся вниз», – то Ал. Озерский кроет как раз наоборот: «Садимся 
и бадья медленно опускается вниз». 
Не так давно в «Огоньке» появился очерк Дроббот. Это уж образец хал-
туры, образец как не надо писать о таких интересных предприятиях, как пер-
вая калийная шахта СССР. Вся «соль» очерка сводится к тому, как Дроббот 
собирался, одевался и спускался в шахту. Таким очеркам нашим журналам 
надо бы давать от ворот поворот. 
Особенное возмущение вызвала среди подавляющей части специали-
стов Калийрудника статья «Замороженная шахта», принадлежащая перу 
Иовлева («Экономическая жизнь»). Автор схватился за непосильную его 
мозгам, чисто научную тему, высказал узко индивидуальное мнение одного 
специалиста, оплевал техперсонал шахты и… уехал. Какая польза от таких 
«научных» статей? Правильно сделала «Торгово-промышленная газета», 
больно отхлестав автора «научных» трудов.
Но рекорд по части измышлений и вредной фантазии побил, конечно, 
корреспондент «Комсомольской правды» т. Киш. Он в журнале «Вокруг све-
та» поместил рассказ «Заговор друзей». В нем автор, называя шахту и героев 
своими именами, поведал миру и удивленной верхнекамской общественно-
сти о трагической гибели немца Артура Охорни и русского горняка В. Лапи-
на, задавленных якобы тюбингами. По уверению Киша, до сих пор в бюро 
коллектива хранится заявление погибших горняков.
Но никакого подобного заявления в ячейке не бывало, как не бывало и 
самой гибели шахтеров. 
Такими страшными легендами горняков не воодушевишь на подвиг, и 
выходит, что Киш оказал в печати для проходки шахты… медвежью услугу.
Газета «Вечерняя Москва» недавно поместила корреспонденцию о том, 
что в Соликамске в честь 500-летия города закладывается 3-я калийная шах-
та и город переименован в… Калийград.
А на деле Соликамск пока переименовывать никто не думает и никакой 
шахты не закладывалось.
Мы за то, чтобы Верхнекамский округ и его первая калийная шахта, ее 
работа, освещались как можно шире в прессе, но мы против бессовестного 
вранья, халтуры и сюсюканья.
А. Г.
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Л-в. Построим города социализма // Смычка. № 18 (1216). 22 января 1930 г.
Верхнекамью надо отказаться от постройки рабочих городков 
обывательского типа
В пятилетку на жилищное строительство будет затрачена огромная 
сумма – восемь миллиардов рублей. Эти деньги нужно израсходовать так, 
чтобы рабочая семья могла навеки распроститься со старым бытом.
В различных районах Советского Союза строятся крупнейшие заво-
ды-гиганты. Рядом с такими заводами вырастают целые рабочие города. Эти 
города и должны быть городами социализма.
Уже разработан план, как должен строиться такой социалистический 
город.
Завод со всеми цехами и вспомогательными предприятиями будет рас-
положен за городом. Это защитит население от дыма заводской трубы и вред-
ных газов. Чтобы попасть в город, нужно будет пересечь широкий бульвар, 
густо насажденный зеленью.
По обеим сторонам широкой улицы расположены трех- и четырехэтаж-
ные дома-коммуны.
В первом этаже – столовая и общественная кухня. На кухне подогрева-
ют пищу, которую доставили из фабрики-кухни. Ни одной рабочей семье не 
придется возиться с хозяйством и приготовлять себе пищу. На этом же этаже 
– справочное бюро и парикмахерская. В бюро вы можете получить любую 
справку.
Во втором этаже расположены комнаты, где население дома в свобод-
ное время отдыхает и учится. Тут комнаты для всяких кружков, аудитория 
для лекций и собраний. Тут же расположена научная лаборатория, где каж-
дый рабочий сможет позаниматься тем, что его интересует. Во втором этаже 
расположено все необходимое для культурно-просветительской, массовой и 
научной работы.
Верхний этаж отводится для спален. Там царит абсолютная тишина. В 
комнаты этого этажа приходят только для того, чтобы отдохнуть.
Ну а как же с детьми? Где они будут проводить свои занятия, игры и 
свободное время?
Для детей отводится лучшая часть дома. Дети там воспитываются со-
образно с их возрастом. Все ребята будут разбиты на три группы: с момента 
рождения до трех лет – первая группа, во второй группе – ребята с трех до 
семи лет и, наконец, в третьей – группа подростков с семи до пятнадцати лет.
Ребята живут своим мирком. Но они не оторваны от семьи и от обще-
ственной жизни дома-коммуны. Они участвуют в работах кружков, помога-
ют производить кое-какие работы по дому и т. д.
Социалистический город обслуживается мясохладобойней, хлебозаво-
дом, фабрикой-кухней, кондитерскими предприятиями и другими фабрика-
ми пищевой промышленности. Все такие предприятия будут построены в 
определенной части города и соединены в единый комбинат.
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Другой комбинат обслуживает население социалистического города 
трамваями, автобусным движением и другими средствами передвижения.
В центре города расположены театры, центральный клуб, местные пра-
вительственные органы и т. д.
Перестроить все уже существующие города таким образом нам пока не 
под силу. Для этого потребовались бы колоссальные затраты.
У отдельных работников возникла мысль: не перевести ли детей в 
специальные дома, которые расположены в нескольких километрах от горо-
да. Тов. Н. К. Крупская с этим мнением не согласна. Вот что она говорит по 
этому поводу:
– Недавно я беседовала с работницами о строительстве социалистиче-
ских городов. Они высказываются против воспитания детей вдалеке от се-
мьи.
– И они, – говорит тов. Крупская, – по-моему, правы. Нельзя мать ли-
шать возможности видеть своего ребенка тогда, когда она свободна от своей 
текущей работы. Да и нельзя детей отрывать от общественной жизни социа-
листического города.
Совнарком РСФСР уже решил приступить к строительству первых со-
циалистических городов. Они будут построены в Сталинграде, Магнитогор-
ске, на Днепрострое. В Сталинграде уже создана специальная контора, кото-
рой поручено начать строительные работы в новом социалистическом городе. 
В этом городе будут жить рабочие Сталинградского тракторного завода.
Л-в
С. Роз. «Контуры города социализма. Против старых идей под новой 
вывеской» // На смену! № 84 (1139). 11 апреля 1930 г.
По проторенной дорожке…
В этом году должна начаться постройка социалистического города Маг-
нитогорска, где будут жить около 50 тысяч жителей. Проекты этого города, 
выставленные в свердловском отделении Магнитостроя, показывают, какой 
разброд существует при решении вопроса: каким должен быть социалисти-
ческий город?
Нет ничего легче, чем идти по старой, известной, проторенной дороге. 
Это спокойней, верней и предохраняет от ошибок! Именно так поступило боль-
шинство архитекторов, составлявших проекты соцгорода Магнитогорска.
Взяты старые формы и им дано новое название. Социалистический Маг-
нитогорск хотят создать из многоэтажных домов, где люди будут томиться в 
таких же каменных гробах, как и в старых городах. Правда, эти дома-грома-
ды будут носить название домов-коммун, они будут иметь общие столовые, 
комнаты отдыха, отдельные общежития для детей, но все же это – старые 
дома и никакие коммуны. Людей хотят заключить в отдельные клетушки, 
вытянутые вдоль длиннейшего коридора. И жители таких домов, чтобы по-
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пасть в клуб, столовую, в комнаты отдыха или детские общежития должны 
бегать по огромным, стометровым коридорам, по какой-то узкой трубе меж-
ду бесконечными деврьми. Получается та же томительная скука и казенщина 
теперешних гостиниц, но только с маркой «дом-коммуна». 
Нечего и говорить, что огромные, многоэтажные дома с вытянутыми 
фасадами по внешности повторяют действительность существующих горо-
дов и не обеспечивают жителей светом, воздухом, не приближают к зелени, 
не дают бодрости, не содействуют работе.
Люди в коробочках
Другие архитекторы ударились в другую крайность. «В социалистиче-
ском городе каждому должна быть предоставлена возможность отдыхать и 
работать, не мешая другим. При социализме не должна существовать разни-
ца между городом и деревней», – так рассуждают они.
И обе эти задачи решаются так. Города по существу нет. Есть зеленая 
дорога, уходящая вдаль на много километров. По обеим сторонам поставле-
ны домики. Для Магнитогорска с его 50 тысячами жителей такой город будет 
растянут на дороге в 50 километров. Для каждого жителя проектируется от-
дельный домик, где можно делать все, что вздумается. Вид у такого «социа-
листического» домика будет такой: на четырех столбиках стоит коробочка в 
14 квадратных метров. Здесь должен жить один человек. Тут же, на этих 14 
метрах, и уборная, и спальня, и место для отдыха и занятий. Канализации нет 
и мусор сжигается в электрической печи. Под домом, между столбиками, сто-
ит автомобиль, на котором совершаются поездки на завод, на общественную 
работу, в клубы, на собрания и т. д. Все здания общественного пользования 
размещены равномерно по всей длине дороги.
Проект этот встречает всеобщее осуждение. Люди в таком городе будут 
оторваны друг от друга, заключены в скорлупу «собственной» коробочки и 
отдалены от всякой общественной жизни. Если еще принять во внимание не-
практичность такого города и отдельных коробочек, то еще больше выявится 
вся неприемлемость этого проекта, его антиобщественная, реакционная сущ-
ность под наружной показной «левизной».
«ОСА» накануне победы
Между обеими крайностями, между сторонниками домов-громадин 
старых форм капиталистических городов и творцами индивидуальных ко-
робочек на протяжении 50 километров стоит проект группы молодых архи-
текторов, группы «ОСА». Город тоже мыслится вытянутым вдоль 25-кило-
метровой дороги, но дома имеют другой вид. Дом рассчитан на 32 человека 
и 8 таких домов собраны в одну группу. Школы и общежития для детей до-
школьного возраста расположены на каждом километре. Другие здания об-
щественного пользования тоже распределены равномерно. Проект «ОСА» – 
наиболее приемлемый и правильно решающий вопрос о социалистическом 
городе, но он нуждается в переделках, в изменении.
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Город линейный, вытянутый вдоль дороги на много километров имеет 
свои преимущества и неудобства. Очень удачно разрешается в таком случае 
проблема города-сада, наиболее приближенного к природе. Но чрезвычайная 
растянутость имеет и свои неудобства, разобщает людей, отрывает их друг от 
друга. Для крупных городов, даже при естественном роста того же Магнито-
горска, это значит идти на дальнейшее удлинение города-дороги и увеличивать 
существующие неудобства. Поэтому наиболее правильной была бы комбина-
ция линейного и площадного расположения города. При этом должно быть 
сохранено наибольшее количество зелени, не нужно создавать улицы тепереш-
него типа. Но при таком расположении города надо сохранить в основном тот 
тип жилищ, который предлагает группа «ОСА», надо решительно отвергнуть 
проекты застройки социалистического города небоскребными домами капита-
листического образца. Надо идти по линии широкого обобществления быта, 
создания домов-коммун, избегая скученности и казенщины гостиниц, как 
предлагают теперь большинство архитекторов. И надо решительно отказаться 
от того однообразного вида, который придают городу все архитекторы. В про-
ектах социалистического города, выставленных в Магнитогорске, все дома до 
мелочей похожи друг на друга. Это недопустимо, вредно и скучно.
Вот основные положения, которые надо положить в основу создания со-
циалистического города.
Грязных Б. Социалистическому быту – социалистические жилища // 
Искра. № 97 (239). 28 июня 1931 г.
Один из отцов города рассказал автору этих строк неписаную легенду 
о ликвидации жилищного кризиса в Лысьве в 1916 году. Если верить это-
му достоверному источнику, кризис тогда был ликвидирован в два месяца, 
отчасти постройкой коттеджей на Мысу и большей частью – сооружением 
знаменитых Типов.
В заключение он высказался со своей личной точки зрения за постройку 
в наших условиях казарм типа щуваловских, как за способ наиболее быстрой 
ликвидации жилкризиса. 
А далеко ли мы ушли?
Безусловно, мы не говорим об этом, как о правильном взгляде, но по-
зволим себе задаться вопросом: далеки ли мы от него в действительности? 
Те самые каменные и шлакобетонные дома, которые сооружаются заводоу-
правлением и горсоветом, ни на один шаг не ушли от Типов. То же самое 
неудобное расположение комнат, то же самое отсутствие культурных учреж-
дений внутри зданий. С той только, пожалуй, разницей, что Типы – построй-
ки казарменные – заставляют чаще сталкиваться друг с другом живущих в 
них, сближая какими-то общими интересами, а наши новые дома разбиты на 
маленькие индивидуалистические ячейки.
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К тому же эти дома строятся в десять раз медленнее, обходятся в не-
сколько раз дороже. В нашем жилстроительстве совершенно не используются 
те богатые строительные возможности, которыми обладает район. Стройки 
иногда неделями ждут известь, тогда как под ногами у нас имеются бута-
минозные породы, с успехом заменяющие эту известь, алебастр привозится 
издалека, а рядом с Лысьвой неисчерпаемые залежи его, стены почему-то ло-
жатся целиком из кирпича, тогда как в других местах Союза широко приме-
няется торф, шлак, гравий.
Не узнали, что нужно рабочему
Для всех, конечно, не секрет, что отставание городского коммунального 
хозяйства от темпов развития местной промышленности создало именно на 
этом участке узкое место в соцстроительстве. Сейчас. когда по решению пле-
нума ЦК будет произведен решительный поворот всех организаций к ком-
мунальному хозяйству, у нас возникают, на основе горького опыта прошлых 
лет, подозрения, что этот поворот будет сопутствоваться прежними медве-
жьими методами работы.
Спросите у любого живущего в новых домах, сооруженных за послед-
ние два-три года – удовлетворен ли он, хоть сколько-нибудь, ими? Ответ лег-
ко предвидеть конечно, нет! А ведь строительство было новое, проектиро-
валось советскими архитекторами с учетом современных требований. Так в 
чем же дело? 
А исключительно в том, что воздвигая дома для рабочего, мы не спра-
шивали у него – какой же дом нужен ему? Проекты жилых домов, постро-
енных и строящихся, не обсуждались ни на одном рабочем собрании, нигде 
не были выставлены для общего обозрения. Вот в этом-то основное зло и 
заключается!
Мы не спорим против того, что, например, дома горсовета спроекти-
рованы дипломированным специалистом, но утверждаем, что если бы этот 
проект был просмотрен рабочими, то там не портилось бы отопление зимой. 
Потому что любой захудалый слесарь, увидев проект системы отопления, 
опротестовал бы его. Точно так же опротестовали бы рабочие и отсутствие 
кладовок, отсутствие прачечных, душа и т. д.
Рабочий контроль – за кладкой каждого кирпича
Госплан проектирует через 7–9 лет закончить построение социализма. 
Построенные до сегодняшнего дня каменные дома переживут этот срок боль-
ше чем лет на 100. Какая же участь ожидает их, ничем не ушедших от старых 
шуваловских казарм? Сможет ли это позорище лысьвенских строителей сто-
ять при социализме, отвечать запросам социалистического быта? Конечно, не 
может! Безусловно, лет через семь, через девять, эти сооружения либо будут 
сломаны, либо основательно переделаны.
И это, повторяем, произошло только потому, что над строительством со-
вершенно не было контроля общественности, потому что оно производилось 
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по проектам спецов, которые никогда для себя лично ничего подобного не 
построили бы.
Чтобы кончить воздвигать сооружения, предназначенные на слом, кото-
рых мы через 5–6 лет будем стыдиться, надо сейчас же установить рабочий 
контроль над строительством как нечто обязательное, без чего не может быть 
положен ни один кирпич новой стройки.
Конкретно мы ставим перед горсоветом вопрос о запрещении строи-
тельства по проектам, не обсужденных рабочими. Руководство этим массо-
вым контролем нужно будет возложить на культурно-политический жилищ-
ный совет, специально созданный из представителей разных организаций и 
рабочих.
Гетлинг Ю. Растет индустриальный Челябинск // Челябинский рабочий. 
№ 103 (1554). 1 мая 1931 г.
Челябинск… Тихо, спокойно текла жизнь старой Челябы. Базары, яр-
марки, по субботам – в церковь, в воскресенье – к куму на пельмени… Улич-
ки темные, грязные, заболоченные, глухие ставеньки ревностно охраняли 
маленькие радости и печали владельцев домов – городских обывателей.
Провели железную дорогу – «Великий Сибирский путь». Шумное ды-
хание паровозов и грохот пробегающих поездов оживили и сонную Челябу. 
Приоткрылись ставеньки, учащенней стал биться городской пульс. Понем-
ногу, не торопясь, озираясь на своих старших собратьев – Ирбит и Тюмень – 
превращалась Челяба в торговый центр.
В условиях царского капиталистического строя Челябинск, конеч-
но, не мог быстро развиваться. Капиталисты испокон веков смотрели 
на Урал как на источник быстрого и верного обогащения. Хищнически 
эксплуатируя богатейшие железные и медные рудники, платиновые 
и золотые прииски и могучие лесные массивы, Демидовы, Яковлевы, 
Приваловы – железные и золотые короли – все свое внимание сосредо-
точивали на Среднем Урале, где «почти на поверхности земли лежит 
булат и злато». На костях рабов, потом и кровью крепостных и выслан-
ных поселенцев воздвигали они железоделательные заводы.
Челябинск с внутренними возможностями менее привлекал ка-
питалистов. «Руды нет… золота мало – ненужный городок…»
Октябрьский переворот отнял богатства Урала у хищников-пред-
принимателей, но изнурительная гражданская война, чехо-словаков-
щина, колчаковщина, дутовщина и прочая атаманщина долгие годы 
не позволяла заниматься восстановлением народного хозяйства и 
развитием промышленности. Лишь только когда партизаны вместе с 
блюхеровской конницей очистили от белых все Зауралье, когда кро-
вавые фронты гражданской войны сменились трудовым фронтом и 
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началось восстановление разрушенной промышленности, перед Че-
лябинском открылись огромные перспективы.
*   *   *
В 18 километрах на восток от города залегают пласты бурых 
углей… Долгие годы челябинские копи влачили жалкое существова-
ние. Две-три неглубокие шахты, небольшой поселок горняков – вот 
и все. И только сравнительно недавно закончившиеся геологоразвед-
ки обнаружили запасы угля до миллиарда тонн. Но это еще не все. 
Последние дни принесли новые известия – открыто еманжелинское 
месторождение мощностью в полтора миллиарда тонн.
Два с половиной миллиарда тонн черного золота – это уже хорошие 
экономические предпосылки для создания индустриального центра.
Не меньшую роль в развитии Челябинска играет и чрезвычай-
но выгодное географическое положение города. Челябинск стоит на 
стыке трех дорог: Сибирской, Самарской и Пермской. Это облегчает 
возможность гибкой связи с важнейшими экономическими районами 
необъятного Советского Союза, Средним и Северным Уралом, Сиби-
рью, Казахстаном и Средней Азией.
Тысячи вагонов с металлом, хлебом, хлопком непрерывным по-
током движутся по артериям железных дорог.
Низменные, ровные как бетон окрестности города представляют 
чрезвычайно удобный рельеф для планировки и постройки крупней-
ших заводов. Массивные глыбы серых гранитов, залежи красных и 
белых глин, «революционера»-трепела, песка, белоснежной извести 
– позволяют на месте заготовлять материалы, так необходимые для 
всякого капитального строительства. 
На этой экономической базе в 1927 году был заложен фундамент 
мощной районной электрической станции.
*   *   *
ЧГРЭС № 1 построен, бесперебойно работает первый турбогене-
ратор мощностью в 24 тысячи киловатт. Через 2–3 недели вступит в 
строй второй электроагрегат такой же мощности. В начале 1932 года 
мощность станции будет доведена до 150 тысяч киловатт. Сотни ты-
сяч тонн челябинского угля превратятся в дешевую электроэнергию, 
дадут могучую двигательную силу для ряда заводов.
Запасы угля огромны. Это заставило правительство Советского 
Союза уже в текущем году приступить к постройке величайшей те-
пловой электростанции – ЧГРЭС № 2, мощность которой будет дове-
дена до 500 тысяч киловатт.
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Наличие огромного количества дешевой электроэнергии поро-
дило постройку целого ряда крупнейших заводов. Уже с прошлого 
года начал строиться мощный электротермический комбинат. Этот 
комбинат будет состоять из ряда заводов ферросплава, алундового 
завода, карборундового завода абразивных изделий и завода абразив-
ного полотная. Уже в 1933 году ЧЭТК должен дать 24 тысячи тонн 
феррохрома, 13 200 тонн ферровольфрама, ферромолибдена, ферроси-
лиция и других сплавов, освободив Урало-Кузбасскую металлургию 
от импортных ферросплавов. На комбинате в 1933 году будет работать 
около 75 электроплавильных печей, которые потребуют до 150 тысяч 
киловатт электроэнергии. Они возьмут весь электроток с ЧГРЭС № 1.
В нынешнем году начинается постройка электростального заво-
да. Завод будет выпускать 34 500 тонн качественной стали. На заводе 
будет построено 24 электроплавильных печи, которые возьмут до 100 
тысяч киловатт электроэнергии, листопрокатный, сортопрокатный и 
термические цехи. 
На запад от ЧГРЭС, по ту сторону Миасса, форсированным тем-
пом строится мощный цинковый завод. Этот завод будет впервые на 
Урале выпускать электролитный цинк. Мощность его – 40 тысяч тонн. 
Завод возьмет до 70 тысяч киловатт электроэнергии.
*   *   *
Строится тракторный гигант. Завод будет выпускать в год 40 ты-
сяч тяжелых гусеничных тракторов системы «Катерпиллер» мощно-
стью в 60 лошадиных сил. 
2400 стальных коней ежегодно будет давать социалистический 
завод чернозема Сибири и Поволжья.
Челябинский тракторный будет чудеснейшим образцом передо-
вой техники. Новейшие станки, оборудование, усовершенствованные 
конвейеры, железобетон, стекло, сталь. Все лучшее, что создала аме-
риканская техника, воплотит в себе этот завод.
Поточная система, помноженная на социалистическую органи-
зацию труда, создают величайшие в мире возможности. Через каж-
дые 6 минут с конвейера будет сходить гусеничный трактор весом 
свыше 9 тонн.
Железобетонный стальной простор простоты и рациональности. 
Завод будет в полтора раза больше сталинградского гиганта. Амери-
канский завод Катерпиллер, находящийся в Пикордин-Иллинойс949 и 
949 Примечание публикатора: очевидно, в данном случае советский журналист 
ошибся в названии – гигантский завод фирмы «Катерпиллер» располагался в Пеории, 
штат Иллинойс.
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пока единственный в мире – выпускает в год только 5–6 тысяч трак-
торов. Цехи растянутся на 250–300 метров, а краса и гордость завода – 
механосборочный – на 600 метров.
Таковы масштабы Челябинского тракторного, по величине и про-
изводительности не имеющего себе равного ни в Европе, ни в Америке.
Ни один капиталист во всем мире не смеет даже мечтать о такой 
величайшей постройке.
*   *   *
Постройка одних заводов неизбежно влечет за собой постройку 
других. Уже сейчас в Востокостали прорабатывается вопрос о строи-
тельстве в Челябинске мощного металлургического завода. Этот завод 
будет выплавлять титано-ванадиевый чугун. В конце первой пятилет-
ки, в начале второй будут построены кузнечный, химический и целый 
ряд других заводов. Наличие богатейших залежей известняка и глин 
создают группу новых заводов стройматериалов. Строятся и будут по-
строены мощные кирпичные, цементные, известковые и другие заводы.
Рост промышленности изменяет лицо города. Старые полураза-
лившиеся деревянные халупы сменяются социалистическими квар-
талами с большими, светлыми домами. Развертывается огромнейшая 
работа по коммунальному строительству. Прокладывается водопро-
вод и канализация. 7 ноября пойдет первый трамвай.
…Таков Челябинск настоящего и ближайшего будущего. Вот за 
что мы боремся.
Каменев. Старая демидовская Салда отмирает, родится новый социали-
стический город // Ударник Стальмостстроя. № 13. 3 декабря 1931 г.
Строительство гиганта Стальмоста перекрасит карту старой демидов-
ской Салды. 
Вместе с новым заводом родится новый город, способный шагать в ногу 
с поступью нашей социалистической эпохи.
Какой же мы должны построить город?
Новый город рассчитан на 30 000 жителей с возможностью дополни-
тельного расширения. Город будет иметь сеть широких улиц-магистралей, на 
которые выходят укрупненные кварталы. Улицы широкие, с зелеными наса-
ждениями. Каждый отдельный квартал будет представлять законченный жи-
лой комбинат. Кроме жилых домов, строящихся частично обобществленного 
типа, на каждом таком участке расположатся ясли, детсады, столовая, рас-
пределитель закрытого типа, то есть все элементы бытового обслуживания 
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трудящихся. Каждый квартал будет иметь свои площадки зеленых насажде-
ний. Жилые дома в главной своей массе – каменные-многоэтажные. С учетом 
того, что к обобществлению быта сразу подойти будет трудно – оно вводится 
частично. В домах общие комнаты отдыха, души, ванны и прачечные. Часть 
домов построится с коридорной системой.
Общественное питание предусматривает охват почти всего населения 
поселка. Система организации питания – центральные фабрики-кухни и за-
готовители (их будет две) и потом сеть поквартальных столовых, куда пища 
будет доставляться в термосах.
Медобслуживание населения будет обеспечено, с одной стороны, боль-
ничным городком, находящимся на окраине поселка, и с другой стороны – 
поликлиникой, расположенной недалеко от центральной площади поселка. 
В больничном городке будут построены следующие объекты: главный кор-
пус, рассчитанный на 240 коек, родильный павильон, заразные бараки, жи-
лые дома для медперсонала.
Профтехкомбинат, включающий в себя ФЗУ, ШУМП, Техникум и 
ВТУЗ – располагается вблизи завода, для лучшей связи с производством.
Сеть школ ФЗС разбросана по всему поселку в зеленых зонах. Делается 
это для приближения школы к месту жилья.
Администрация и общественные учреждения располагаются в главной 
своей массе на центральной площади поселка, соединенной прямыми маги-
стралями с заводом и железнодорожной станцией. Тут расположены: дом Со-
ветов, дом Профсовета, Райком, клуб, Дом связи, Универмаг и другие.
Площадь имеет достаточные размеры для общегородских демонстраций.
Для обслуживания более отдаленных кварталов имеются еще два кино. 
Поселок получает много зеленых насаждений, вкрапленных по отдельным 
кварталам, по улицам, а кроме того, будут зеленые зоны, ограждающие посе-
лок от нового и старого заводов.
У пруда, на краю поселка, намечено расположить парк отдыха и физ-
культуры, где организуются все необходимые устройства для всевозможных 
видов спорта. Кроме того, при ФЗС’ах и в зеленых зонах разобьются зеленые 
площадки.
Недалеко от железнодорожной станции располагается пищевой комби-
нат, где будут находиться фабрика-кухня, холодильник, овощехранилище и 
складские базы ЦРК.
Поселок полностью благоустроится. Все жилые дома и культбытовые 
здания будут иметь водопровод и канализацию. Водоснабжение предположе-
но из верховьев Верхне-Салдинского пруда. Вода по своему качеству вполне 
годна для питья. Тем не менее, воду намерено очищать фильтрами, хлориро-
вать, с тем, чтобы обеспечить вполне здоровую воду. Канализационные воды 
будут спускаться в Салду-реку уже за пределами поселка. Воды эти подвер-
гнутся химической и бактериологической очистке.
Такое примерно, в общих чертах, лицо нового поселка-города. Создавая 
для трудящихся вполне здоровые условия жизни, новый город, имея в себе 
все зачатки социалистического городка, обеспечит скорейший переход на со-
циалистические формы жизни и быта.
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Старая Салда с ее пережитками, темнотой, уходит безвозвратно. На ме-
сте ее вырастает социалистический город – плод побед Октября, решитель-
ных и бесповоротных. В этом городе вырастут и воспитаются люди, которые 
довершат дело, начатое их отцами.
Этим строителям социализма – основное внимание в новом городе.
Старого Урала больше нет // Уральский рабочий. № 19. 23 января 1932 г.
Новый Уральский хребет
Перевал от X к XI облпартконференции измеряется дистанцией шесть-
сот дней. Это – шестьсот дней большевистского наступления на старый Урал.
Старого Урала в его прежнем виде уже не существует. «Великий ку-
старь» сдается в музей.
В котлованах Урало-Кузбасса, в пыли и грохоте исторической стройки 
рушатся, осыпаясь, иссохшие, одряхлевшие сваи многовековой уральской от-
сталости. То, что еще осталось старого на Урале – лишь подчеркивает, отте-
няет его новую индустриальную суть. Так, железную мощь, высоту и строй-
ность березниковской углеподачи оттеняют древние почерневшие вышки 
строгановских солеваров. Так калибр и профиль сегодняшних реконструк-
тивных побед освещаются следами вчерашнего дня.
– … Если посмотрим на наш Урал, то что он собой представляет? Разве 
Урал не самая отсталая часть страны в смысле техники? Давайте переберем 
все отрасли нашего сельского хозяйства. Разве в крестьянском хозяйстве нет 
у нас деревянных борон? Разве до сих пор не сохой часто ковыряем землю? 
Разве на наших заводах есть сильное техническое оборудование? Разве до сих 
пор не называют наши домны «самоварами»?
Так говорилось на седьмой областной партийной конференции по до-
кладу тов. Сулимова о хозяйственном состоянии области. О состоянии, при 
котором 40 процентов довоенной плавки чугуна. достигнутые к тому вре-
мени уральской металлургией, квалифицировались на пленуме обкома как 
«поразительные результаты», как «ураганный подъем».
Но и к восьмой конференции уральская промышленность, при всем 
ее «ураганном», по тогдашним понятиям, росте, оставалась не больше чем 
большой своеобразной кустпромартелью. Она оставалась гнездом техни-
ческого старообрядчества, заквашенного столетиями. Как при Демидове, 
здесь дымились «самовары» и постукивали лошадиные копыта в завод-
ских цехах. Как при Абамелек-Лазареве постукивали обушки в угольных 
лавах. Рабочие делегации приносили конференциям в подарок молоты, 
кайлы, топоры, ибо эти вещи продолжали символизировать их труд. Сдви-
гом расценивался – и на самом деле был еще по тем временам! – каждый 
восстановительный шаг на пути к старому Уралу. Новая техника, новые 
производства, новые качества и количества рисовались в сознании людей 
смутными туманными пятнами. И тогда один из выступавших на восьмой 
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конференции, намечая дальние уральские перспективы, говорил, что «мо-
жет быть не шутка и нам действительно придется строить завод, на кото-
ром мы будем производить из уральского металла не гвозди и проволоку, 
а, может быть, к карманным часам пружины». И эти пружины к карманным 
часам представлялись тогда неким венцом мечтаний, зенитом дерзновен-
ных технических побед, ибо в самом уральском хозяйстве тогда еще не 
развернула свою тугую спираль стальная пружина эпохи социалистиче-
ской реконструкции. «Смелым дерзновением» называли составленный в 
1927 году генеральный план развития Урала. Он был рассчитан на три пя-
тилетия. Общие капитальные вложения в уральскую промышленность на 
все это время, плоть до 1941 г., были предусмотрены в сумме 1960 мил. руб. 
Но почти столько же, сколько намечалось для пятнадцатилетия – вложено 
в уральское хозяйство за один только истекший 1931 год.
Снились, могли ли сниться авторам «генплана» нынешние гигантские 
величины, если даже в первый год всесоюзной большевистской пятилетки 
затраты на чистое строительство по Уралу составляли всего 185 мил.? Стро-
ительный размах – потребление стройматериалов – остановился к концу 
1929 г. на 200 мил. кирпичей и уже эта цифра выглядела для старого Урала 
крупнейшей величиной. А в два последние года уложено 1 300 мил. кирпи-
чей и 2130 мил. намечено к укладке на 1932 год. Потребление леса и цемента 
взметнулось таким же почти взметом. Взятые вместе, горы уложенных строи-
тельных материалов вырастают в новый уральский хребет, хребет индустри-
ализирующегося Советского Востока.
Чертежи оживают
Решениями XVI съезда ВКП(б) была дана развернутая программа ура-
ло-кузнецкой стройки. Новой индустриальной опоры потребовала рекон-
струкция народного хозяйства. Рост советской крупной индустрии, этой 
«единственной материальной основы социализма», революционизирующей 
отсталую технику сельского хозяйства, преобразующей его на социалисти-
ческих основах, решающей экономическую зрелость и независимость СССР, 
уже не смог быть обеспечен одним угольно-металлургическим Югом. По-
надобилось развязать и двинуть в ход грандиозные производительные силы 
восточных районов Союза, возвести здесь новые индустриальные укрепле-
ния, дать стране вторую основную базу металла, угля, химии. Партия повела 
массы на строительные площадки Урало-Кузбасса. Она повела их на взятие 
технических высот. И как в давних боях с колчаковщиной – уральские боль-
шевики побеждают ныне в борьбе за невиданный в мире социалистический 
комбинат, становящийся живой железобетонной явью.
В этом – основное ядро итогов, с которыми Урал приходит к одиннад-
цатой. Они вмещают в себя цепь уже материализованных, овеществленных 
сдвигов. Новый Урал перестал быть перспективно-плановым построением. 
Колонны цифр, голубоватая калька, условные линии сходят с проектных ли-
стов и оживают, ожили уже в готовых мощных конструкциях. Немые схемы и 
чертежи, покидая бумагу, встают грохочущим строем возведенных корпусов. 
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Таблицы недавних контрольных цифр становятся паспортом уже изготовляе-
мой продукции новых промышленных предприятий.
Первая очередь нового, технически передового Урала сооружена. Надо 
отчетливо видеть шеренгу выстроенных, смонтированных, пущенных в ход 
гигантов, чтобы оценить всю реальность, глубину и разгон индустриального 
перевооружения Урала, всю мощь движения к созданию в законченном виде 
«технически передового, крупного комбинированного хозяйства».
По отчету обкома ВКП(б) первое слово берут коксобатареи и домны 
Магнитогорска. Завод-великан, сочетающий на своей семидесятикилометро-
вой площади мировой металлургической техники завод, являющийся выпол-
нением лозунга «догнать и перегнать», паролем реконструктивных усилий 
всей партии, всей страны – начнет через несколько дней оплачивать эти уси-
лия готовым металлом. Первые магнитогорские летки раскрываются, чтобы 
выпустить миллионотонный чугунный поток в русло социалистической эко-
номики.
Клепальщики уступают рабочее место горновым. Строители сдают дела 
коксовикам и металлургам. В гремящую симфонию магнитогорской стройки 
включаются гудки уже действующего завода. 
Линии нашего роста
Магнитогорский чугун уже сам по себе составляет эпоху. Это – новая 
страница в хозяйственной истории СССР. Это – страница о техническом 
перевороте, о преодолении наследства веков, о новом металлургическом
центре СССР.
Но и другие двигатели огромной индустриальной силы вошли в ураль-
ское хозяйство, перекрывая собой все, чем оно располагало до сих пор. Ураль-
ская промышленность выросла в течение одного только 1931 года за счет 
пяти десятков новых заводов, шахт, рудников, электростанций, из которых 
отдельные ставят всесоюзный рекорд техники и производственной моши.
Тысячекилометровые россыпи концентрированных туков бросят на со-
циалистические поля Березники, этот химический Магнитогорск, рожденный 
двадцатимесячным большевистским трудом в таежной и болотной глуши.
Первые десятки тысяч тонн советского калия авансом в счет миллионов 
выдали калийные шахты Соликамска.
Первые тысячи тонн полновесной меди выплавили печи вступившего в 
эксплуатацию Красноуральского комбината.
Челябинский ферросплавный завод, первый и единственный в СССР, по-
вернул советскую металлургию спиной к иностранным сплавам, вручил ей 
ключ к форсированному выпуску собственного высококачественного металла.
Четыре цеха, из которых каждый является крупным заводом, пустил 
первенец уральского тяжелого машиностроения – УМЗ.
Двести тысяч киловатт дополнительной энергомощи дали Уралу первая 
и вторая очереди ЧГРЭС № 1, первые очереди Магнитогорской, Березников-
ской, Кизеловской и Соликамской электроцентралей. 257 процентов составил 
рост выработки электроэнергии в 1931 году.
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Почти на тысячу километров новых линий и вторых путей сгустилась 
сеть уральского железнодорожного транспорта. Более чем миллионом тонн 
угля измеряется эксплуатационная мощность новых шахт Кизела, Челябко-
пей и Еманжелинки. 
А Вишера и Сухоложье? А челябинские абразивы и кыштымский гра-
фит? А десятки других, менее крупных единиц? В течение месяцев, а не лет, 
возник мощный строй новых промышленных предприятий.
Мы имеем огромный рост основного капитала уральской индустрии. Чтобы 
уяснить объем и напряжение этого роста, достаточно привести только две цифры: 
235 миллионов рублей вложено в промышленность Урала за все восстановитель-
ное пятилетие с 23 – 24 по 27 – 28 год. И 670 миллионов, то есть почти втрое 
больше, затрачено на чистое строительство по Уралу в течение только 1931 года.
Но количественные измерители говорят далеко не все. Надо познать ка-
чественные признаки индустриализации, надо видеть ее основные ведущие 
линии. Линии развития Урала предначертаны решениями XVI съезда. Урал 
реконструируется, во-первых, в направлении «развертывания тяжелой про-
мышленности как основной базы социалистического строительства (черная и 
цветная металлургия, производство электроэнергии, топливо, машиностро-
ение, химия)». Круто поднялся объем и вес этих элементов в системе ураль-
ской экономики. Уголь, чугун, сталь, медь, химические продукты – по реша-
ющим отраслям Урал резко расширил свои позиции и овладел значительно 
возросшим удельным весом в народном хозяйстве Союза.
Урал растет под углом комбинирования промышленности на основе 
полноценного использования несметных внутренних ресурсов. Эта задача, 
выдвинутая ЦК и XVI съездом, призвала к жизни цепь новых, отсутствовав-
ших ранее производств. Возникли в гигантских зародышах такие производ-
ства, неведомые старому Уралу, как коксохимия, тяжелое машиностроение, 
экскаваторо- и тракторостроение, производство специальных сталей, мосто-
вых конструкций, цинка и никеля, токарно-винторезных станков, калийных 
солей, дефибрерных камней, болто-заклепочных изделий, титановых белил, 
динасового порошка, бумажно-целлюлозных изделий, и прочее, и прочее. 
Около 150 новых видов промышленной продукции включились в сортамент 
Урала за 600 дней, отделяющих XI партконференцию от X.
Сгусток технической культуры
Уже приемы самой стройки новых предприятий дают четкое представ-
ление о том, насколько решительно преодолевает Урал допотопное техниче-
ское наследие позавчерашнего дня. Традиционная «коза», этот неизменный 
герб старой кустарной стройки, изгнана с наших лесов. Краны Кайзера, лен-
точные конвейеры, железная фаланга машин пришла на строительные пло-
щадки Урала. И то, что вырастает на этих площадках, отмечено печатью пе-
редовой современной техники, сочетает в себе новейший технический опыт 
мира, помноженный на ширь и силу социалистического соревнования и удар-
ничества. На силу, которой не обладала и не обладает ни одна страна мира, 
кроме страны пролетарской диктатуры.
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Общую производительность всего Бакала превышает один лишь экска-
ватор «Бьюик Айрес» на Магнитогорском руднике им. Кабакова.
Годовой выпуск первой очереди УМЗ перекрывает в тоннаже все ны-
нешнее оборудование металлургического Урала.
Магнитогорская домна № 1, готовящаяся со дня на день выдать первый чу-
гун, равна по мощности десятку средних уральских металлургических заводов.
Магнитогорский коксохимкомбинат не имеет равных себе в Европе.
Больше, чем весь медеплавильный Урал в 1930 г. даст стране в 1932 г. 
Красноуральский комбинат, и т. д., и т. п.
Эти показатели, широко известные, рисуют сегодняшний преображен-
ный Урал, осваивающий не только промышленные масштабы, но и новую 
техническую культуру. Концентратом ценнейших технических накоплений 
является кажде новое звено великанов уральской индустрии, низвергающих 
стародавние консервативные навыки. Идет велико вселение машин и меха-
низмов в такие трудовые процессы, которые веками покоились на прими-
тивной ручной и конной силе. Идет внедрение совершенного оборудования, 
сложнейшей современной аппаратуры, новейших технологических схем.
Любой из возведенных на Урале гигантов является живой документальной 
иллюстрацией к сталинским словам: «Мы – страна самой концентрированной 
промышленности в мире. Это значит, что мы можем строить нашу промышлен-
ность на основе самой лучшей техники и обеспечивать благодаря этому неви-
данную производительность труда, невиданный темп накопления…»
Гора Атач познакомила Урал с рудником, электрифицированным во всех 
станциях бурения, разработки, транспортировки и т. д., рудником, на кото-
ром кайло и лошадь без остатка вытеснены экскаватором и электровозом. 
Магнитогорск дал металлургическое предприятие, универсально механизи-
рованное, рядом с которым памятниками глубокой старины выглядят ручная 
завалка, гужевая доставка сыпи к колошникам, примитивные лебедки – весь 
арсенал кустарных приемов, унаследованных со времен крепостничества.
Комбинат им. Красной Армии, вразрез с архаическим методом пирит-
ной плавки, осуществил плавку меди в отражательных печах, революциони-
зирующих всю цветную металлургию Урала.
Оборудование и технологическая схема березниковских заводов – это 
сгусток всего современного научного опыта мировой химии.
Но сдвиги в уральской технической базе не ограничиваются рамками 
новых заводов, шахт, рудников. Вся действующая промышленность стала 
ареной глубоких качественных изменений. Процесс технической реконструк-
ции заново перевооружил в той или иной доле все индустриальные отрасли, 
все производственные участки.
Возьмем уголь: количество врубовок в кизеловских шахтах выросло 
против 1927 года в шесть раз, механизированная за счет тяжелых машин до-
быча поднялась с 15 до 70 с лишним процентов, осваиваются новые методы 
разработок – проходка ортами, карташевка и пр.
Возьмем медь: построены обогатительные фабрики в Калате и Пыш-
ме, американская система магазинирования внедрена в медных рудниках 
Карабаша, три завода (серы, серно-кислотный, сушильный), улавливающих 
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отходы цветной металлургии, получил Калатинский комбинат. Возьмем ме-
таллургические заводы: они получили сделанную на Урале разливочную ма-
шину (Кушва), овладевают подачей жидкого чугуна в мартены, кладут конец 
потерям доменных газов, обрастают грануляционными установками, уста-
навливают новые мощные воздуходувки.
Возьмем стройку: перечеркнуто понятие строительного «сезона», ухо-
дят в отставку тепляки, системой становится зимнее бестеплячное бето-
нирование, широкое применение получают сборные железобетонные кон-
струкции и каркасные стандарты, стремительно растет потребление новых 
строительных материалов. Бесцементные камни, шлаки, фибролит, крупные 
блоки, камышит, мессонит и пр. – они ни в какой степени не участвовали в 
стройке 1920 г., в 1930 г. были ипользованы в количестве 7 875 – в пересчете 
на красный кирпич – а за 11 месяцев 1931 г. эта цифра поднялась уже до 60 
миллионов. Реконструктивное наступление идет вдоль всего фронта ураль-
ской промышленности, доламывая элементы технической реакции, обрывая 
груз устарелых допотопных традиций.
Вместо пуговиц и крючков
Делегация рабочих Златоуста поднесла VIII областной партконферен-
ции металлический герб. Это было в ноябре 1927 г. В стенограмме ответного 
приветствия мы читаем: «…Златоустовские рабочие если не IX , так X конфе-
ренции должны преподнести герб, который был бы украшен с одной стороны 
перьями для ручек, а с другой – булавками, металлическими пуговицами и 
крючками (аплодисменты)…» 
Иные, более ценные, как известно, подарки получила страна от Зла-
тоуста за время от X до XI конференции. И эти подарки могут служить яр-
чайшим образцом того, как уральские большевики овладевали бастионами 
новой техники, как отвоевывали экономическую независимость СССР, как 
осуществляли решение партии о превращении Урала в «главную базу снаб-
жения страны качественной сталью и чугуном».
Не пуговицы и булавки включились в сортамент златоустовских за-
водов, а высококачественные легированные стали, за которыми до сих пор 
мы обращались к прилавкам капиталистической заграницы. Шарикопод-
шипниковая, нержавеющая, жароупорная, кислотоупорная, двуслойная, бу-
ровая, серебрянка – стали сложнейших марок, металлы ответственнейшего 
промышленного назначения Златоуст сумел получить в своих печах, чтобы 
перечеркнуть десятки импортных рубрик, предрешить отказ советской инду-
стрии от обременительных иностранных услуг.
Ударники-рабочие и специалисты Златоуста подобрали ключи к самым 
сокровенным секретам капиталистической техники, как сумели найти их и 
ВИЗ, и Надеждинск, и Лысьва. В нынешнем году страна не потратит ни одной 
валютной копейки на трансформаторное железо; технологию плавки и обра-
ботки трансформаторной стали победоносно освоила краснознаменная ви-
зовская электропечь. Надеждинск справился с прокаткой транформаторной 
и с производством осевой тракторной и других специальных сталей, Лысьва 
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дала стране высококачественный автолист. Вместе с Челябинским заводом 
ферросплавов уральская металлургия утверждается в отведенной ей решени-
ями XVI съезда роли всесоюзного поставщика авто-, авиа- и тракторострое-
ния, становится одним из решающих рычагов индустриализации страны.
Было бы ошибкой думать, что в своем техническом росте Урал идет 
лишь путями расшифровки секретов капиталистической техники, путями 
перенесения ее, хотя бы и в невероятных для капитализма масштабах, на 
уральскую почву, путями большевистского овладения техникой передовых 
капиталистических стран. Да, мы отвоевываем и ставим на службу социа-
листической стройке технику сложнейших иностранных производств. Да, 
мы впитываем, критически переработав, ценнейшие завоевания приклад-
ной науки капитализма. Но в новую техническую базу уральской промыш-
ленности мы вкладываем и свою собственную, советскую социалистиче-
скую инициативу.
Крупнейшими научно-техническими победами отмечено рождение но-
вого Урала. В Карабаше испытана и блестящие результаты дала неведомая 
миру идея плавки медных руд во взвешенном состоянии. Строители калий-
ных шахт Соликамска, минуя громоздкие и дорогие заграничные способы 
проходки путем замораживания и цементирования, применяют совершенно 
новый метод глинизации.
Обработка необогащающихся хромитов на хромовые и алюминиевые 
соли, новый способ электролиза магния, брикетирование сернокислотных 
хвостов цветной металлургии, извлечение никеля из бедных руд, сухая на-
бивка трепеловых кирпичей, получение пищевой соли из сильвинитов, мик-
серизация шлаков – десятки творческих вкладов колоссальной народно-хо-
зяйственной ценности внесла уральская научно-исследовательская мысль в 
сталинский фонд экономической независимости СССР. Эти победы заклады-
вают в уральское хозяйство новые революционизирующие пружины, дола-
мывают последние исторические хвосты азиатчины.
Наука повертывается лицом к востоку страны. Она получила на Урале 
мощную, крепнущую день за днем базу, выросшую со времени X областной 
конференции за счет десятков научно-исследовательских учреждений. В 
тесном сотрудничестве с лучшей частью работников науки уральские боль-
шевики выковывают кадры новой производственно-технической интелли-
генции из людей рабочего класса. В технический комсостав предприятий 
входят, минуя высшую школу, вчерашние рядовые рабочие, прошедшие шко-
лу технических конференций, работающие бок о бок, рука в руку с деятелями 
науки при разрешении сложнейших технологических процессов. И десятки 
тысяч новых пролетарских командиров промышленности готовят уральские 
втузы, вузы, техникумы и рабфаки.
6 втузов и вузов имел Урал в 1929 г. и 4160 учащихся, а сейчас эти цифры 
поднялись до 27 и 13 380, и с 45 до 70 процентов выросла рабочая прослойка, 
обеспечивающая нам «такие командные и ииженерно-технические силы, ко-
торые способны понять политику рабочего класса нашей страны, способны 
усвоить эту политику и готовы осуществить ее на совесть» (Сталин).
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Выковывается новый Урал
Урал отмечен в свое время тов. Сталиным в качестве «такой комбинации 
богатств, какой нельзя найти ни в одной стране». Столетиями Урал отщипы-
вал от своих запасов скудные крохи, держал свои естественные ресурсы в 
плену расточительного неведения и пренебрежения. Хозяйственная страте-
гия партии мобилизовала этот гигантский индустриальный резерв. Решения 
XVI съезда потребовали от уральских большевиков хозяйского обмера энер-
гетической и сырьевой базы. За истекшие полтора года эта база выросла на 
миллиарды тонн угля, железных и медных руд, ценнейшего химического и 
строительного сырья.
С 1 миллиарда 600 миллионов до 2 миллиардов 500 миллионов тонн уве-
личились выявленные запасы Кизеловского бассейна и с 400 миллионов – до 
1 миллиарда 400 миллионов – запасы Челябинского района. Нащупаны новые 
угольные месторождения огромной потенциальной мощи.
Железорудный фонд вырос за счет дополнительных сотен миллионов 
тонн, выявленных геологоразведчиками в Алапаевске, Бакале, по тита-
но-магнетитовой полосе и т. д.
Оконтуренные медно-рудные залежи поднялись с 134 до 200 тысяч тонн 
по Калате и с 137 до 404 тысяч тонн по Карабашу, с одновременным крупней-
шим приростом по Левихе и Дегтярке.
Месторождение сарановских хромитов вместо прежних 1 миллиона 500 
тысяч тонн исчисляется десятью миллионами тонн.
Новые запасы вольфрамитов, синячихинские, режевские и надеждин-
ские бокситы, варненские антрациты, первоуральский тальк – грандиозные 
залегания минеральных богатств заприходованы Уралом в течение одного 
только 1931 года. Чуть ли не каждый день пополняет списки ископаемых 
Урала, перечень его производительных сырьевых ресурсов. И на основе пол-
ноценного использования этих ресурсов возникает, растет вторая шеренга 
социалистических гигантов – в Тагиле, в Салде, в Челябинске, Уфалее, Гу-
бахе, Свердловске, призванных окончательно преобразить экономическую 
структуру Урала.
*   *   *
«Экономическая география СССР. Уральская область. О. А. Константи-
нов. 1926 год. Москва».
Эту книжку, безнадежно устаревшую при всем ее скромном возрасте, 
надо перечитать, чтобы охватить всю реальность и безвозвратность исчез-
новения старого Урала. Карта 1926 года отражает сегодняшний Урал лишь 
линиями горных цепей, рек и озер. Белые пятна показывает карта там, где 
ныне стоят громады Березников, Вишерского комбината и Магнитогорка.
Книга сообщает об Урале, что он не имеет ни одного города со стоты-
сячным населением, что Челябинск в промышленном отношении стоит ниже 
Шадринска и Тюмени. И еще: «Урал очень беден ископаемыми углями (по 
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Кизелу – 328 миллионов тонн), и тот каменный уголь, который встречает-
ся здесь, негоден для металлургии, ибо не поддается коксованию», «общая 
железорудная база Урала достигает 500 миллионов тонн», «Надеждинский 
завод является единственным гигантом на Урале», а сортамент металлургии 
исчерпывается чугуном, мартеновскими слитками, проволокой, кровельным 
и оцинкованным железом, гвоздями, белой жестью, посудой. «На крайнем 
Севере – первобытный хозяйственный строй» и т. д., и т. п. 
Но нет нужды в очной ставке 1926 и 1932 годов. Всего 600 дней назад, к 
X областной партконференции, Урал имел совершенно иной экономический 
профиль. Основной смысл сдвигов, осуществленных за это время в нашем хо-
зяйстве, сводится к тому, что старого Урала больше не существует. На былых 
пустырях воздвигнуты форты крупной машинной индустрии. В столетних 
цехах вызревает передовая техника. На слом, в отвалы истории идет ржавое 
наследство капитализма.
Вырос новый Урал, выросло в целом ряде его составных звеньев «круп-
ное, технические передовое комбинированное хозяйство», чтобы самим фак-
том своего наличия рапортовать XVII всесоюзной конференции ВКП(б) о 
победах уральских большевиков в борьбе за генеральную линию партии, за 
экономическую независимость СССР, за социализм.
Курбатов Ф. Пора заняться благоустройством города // Сталинец. № 152 
(372). 20 июня 1932 г.
О бурном росте городов советского Союза знает каждый. Города растут 
действительно бурно, строительство городов идет вперед действительно ги-
гантскими шагами.
Теперь в советском Союзе нет ни одного более или менее значительного 
городка, даже районного масштаба, не говоря уже о крупных промышленных 
центрах, в котором бы не красовалось десяток-полтора новеньких, уже совет-
ских домов, выстроенных за период существования советской власти.
Города, да и не только города, а даже поселки, благоустраиваются: об-
растают зелеными насаждениями, пыльные грязные улицы превращаются в 
чистенькие мостовые, по бокам улиц протягиваются асфальтовые тротуары, 
в дома тянутся трубы водопроводов, а вечером ярко вспыхивают электриче-
ские лампочки даже на окраинах города. 
А в Сатке?
Увы. Сатка за период существования советской власти ни шагу не сде-
лала вперед. Сатка даже отступает назад. В Сатке за 15 лет не построено ни 
одного дома за исключением бараков и пары домов на заводе «Магнезит». 
Сатка стареет.
Саткинский поселковый совет вместо того, чтобы изыскивать средства 
и возможности (а это сделать можно и нужно), махнул на все рукой и поплыл 
по течению. Даже больше, саткинский поселковый совет разбазаривает и 
имеющуюся жилплощадь в домах Сатки.
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Предприятия и стройки имеют определенные фонды на новое жилищ-
ное строительство и постройку домов для рабочих. Но они, видите ли, счита-
ют более спокойным купить готовый домик и не возиться ни с рабочей силой, 
ни с заготовкой строительных материалов. Так они и делают. Например, за-
вод «Магнезит» за период с ноября прошлого года по июнь текущего купил у 
частников Сатки 5 домов, уплатив за них 41 тысячу рублей, Магнезитстрой – 
купил три дома, уплатил 23 тысячи рублей. Несколько дней тому назад завод 
«Магнезит» купил у частника самый лучший дом в Сатке (каменный, рядом 
с почтой), уплатив за него 18 тысяч рублей. 
Саткинский поссовет вместо того, чтобы решительно добиваться по-
стройки предприятиями новых домов, «благословляет» эти сделки, помогая, 
таким образом, частнику обогащаться за счет государственных средств.
И не только в части строительства новых зданий, а и в других отраслях 
городского хозяйства Сатка идет не вперед, а назад.
Возьмем базар. И в самом деле, худшего состояния базара, чем в Сатке, 
встретить, особенно теперь, едва ли где можно. Вернее всего его – нет.
В сухую погоду на нашем базаре пыль, смешанная с навозом, клубом 
вьется над базаром. И здесь в этой пыли продают все: мясо, хлеб, муку, масло. 
В первую очередь, все это обильно пересыпано пылью. В случае эпидемии 
наш базар станет превосходнейшим рассадником заразных заболеваний.
Около базара столовая нарпита № 1. Казалось бы, соседство неплохое. 
Столовая должна была показывать образец чистоты. Но тут – наоборот. Сто-
ловая показывает образец неряшливости, образец антисанитарии. В сторо-
ну базара из столовой нередко выплескивают целые ушаты помоев, грязной 
воды. Кроме того, вокруг столовой громоздятся горы мусора и никто совер-
шенно не подумает о том, чтобы этот мусор убрать.
А тротуары?.. Теперь даже в поселках уже нередко можно встретить хо-
рошие тротуары и уж тем более зеленые насаждения.
А в Сатке?.. Ни того, ни другого. Тротуары в Сатке если кое-где и есть, 
то они служат только для того, чтобы в их провалинах случайный ночной 
прохожий лучше мог изуродовать себя. А зеленые насаждения? Скоро 15-я 
годовщина Октябрьской революции. А если сосчитать зеленые насаждения, 
посаженные саткинским комхозом, то едва ли придется по одной штуке на 
год. Испорчено же комхозом гораздо больше. Возьмем березовый садик над 
прудом. Говорят, что еще недавно он был прелестным, там были клумбы для 
цветов, было больше зелени. Одним словом, рабочий после работы мог зайти 
в этот садик, отдохнуть, подышать свежим воздухом. А теперь? Это не сад, 
а убежище для коз и уборная для мальчишек и ночных прохожих. Таково 
«творчество» саткинского комхоза.
Каждый город, пусть он очень незначительный – имеет городскую баню. 
А Сатка? Бани нет. Говорят, что строится городская баня. Известие, безуслов-
но, приятное. Когда же баня будет готова? Ответ один – неизвестно…
Общественные колодцы. Водопровода в Сатке нет. И отсюда понятно, 
что колодцы должны занять самое «почетное» место. А у нас… Колодцы в са-
мом безобразном состоянии. Засорены, загрязнены. Воду каждый берет сво-
им ведром. И достаточно одного случая заболевания холерой, как эта зараза 
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через сутки охватит уже полгорода. А ведь так немудрено поставить водораз-
борные ведра, очистить колодцы и сделать к ним крышки.
Саткинский комхоз теперь поет одну заученную оппортунистическую 
песню: у нас урезали контингент, нам не дают хлеба, у нас нет рабочих и мы 
сделать ничего не можем.
Именно старая оппортунистическая песня. А в январе – марте контин-
гент был, хлеб был? Что же сделал комхоз для улучшения состояния города? 
Ничего. Комхоз знал, что, например, колодцы нужно почистить, что свалку 
нужно закрывать, что базар нужно улучшить, что на кладбище надо иметь 
сторожа… знал, но ничего не сделал, хотя все это можно было сделать.
Саткинский комхоз Сатку тянет назад, к временам рабочего поселка, 
забывая, что Сатка быстро превращается в город, что в Сатке растет количе-
ство индустриальных рабочих. Надо решительно остановить комхозовское 
отступление. В части жилищной надо форсировать вопрос организации жи-
лищных кооперативов, которые быстрей смогут развернуть новое жилищное 
строительство. Райисполкому надо крепко заняться вопросом благоустрой-
ства города, добиться устранения всех недостатков, как то: на базаре, свалка. 
общественные колодцы и т. д., могущие стать очагами распространения эпи-
демических заболеваний. 
Сатку надо сделать городом и сделать это возможно скорей.
Восконьян. …Но это только начало! // Уральский рабочий. № 296 (3530). 
26 декабря 1933 г.
Вы хотите знать, как мы строили социалистический город тракторного?
Если говорить коротко, то главное, к чему мы стремились – это создать 
такую обстановку за заводскими воротами, которая бы на каждом шагу при-
вивала гражданам нового города чувство отвращения к малейшему грязному 
пятнышку, ко всякому неряшеству и, я сказал бы, к некрасивому в личном 
быту а, следовательно, и на производстве. Мы стремились создать жилище, 
достойное той великолепной техники, которой оснащены цеха ЧТЗ.
Начали мы с разоблачения и устранения старого руководства жилищ-
но-бытовым строительством, забывавшего о том, для кого они строят новый 
город, пытавшегося сохранить на строительстве социалистического города 
методы старорежимного подрядчика.
Но это давно и бесповоротно закрытая страница истории соцгородка. 
Сейчас мы сумели воспитать большинство наших рабочих и ИТР в сознании 
необходимости строить не для того, чтобы «невзирая на недоделки» спих-
нуть с рук очередной «объект», а для того, чтобы хорошо и удобно жилось 
людям, производящим «сталинцы». Приучать людей к этому стилю работы 
пришлось кропотливо и настойчиво. Учили так: бригада плотника Уткина 
уложила балки прямо в дымоходы, дому грозил пожар. Мы привели бригаду 
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на место, показывали, объясняли. На техническом кружке разбирали, учили 
и… заставляли переделывать.
Бригада плотников Орешкина неправильно установила оконные и дверные 
коробки. На техкружке обрисовали, как сделать и… заставляли переделывать.
Мы заставили переделать несколько десятков тысяч метров столярных 
работ, мы учили и наказывали людей, но своего добились: все дома, постро-
енные в 1933 году и строящиеся сейчас, доделаны и доделываются до конца, 
до последнего гвоздика, до мелочей. Мы исправили тысячи недоделок в ранее 
построенных домах. На отделку комнат мы мобилизовали всю изобретатель-
ности и вкус ИТР и рабочих-маляров.
И посмотрите сейчас соцгородок тракторного! Как широки его улицы, 
как белы и ровны его стены, как хороша будет весной нежная зеленая опушка 
на деревьях, посаженных вдоль асфальтовой дорожки, которая ведет вас к 
самому подъезду. Общая архитектурная компактность организовывает вас, 
подтягивает, заставляет взглянуть на идущего рядом с вами соседа, на то, как 
он одет, взглянуть на ваши ботинки – вычищены ли они.
Наша ближайшая цель достигнута. Но это только начало.
К 40 выстроенным домам нам надо добавить еще столько же, еще один 
клуб-театр, еще одну баню, еще, еще и еще много прекрасных зданий, тысячи 
метров водопроводных, канализационных, отопительных труб, миллионы ква-
дратных и кубических метров кладки, стекла, бетона, дерева… Мы имеем опыт 
и безграничные возможности. Ибо безграничны перспективы роста Челябинска 
и его спутников – молодого, буйно растущего социалистического центра.
ВОСКОНЬЯН – инженер жилищно-бытового строительства 
Челябинского тракторного завода
Мейсахович. Проектирование соцгорода под контроль строителей Ва-
гоногиганта // Вагоногигант. 10 февраля 1934 г.
Окончательно решен вопрос, что соцгород Уралвагонстроя не будет яв-
ляться самостоятельным городом, а включается в схему роста города Новый 
Тагил.
Динамичность роста нашего соцгорода иная, чем развитие старых го-
родов, и основное отличие – это полное обобществление быта в соцгороде. 
Город проектируется строить отдельными кварталами с количеством населе-
ния от четырех до шести тысяч человек в каждом.
Группа домов с населением в полторы тысячи человек составляет 
комплекс, который снабжен детскими яслями, детским садом и столовой. 
Несколько жилищных комплексов, которые объединяются в кварталы, 
органически между собой связаны широкими улицами с механическим 
транспортом. Каждый квартал в отдельности обслуживается здесь же рас-
положенными школами, механизированной прачечной, универмагом и т. д. 
В квартале предусматриваются зеленые насаждения с физкультурными пло-
Приложения 407
щадками. При решении плана домов взята установка на отдельные квартиры. 
Каждая квартира будет иметь ванную комнату, уборную, кладовую, вделан-
ные в стены шкафы, водопровод, электричество и т. д. Все склады – для то-
плива, хозяйственной утвари и т. д. – предусмотрены в подпольных этажах. 
Здания будут строиться трех-, четырех- и пятиэтажные.
Такова характеристика будущего соцгорода вагонного завода к положе-
нию  проектом на сегодняшний день.
Схемы кварталов всего города до сих пор не имеется. Намечены лишь 
пятый и шестой кварталы. Отсутствие планировки города не дает полного 
освоения площадки для строительных работ. Главное же то, что вопросами 
канализации и водопровода конкретно никто не занимается. А важность этих 
вопросов, влияющих на окончательный выбор метода организации строи-
тельных работ (например, прокладка транспортных магистралей по намечен-
ным улицам), огромна.
Подходя к вопросу решения архитектурной композиции кварталов, нужно 
отметить, что Горстройпроект проявил здесь много творческой инициативы. 
Он избежал скучного расположения домов торцами зданий в одну линию и по-
дошел к вопросу проектирования города более обдуманно, более архитектурно.
Но нужно также отметить, что поставленную задачу архитекторам пол-
ностью разрешить не удалось. Например, проектируя жилой комплекс бук-
вой «П», «Л», создав прекрасную перспективу, помещают на этой же пло-
щади столовую и ясли, которые закрывают всю перспективу, а вследствие 
разности высот зданий столовая кажется приплюснутым блином. Плохо и 
то, что размеры некоторых улиц запроектированы недостаточно широкими и 
подъезд пожарных машин к некоторым домам становится затруднительным.
В целом же квартал представляет из себя так называемое «архитектурное 
пятно», которое нужно считать за достижение Горстройпроекта, хотя и имеют-
ся ошибки, которые при решении остальных кварталов должны быть учтены. 
Решение ЦК ВКП(б) и СНК СССР о перестройке архитектурных организаций 
имеет яркое отражение в работе Горстройпроекта. В проектируемых фасадах 
новых зданий уже нет той упрощенческой формы, которая преобладала раньше. 
Горстройпроект дает чертежи на стройку с большим опозданием. Если 
раньше это было терпимо до сих пор, то сейчас, когда по-настоящему раз-
вертывается строительство соцгорода, рабочие чертежи необходимы каждый 
час, каждую минуту. Надо немедленно приступить к разработке рабочих чер-
тежей и привезти архитекторов из города на площадку для создания тесной 
связи между ними и строителями, чего на сегодняшний день мы не имеем.
Проект – это план, без которого нельзя построить красивого города, от-
вечающего всем запросам трудящихся. Без хорошего проекта не может быть 
хорошего города. И поэтому необходимо по-новому поставить дело проекти-
рования, поднять в первую очередь творческую инициативу рабочих и инже-
нерно-технического персонала.
Проектирование соцгорода должно быть взято под неослабный обще-
ственный контроль.
Старший архитектор соцгорода Мейсахович
Приложения408
Пуцилло С. Прыжок в будущее // Ударник. № 298 (2700). 28 декабря 1934 г.
Поезд подходит к перрону. Большой, оборудованный по последнему сло-
ву техники вокзал.
Автобус уже ждет пассажиров у сквера, разбитого перед вокзалом. 
Через десять минут он доставляет вас на Чуртан.
Чуртан. Как изменился он за истекший год, благоустроился. Дома ради-
офицированы. В связи с постройкой автоматической телефонной станции в 
квартирах лучших ударников установлены телефоны.
С балкона одной из таких квартир я видел растущий город.
Много новых, многоэтажных жилых домов появилось на Чуртане. До-
строена поликлиника, выстроено здание тубдиспансера, медтехникума, со-
впартшколы, центральной библиотеки. Начато строительство огромного зда-
ния, где будет Дом Советов.
В нижних этажах домов открыты культурные магазины. В зеркальных 
окнах их видны выставки самых разнообразных продуктов и товаров широко-
го потребления. Здесь фрукты, молочные, мясорыбные продукты, кондитер-
ские и другие изделия. Готовое платье, мануфактура и предметы домашнего 
обихода. Магазин Точмаша и «Гастроном» на Ждановских полях. Организова-
на продажа мебели, которую еще год тому назад нельзя было найти в городе. 
Дровяные склады снабжают трудящихся топливом с доставкой его на дом.
Озелененные улицы, покрытые асфальтом, полны жизни. Легковые авто 
обгоняют конные запряжки и пешеходов. Милиционер в белых перчатках ре-
гулирует движение.
Много нового появилось в городе за год, всего не увидишь с балкона.
*   *   *
Новенький трамвай бойко мчит вас на промплощадку химкомбината. 
Цеха аммиачного завода уже без разделения на первую и вторую очередь вы-
сятся вдалеке. 
Шоссе, соединяющее Чуртан с промплощадкой, расширено и замощено. 
Много построек выросло по обеим сторонам его. И если бы не защитная зеле-
ная зона, комбинат слился бы с Чуртаном.
Но вот и площадка. Отсюда уже на автобусе едем к перевозной перепра-
ве через Каму.
Перевоз теперь не то, что раньше. Два парома бесперерывно курсируют 
от берега к берегу. Через десять минут мы уже на усольской стороне, а там по 
широкому, хорошо устроенному на песке настилу, автобус мчит в Усолье – 
самую населенную рабочую окраину города.
*   *   *
В Усолье новые тротуары на всех улицах. Разбиты скверы, бульвары, 
ночью освещаемые ярким светом электрофонарей. Электричество завоевало 
окраины, появилось в каждом, даже самом небольшом домике.
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Усолье благоустраивается. Построена хорошая, вместительная баня. 
Открыты новые магазины, в том числе «Гастроном». Старую пивную заме-
нило культурное рабочее кафе, где недорого можно закусить, где вместо пива 
или вина вам подадут молоко, кефир, кумыс, чай или какао.
Растет Усолье и в промышленном отношении. На базе камских песков 
здесь построен большой стекольный завод, который будет снабжать всю про-
мышленность района.
*   *   *
Сегодня выходной день, а до вечера еще далеко. Отправляемся на стадион. 
Здесь, как всегда, много народу. Стадион – большое завоевание физкультурни-
ков города, вокруг которого развернута значительная работа. Только за один по-
следний год 1000 трудящихся сдали нормы на значок «Готов к труду и обороне».
Построена парашютная вышка, с помощью которой подготовлено 2000 
парашютистов. Строится аэродром. Стрелковые тиры на Чуртане и в Усо-
лье дали возможность выпустить больше 3000 ворошиловских стрелков. На 
крупных заводах, на Чуртане, в Усолье и Ленве созданы военно-санитарные 
дружины.
И радостно смотреть на загорелую молодежь Березников, готовящую 
себя к труду и обороне.
Да не только молодежь. Тут много пожилых работников и подрастающей 
детворы. Она учится и крепнет физически, разумно использует свой отдых.
Хорошо стало учиться малышам. Все они ходят теперь в школу толь-
ко с утра, занятия производятся в одну смену. Для обслуживания учащих-
ся открыты детские магазины культтоваров в Усолье и на Чуртане, магазин 
детских игрушек. Работает постоянный пионерский лагерь на 1000 человек, 
детский пионерский клуб. Увеличилась сеть детских садов.
В Усолье и на Чуртане специальные кухни готовят детские обеды. При 
кухнях открыты детские столовые.
*   *   *
Вечер. Город залит морем электрических огней. Где провести время? 
Можно на автобусе или трамвае отправиться в Дворец культуры, цирк, 
звуковое кино.
И не только вы, жители города, можете пользоваться обслуживанием 
этих культурных учреждений. Это доступно и колхозников близлежащих 
колхозов. После спектакля, сеанса в звуковом кино или представления в 
цирке колхозник может хорошо отдохнуть, переночевав в Усольском доме 
колхозника, заново переоборудованном, или его филиале – на Чуртанском 
колхозном базаре.
*   *   *
Бурно растет новый промышленный центр Урала. А вокруг него разви-
ваются колхозы, крепнут пригородные хозяйства промышленных предприя-
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тий, с которыми его связывают дороги. На них уже не вязнут в грязи лошади, 
не ломаются телеги. В частности, приведена в порядок дорога на Пыскор, где 
раньше была непролазная грязь. Дорога эта имеет большое значение, на ней 
расположены пригородные хозяйства химкомбината, она ведет в сельсоветы 
района деятельности Березовской МТС.
А невдалеке от города, на живописном берегу Камы, в сосновому бору 
рождается здравница района – соляной курорт. Там же строится дом отдыха хи-
миков, так как старый Огурдинский дом уже далеко не удовлетворяет запросам.
Быстроходные водные трамваи, регулярно курсирующие от Соликамска до 
Орла, дают возможность не только хорошо поддерживать связь с окрестностями, 
но и в выходной отправиться всей семьей отдохнуть за город, в лес, на Каму.
*   *   *
Таким должен быть город Березники к концу 1935 года, чего требуют 
пролетарии города в наказе, данном новому составу городского совета. Пока 
же это только прыжок в будущее.
Цифринович Е. В. Дать решительный бой остаткам грязи, невежества 
и бескультурья // Ударник. № 91 (2793). 21 апреля 1935 г.
Из выступления тов. Цифриновича на общерудничной 
конференции домашних хозяек 13 апреля 1935 г.
Мы хотим сегодня откровенно поговорить с вами о том, чем вы должны 
нам помочь, чтобы наши жилища были чистыми, около жилищ и на наших 
улицах было благоустроено.
В борьбе за чистоту и культуру, за уют – большую решающую роль 
должны сыграть женщины. Надо создать такую общественно-политическую 
обстановку вокруг этого дела, чтобы тех, которые живут в грязи и хотят так 
жить дальше, высмеивать всем честным народом, чтобы весь наш калийный 
народ знал, что в такой-то квартире такая-то хозяйка живет в грязи и ей нра-
вится эта грязь. Может быть, это подействует. Если не подействует, мы пой-
дем даже на то, чтобы их с нашего поселка, с нашего рудника выселить.
Мы с вами построили прекрасное предприятие, поставили новые маши-
ны, хотим, чтобы эти машины хорошо работали и учим наших рабочих, что 
за машинами надо ухаживать, держать их чистыми и смазанными. А как же 
рабочий может ухаживать за машиной, если он в своей комнате не умеет на-
вести чистоту? И такие рабочие не нужны на предприятии, потому что я не 
могу им доверить культурный агрегат, машину, так как они наверняка запо-
ганят ее и запортят. Если бы они культурно обставили свой быт, свою ком-
нату, тогда бы и на производстве работали по-другому и, наоборот, работая 
культурно на производстве, могли бы культурно вести и свой досуг. Я думаю, 
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что у т. т. Душкиной, Колесниковой, Иртеньевой и у других наших ударников 
производства, у которых около машины каждый уголок сверкает, и в кварти-
рах не хуже. Пусть наши некоторые домашние хозяйки и жены не сердятся на 
нас, если мы их мужей возьмем в работу и им за это достанется. 
Мы создадим такую общественно-политическую обстановку, чтобы 
наши комсомольцы не ухаживали за комсомолками, которые живут в гряз-
ных домах и ничего не делают для того, чтобы эти дома сделать чистыми, пе-
редовыми, образцовыми, чтобы наши комсомольцы в эти дома не ходили. И 
наоборот, чтобы наши комсомолки не ухаживали и не позволяли ухаживать 
за собой тем комсомольцам, которые живут в домах, где грязно, заплевано и 
ничего не делают, чтобы навести порядок.
Больше внимания мелочам
Нужно вытравить из нашего быта весь старый хлам, старую грязь, неве-
жество и бескультурье. Мы хотим в этом году чтобы целый ряд наших пло-
щадей – как Комсомольская площадь, как площадь около 24-х квартирных 
домов, как ряд улиц – были благоустроенными, чтобы там были тротуары, 
разбиты цветники, чтобы летом улицы подметались, не было бы пыли. Все 
это направлено к тому, чтобы жизнь наша была лучше, культурнее, а тогда и 
производственные задачи будут у нас решаться лучше. Рабочий, отдохнув в 
чистой квартире, в чистой постели – станет работать производительнее. Вот 
почему мы все – директор, председатель горсовета, секретарь партийного ко-
митета и председатель рудкома, все «высшее» начальство, какое есть в Соли-
камске – занялись такими, казалось бы, мелкими вопросами, как клопами, та-
раканами, навозом, уборными и всякими прочими вещами. Я знаю, что есть 
обыватели, которые скажут: чего они суетятся, лезут в такие дела, неужели у 
них нет дел поважнее, покрупнее? Люди, которые так рассуждают, ничего не 
понимают в задачах нашего социалистического строительства.
Именно сила нашей большевистской партии состоит в том, что мы, боль-
шевики, не чуждаемся заняться и самыми мелкими делами, если это связано 
с условием культурно-бытовых условий рабочих.
Наш великий вождь товарищ Сталин, который занят решением круп-
нейших проблем международной пролетарской революции, социалистиче-
ского строительства, сидя в Москве, прекрасно знает, как у нас идет дело, 
и он сказал нашим большевикам Свердловской области: вы имеете крупные 
успехи, вы построили Уралмаш, Березниковский химический комбинат, ка-
лийный комбинат, а вот по культурным вопросам вы, свердловские больше-
вики, отстали. Можете ли вы, свердловские большевики, справиться с этим 
делом? Я думаю, что можете, раз могли построить Уралмаш, Березниковский 
комбинат и др. Можете справиться, если поймете, захотите и займетесь этим 
делом, засучив рукава, как подобает большевикам.
У нас тоже до последнего времени профсоюзники и хозяйственники о 
культуре и быте больше разговаривали, выносили резолюции, а теперь, ког-
да занялись вплотную сами, выступили просто как чернорабочие, мы имеем 
целый ряд крупных успехов.
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Почетные люди
Тов. Просвирнину (заведующему комбытсектором) часто доставалось,
и за дело, потому что он медленно поворачивался. Сейчас он перестроился, стал 
в почете, и ему лучше работать, потому что уже сегодня он мне, как директору, 
может дать справку, где, в каком доме чисто, где кто борется за чистоту, а кто 
мешает, тормозит; в какой срок в каком доме мы добьемся соответствующих 
успехов. А нашего коменданта Петухова, комендантов общежитий энергетиков, 
строителей и т. д., уборщиц – кто их раньше знал? Работали они, считая свою 
работу не особенно почетной. Вот, дескать, кто работает в горном цехе, на хим-
фабрике, тем почет и уважение. А теперь – это у нас почетные, знатные люди, 
именно те уборщицы и коменданты, которые поняли, что работают на важней-
шем участке социалистического строительства, борются за чистоту и т. д.
Я недавно был в общежитии энергетиков и должен сказать следующее. 
У нас иногда думают: вот организовали образцовое общежитие! Но ведь се-
годня может быть чисто, а завтра, если не подмели, и образцовое общежи-
тие – не образцовое. И мне кажется, что там люди немножко увлеклись своей 
образцовостью, думают, что теперь могут не подметать, пыль не вытирать, 
что образцовость будет закреплена за ними. Нет, не выйдет. Если вы хотите 
считаться образцовыми – это знаит, надо каждый день следить за чистотой, 
подметать, вытирать пыль, мыть пол и пр.
Мы вовлекли в это дело жен рабочих. Вот сегодня перед нами выступали 
т. т. Лебедева, Завьялова, Кропачева. У меня тут есть целый список товарищей, 
которые хорошо нам помогают. Почет им и уважение.
Мы сейчас, как вы знаете, проводим конкурс. Я распорядился приобре-
сти подарки: патефоны, швейную машину, библиотечку для тех домов, в ко-
торых будет больше чистоты, порядка и т. д. Но дело не только в подарках, 
премиях, а в том, чтобы действительно всех убедить, организовать, повести за 
собой в борьбе за чистоту и культурный быт.
По совету тов. Орджоникидзе – нашего наркома – мы вовлекли жен ин-
женерно-технических работников. Одним словом, мобилизовали все наши 
силы, ресурсы, и увидели, что обладаем огромнейшими источниками челове-
ческого материала, который при правильной организации может дать блестя-
щие результаты в том, чтобы наладить дело.
Вот почему, товарищи, мы решили, что самой лучшей подготовкой к 
первомайскому празднику будет подготовка именно начиная с домов, квартир 
и около домов. Думать, что ознаменование наших пролетарских праздников 
можно ограничить только торжественным собранием – неправильно, надо 
добиться того, чтобы наши праздники, имеющие огромное воспитательное и 
международное значение, чувствовали на убранстве каждой нашей комнаты, 
каждой квартиры, чтобы каждый угол, каждая улица блестели чистотой.
Возьмемся за дело по-настоящему
Имея такой актив, мы можем наиболее полно прощупать наши недостат-
ки в обслуживании, торговле, детской консультации и т. д. Мы сможем нащу-
пать болезненные явления, еще имеющиеся в быту отдельных семей.
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На днях тов. Заразилов присутствовал у меня в кабинете, когда один 
рабочий, я не буду называть фамилии, пришел выпивши с ордером на полу-
чение 300 рублей. Кассир ему выписал 200 рублей, а он пришел ко мне, чтобы 
получить все 300 рублей. Я его позвал и спрашиваю, зачем тебе сегодня 300 
рублей, он говорит: я должен сегодня получить и обязательно пропить. А у 
этого рабочего 5 человек детей. Я ему говорю: «Нет, денег я тебе не дам сегод-
ня не только 200 рублей, но ни копейки, иди домой, я пошлю за твоей женой». 
Вызвал жену и оказалось, что ребятишки раздеты и если не проследить его, 
не встретить с получкой, значит, он всю спустит. На другой этот рабочий, 
трезвый, наверное, сам был благодарен, что мы деньги у него отобрали и от-
дали семье, и жена на эти 300 рублей припасет что-нибудь к празднику. 
Должны ли мы вмешиваться в такие семейные дела? Я думаю, что долж-
ны. Если мы не вмешаемся – сплошь и рядом могут происходить явления по-
добного рода, которые станут разъедать рабочую семью, приводить к тому, что 
формально как будто бы женщина свободна, а по существу продолжает жить 
так же, как жила 20–30 лет назад: напьется муж, изобьет ее, ребятишек, и есть 
нечего. Если мы свяжемся покрепче с вами, с домашними хозяйками, нашим 
профсоюзом, партийной организацией, мы сумеем выкорчевать такие явления.
У нас есть клуб горняков. Мне рассказывают, что не часто домашние 
хозяйки – жены наших рабочих – ходят сюда. В чем дело? Давайте обсудим 
вместе с вами – как лучше организовать культурный быт, как лучше вас об-
служить. Вы читали в газетах, как жены начальствующего состава Красной 
Армии организовывают физкультурные бригады. Можем мы у нас на поселке 
это сделать? Можем и должны.
Давайте же организуем так, чтобы при помощи наших профсоюзов, во 
главе с нашей партийной организацией дать бой остаткам грязи, нищеты, не-
вежества и бескультурья и положить начало разумной, культурной, творче-
ской жизни, как полагается хозяевам новой жизни, социалистическим строи-
телям. (Аплодисменты).
Комаровский С. Требуется оперативное вмешательство // Вагоногигант. 
№ 290 (728). 18 декабря 1935 г.
Недавно в «Вагоногиганте» появился ряд материалов о каменном стро-
ительстве. Участок этот настолько болен и настолько требуется коренное 
изменение создавшегося положения, что напечатанное далеко не охватывает 
всего, что нужно поставить под контроль общественности. В этой статье мы 
собираемся дать еще несколько штрихов, характеризующих качество техни-
ческого руководства на каменном строительстве.
Посмотрим, что происходит на домах №№ 1, 2, 3, 4. Почти все полы в этих 
домах перестилались по два раза, переделывались все переплеты. По многу раз 
переделывались кухонные очаги и печи, отваливались железобетонные балко-
ны, штукатурка и т. д. Ход строительства домов № 5 и 6 не более отраден. В 
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доме № 4 еще до покрытия кровлей разрушились (раздавились под действием 
нагрузки) все простенки первого этажа, которые сложены были из трепельного 
кирпича, треснули сверху донизу поперечные капитальные стены, железобе-
тонные перекрытия заложены не на месте – на 30 сантиметров выше отметки.
В доме № 6 отвалились все железобетонные балконы. В доме дирекции 
переделывалось все, за исключением стен. Но теперь и до них дошла очередь. 
Стены два года поливались дождем и большая часть трепельной кладки при-
ходит в негодность.
Дом № 7 строится еще хуже. В нем треснули простенки из красно-
го кирпича, железо-кирпичные перемычки развалились, фундаменты дали 
трещины. Этот далеко не исчерпывающий всего перечень переделок и брака 
достаточно характеризует качество технического руководства и людей, осу-
ществлявших его.
Тов. Манохин – начальник участка – еще будучи начальником техни-
ческого отдела, завел порядок, при котором все проекты, не задерживаясь, 
попадают непосредственно прорабу, фигуре, о которой говорили и писали 
достаточно. Чаще всего это человек, закончивший техникум и выполняющий 
на участке буквально все обязанности, которые связаны с продвижением 
стройки и ответственностью. Нам кажется, что на участке не существует ни 
одного документа, виза на котором влечет ответственность, или чертежа, ви-
зированного самим начальником участка тов. Манохиным. По крайней мере 
нам, работникам каменного строительства, такие документы неизвестны.
Отсюда все качества. Отсюда разрушение еще не достроенных домов, 
балки перекрытий, опирающиеся на печи и т. д.
Такое большое количество брака. простоя, нецелесообразное использо-
вание рабочей силы неминуемо должны были сказаться на стоимости стро-
ительства. Мы приведем несколько цифр: на дом № 1, сметная стоимость 
которого равна 372 900 рублей, затрачено 744 837 руб. На дом № 2 затрачено 
611 857 руб. (перерасход 239 тыс. рублей). Перерасход по дому № 5, который 
готов только наполовину, уже превышает 303 тыс. руб., а на дом № 6, техни-
ческая готовность которого 62 процента, перерасходовали против сметы 514 
ты. рублей. Такова картина и по остальным домам.
Уже из написанного вырисовывается безобразное положение участка 
каменного строительства. Нам представляется совершенно необходимым 
оперативное вмешательство начальника строительства т. Марьясина и глав-
ного инженера т. Дмитриева. Участок надо вытащить из позорного провала. 
Это настоятельно диктуют события настоящего дня.
Ханин Д. День // Уральский рабочий. № 1 (6731). 1 января 1936 г.
Рано утром секретарь райкома записывает в тетрадь: через четыре дня 
кружок райактива, тема – Китай, достать и прочесть «Советы в Китае», ре-
золюцию второго съезда китайских советов, речь Сталина, Ван Мина, подо-
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брать статьи в «Большевике», хорошо бы достать биографии Мао Цзэдуна и 
Чжу Дэ.
…В райкоме секретаря ждал Соболев, один из первых стахановцев в 
районе. Работая каменщиком на стройке Стальмоста, он первый показал от-
сталость технических норм. Теперь завод пускают. Соболева перевели на экс-
плуатацию, он работает клепальщиком и уже дает полторы – две нормы. Но 
этого мало. Он жалуется:
– В цехе холодно, воздухопровод замерзает. А то дал бы три и четыре 
нормы. Отопление бы пустили. Или пусть придумают, как быстро отогревать 
воздухопровод.
Соболев говорит о самом тяжелом и больном. Построен и полностью 
готов завод, стоят в светлых корпусах чудесные машины. Они сами подсчи-
тывают, размечают, захватывают металл и обрабатывают его. А вот пустить 
машины нельзя, холодно: все есть – и котельная, и трубы, и калориферы, а 
моторов нет – полтораста моторов – нельзя дать тепло в цеха.
– Знаешь что, – говорит секретарь, – давай вместе с директором напи-
шем наркому, не может быть, чтоб из-за моторов не пустили такой завод.
Соболев рад. Соболев согласен. Он видел наркома в прошлом году. Тог-
да в цехах были горы земли и на них росла трава. Нарком разработал план, 
назначил людей и через год завод готов. Нарком узнает – поможет. Соболев 
прощается:
– Постой, – останавливает его секретарь, – ты со своей партгруппой хо-
дил в театр смотреть «Платона Кречета»?
Соболев мнется. Он – парторг в своем цехе, но, увлекаясь технологией 
производства, упускает массовую работу. Нет, не ходил. Не любит ходить в 
театр. Не пойдут, если  и позовешь. Да и некогда.
– Вздор, любят. Год назад старики-салдинцы отговаривали нас созда-
вать театр: не пойдет рабочий, медведя дрессированного привезут – все пой-
дут. А вот существует театр год, и ходят. Да еще как ходят! Если ни в театр, 
ни в школу, ни в кино, что он зимним вечером будет делать? Пить? Или в 
карты играть?
Соболеву приходится выслушать: мы создали три звуковых кино, театр 
– для чего? Чтобы сломить старый жизненный уклад. Кругом нас тайга, бо-
лота, а мы, мы хотим жить по-социалистически! Учить людей надо новой 
жизни.
Беседа грозит затянуться, но к секретарю настойчиво просятся три 
женщины. Они домохозяйки. Обследовали новый детский сад. Безобразие. 
Построили прекрасный детский сад, а молока не хватает, полотенец тоже, 
халатов тоже мало. Безобразие!
– А вы в райисполкоме не были?
Нет, они не были, туда они не ходили, они уж прямо к секретарю.
– Зря не ходили, пойдите именно туда.
Секретарь звонит председателю рика. – Шаврин? Вот тут женщины жа-
луются, что в новом детском саду старые порядки. Они правы, сейчас придут 
к тебе.
Женщины собираются уходить, но секретарь задерживает их.
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– У нас не один детский сад новый. У нас четыре новых школы в этой 
году построили. Школы хорошие – не чета старым земским. А вот порядка в 
них мало, не приучены еще ни учителя, ни ребята по-новому. Все норовят по 
старинке: пальто – навалом, по стенкам мажут. Раз уж вы помогли на с дет-
ским садом, может, и со школами поможете? Пойдите помогите нам навести 
в них порядок. А то, черт ее знает. Стоит большая, светлая каменная школа, и 
боишься, что через год-другой ее от старой не отличишь.
Женщины пойдут. Они прощаются довольные. Они чувствуют себя си-
лой. С ними считаются. У них просят помощи. Они помогут.
Вслед за ними входит сухонький, необычайно моложавый старичок, 
бритый, с прямыми, словно нафабренными усами. Секретарь насторажи-
вается: он хорошо знает старичка. Во время проверки партдокументов тот 
был разоблачен как бывший полицейский и выброшен из партии. Три старых 
партийца и красных партизана подтвердили это. И все же старичок ходит, 
убеждает, упрашивает. Секретарь знает, почему он ходит: как бывшего по-
лицейского его снимут с пенсии. И он ловит секретаря повсюду: на улице, 
в клубе, в райкоме, уговаривает, убеждает, клянется.
И сейчас старичок начинает убеждать:
– Не служил я в полиции. Поклеп на меня. Ну, чем уверить еще вас?
И вдруг, к ужасу секретаря, старичок хочет опуститься на колени. Все 
сомнения, если они были, погасли.
Старичок, поняв, что промахнулся, уходит. Секретарь читает телеграм-
мы и письма:
– Засыпка семян в вашем районе… Да, в этом деле маху дали, упустили 
момент, теперь приходится наверстывать тройными усилиями. И наверсты-
вать надо партийной работой.
Одну телеграмму секретарь перечитывает несколько раз. Району утвер-
ждена МТС. Двадцать пять тракторов и пять комбайнов. Небольшая, конеч-
но, но и сельское хозяйство в районе невелико. Секретарь обдумывает, как 
бы заполучить тракторы до весны. Нужен директор. Брюханчиков? Волевой 
человек, пожалуй, подойдет. Надо поставить на бюро.  
Секретарь собирается ехать на Стальмост. Станки уже вертятся на 
этом новом заводе, несмотря на холод. В этом месяце выполняют первый 
заказ. Но у автомобиля секретаря захватывает молодая девушка – руково-
дительница недавно открытого дома коммунистического воспитания детей. 
Она жалуется.
– Дом открыли? Открыли. Дети валом валят? Валят. Фото-кружки со-
здали? Создали. Радио? Создали. Планерный? Создали. Литературный? Со-
здали. Струнный оркестр? Создали. А рик денег не дает, а хозяйственники 
жмутся, инструмента не дают и никто не помогает. Библиотеку детскую со-
здали, а книг – кот наплакал. Первая парашютная вышка в районе – и с той 
детям не дают прыгать.
– Поедем со мной, – приглашает секретарь. По дороге он расспрашивает 
ее о каникулах. Как готовятся? Есть ли план?
– Есть. Лыжные вылазки. Детская спартакиада. Вечер детской самодея-
тельности – первый раз дети весело будут праздновать.
Приложения 417
В кабинете директора секретарь оставляет свою спутницу: она хорошая 
девушка, большим и полезным делом занята. Помоги ей. Директор кряхтит. 
Он знает эту девушку, не раз он ускользал от нее. На этот раз не отвертишься, 
придется дать кое-что. А девушка уж вытаскивает список. Ей нужны для дет-
ской технической станции пилы, плоскогубцы, фанера, гвозди, и еще, и еще! 
Может, лучше немного денег дать, умоляет директор.
Секретарь идет по цехам. Он любуется станками, он относится к ним, 
как к умным, одушевленным существам. Вот «спейсера», машины-инжене-
ры, как зовут их здесь, вот «шеппинги», огромные продольные строгальные 
станки, точные токарные, маленькие револьверные, секретарь осматривает, 
чисто ли, смазано ли. Эх, тепло бы сюда, как забила бы здесь жизнь!
В механическом цехе он останавливается возле высокого фрезеровщика, 
парторга цеха. Тот фрезерует сверло. Секретарь присматривается – работа по-
гонная, главное – настройка, можно сразу на двух станках работать. Парторг 
соглашается. Пустив станок на самоход, он беседует с секретарем. Из семи 
коммунистов в цехе только четыре стахановца. Двое пропустили в последний 
раз учебу. Парторг оправдывается – он новый работник, учится еще, и с ни 
нужна долгая беседа о партийной работе, о вкусе к ней.
После завода секретарь идет по поселку. Сорок девять деревянных 
двухэтажных дома недавно приведены в порядок, покрашены, утеплены, 
к ним подводятся водопровод и канализация. Но в новых домах старое ба-
рахло. Табуретки, а не стулья, плохие кровати, неудобные громоздкие сто-
лы и шкафы. Мебелью надо торговать, люди зарабатывают по-стахановски 
и уж думают не о продуктах, а о мебели, патефоне, радио, мотоцикле и 
часто о пианино.
У одного из домов секретаря останавливает немолодая женщина, вся об-
сыпанная известью.
– Кончаем, – кричит она издали.
– Что кончаем, Марья Андреевна?
– Последнюю больницу приводим в порядок.
Секретарь дружески здоровается с заведующей здравотделом. Знаком-
ство с ней началось со ссоры. Год назад клопы и тараканы поедом ели боль-
ных. Слежавшиеся матрацы на плохих шатающихся кроватях.
На бюро райкома заслушали зав. райздрава. Ей объявили строгий выго-
вор и дали ей план оздоровления больниц. Она закатила истерику. Выговора 
вы мастера объявлять, а вот как помогать – тут вас нет. Но на второй же день 
с неслыханной энергией взялась на больницы.
И месяц за месяцем, одна за другой больницы и амбулатории прини-
мали другой вид. Стены заиграли масляными красками, появились новая 
мебель, посуда, кровати, белье, халаты, ванны и души. Ей мешал всякий, 
кому не лень. Прокурор подозрительно запрашивал – откуда деньги берутся. 
Облздрав присылал инспекторов. А она строила, ремонтировала, покупала, 
летом открыла в районе детский санаторий и пропустила за лето через него 
70 детей.
– Нет, Марья Андреевна, – говорит секретарь, – до конца еще далеко.
– А что?
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– Надо рентген добыть. Не посылать же вечно людей в Тагил за сним-
ками. Надо автомобили получить – иметь кареты скорой помощи. А самое 
главное, надо создать районную водолечебницу.
Д-да! Об отдыхе придется забыть. Они прощаются. Ссора давно забыта. 
Дружба установилась между этими людьми.
У звукового кино строит группа колхозников. Они собрались просмотреть 
«Крестьяне». Секретарь беседует с одним из них – председателем колхоза. Тот 
в чем-то убеждает секретаря, наконец, вытаскивает тетрадку и читает по ней.
– За 11 месяцев в колхозах выросло: лошадей на 13%, коров – на 25%, 
свиней – на 65% и овец – на 150%. Только 6,5% колхозников не имеют коров, 
да и те в три-четыре месяца получат. Колхозники стали получать за трудод-
ни английских поросят. В Пряничниковском колхозе у каждого колхозника 
корова и свинья. А кормов не хватает. Клевер надо снять, клевер и вику. И 
землю улучшим, и корм добудем.
Секретарь возвращается в райком, так уже ждут его вызванные люди.
Так вот, о плане подъема урожайности. Все основано на помощи извне: 
завезти машины, завезти удобрения и дорого, и государству накладно. В рай-
оне есть торф – его надо использовать. Только земли у нас кислые – вместе 
с торфом оьязательно вводить известь. Потом на домнах после газоочистки 
остается пыль, в ней есть фосфор и калийные соли. Нельзя ее использовать?
Секретарь заводского парткома рассказывает, как готовится собрание 
сочувствующих. Плохо готовится, по-старинке. Сам секретарь с сочувствую-
щими не побеседовал, на квартирах не побывал, не выяснил, кто и как учится 
и работает. Отложите на пару дней собрания, зато подготовьтесь получше.
…Вечером секретарь проверяет пропагандистов. В тетрадь подробно за-
носятся результаты проверки, чтобы доложить их бюро райкома.
– Крылов, инженер, руководит кружком по ленинизму. Готовится тща-
тельно, но почти исключительно по хрестоматии, полностью Ленина не читает. 
Конспекты разрабатывает подробно, обстоятельно и очень грамотно. Историю 
партии знает нетвердо. Пусть через месяц сдаст зачет лично секретарю.
– Винокуров – добросовестный, но мало знающий. Конспекты не систе-
матизированы. Кружком истории партии никак руководить не может, но для 
начальной школы подойдет, только помогать надо.
– Леньков. В прошлом году окончил областные курсы марксизма. Учил-
ся слабо. После курсов ничего не читал, все перезабыл, путает, руководить 
не может.
…Поздно вечером секретарь возвращается домой. Он заходит в недавно 
открытый магазин «Гастроном» и покупает пару яблок и конфет младшему 
сыну. Парнишка обижается: вечно папка с пустыми руками приходит. Ули-
цы освещены электричеством. В голове роем проносятся мысли о жизни, о 
счастье, о радости. Какие-то обрывки стихов мелькают в памяти, и вдруг раз-
розненные мысли принимают форму четкой, чеканной фразы: «Жить стало 
лучше, товарищи. Жить стало веселее».
*   *   *
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Мне рассказывали, что «салда» на одном из финских наречий означает 
болото. Что ж, для прошлого времени это название подходило.
Салдинский район в прошлом в этом отношении был типичен. Лес, бо-
лото, два небольших металлургических завода, мелкие приземистые дома, по 
ночам темь, пьяный крик и волчий вой.
А пройдитесь теперь по необъятным салдинским торфяным болотам. Лес 
на них вырублен и выкорчеван, канавы перерезали их вдоль и поперек. Возле 
них выстроены три рабочих поселка, школа, больница, детский сад, бани, сто-
ловые, магазины. Высоковольтная линия пересекла болото. И этим летом три 
крана гидроторфа – впервые на Урале – начнут промывать торфяную массу.
Нет, Салда не болото. Изумительные успехи и высокие заработки ста-
хановцев, крепко подросшие кадры, четыре школы, два детских сада, три 
бани, театр, три звуковых кино, хлебозавод, магазин «Гастроном», культмаг, 
шестнадцать тысяч посаженных деревьев, телефоны во всех селах, удвоение 
радиоточек, стадион, два катка, парашютную вышку, хлебозавод, два новых 
промышленных предприятия – вот что нового принес Салде только один ты-
сяча девятьсот тридцать пятый год.
Старой демидовской Салды больше нет. Растет новый передовой социа-
листический район. Вместо старых завалов выросли передовые предприятия, 
пьяные вечерки сменяются театром и кино, безнадзорность и детское хули-
ганство вытесняются пионерским клубом и лагерями, угарные бани «по-чер-
ному» – общественными банями, темь – электрической лампочкой, старые 
земские училища в мрачных хибарках – новыми просторными школьными 
зданиями; весь старый жизненный уклад – новой социалистической, куль-
турной, зажиточной жизнью.
Конечно, это еще только процесс развития. В районе есть еще много, 
слишком много от старого бескультурья. Пережитки капитализма в быту, в 
психологии, во всей жизни сказываются еще на каждом шагу, и бьет их соци-
ализм на каждом шагу.
Шелегов. Город меди // Уральский рабочий. № 92 (6228). 21 апреля 1936 г.
Невзрачен весенний пейзаж Красноуральска. Размокла глина недоры-
тых канав. Лужи разлились на целые кварталы. По улицам, как говорит-
ся, ни пройти, ни проехать. Единственное спасение – болотные сапоги. Без 
них не всякий рискнет путешествовать по деревянным мосткам, когда-то 
проложенных на главных магистралях и к рудникам. Доски давно полома-
лись, оторвались. Лучше уж по дороге, по грязевой целине, чем довериться 
этой шаткой опоре.
Из окон дома, где расположен городской совет, видны кучи мусора, на-
воза, битых кирпичей, щедро набросанных у подъездов. Перескакивая с кам-
ня на камень, падая и оступаясь, добираются жители до своих осажденных 
грязью квартир, до учреждений и магазинов.
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Сегодня единственный благоустроитель города – солнце. Но ведь кли-
мат здесь далеко не сухумский. Грязь высыхает медленно. Сам горсовет толь-
ко на днях издал обязательное постановление, которое обязательным ни для 
одного коменданта пока не явилось.
Мы видели в Гипрогоре отличные проекты архитектурного оформления 
этого города. И мы ходили, вернее, с трудом пробирались по его улицам в 
первые весенние дни. Несхожие картины. Запущенность, пренебрежение к 
нуждам жителей – работникам прекрасного и крупнейшего медеплавильного 
завода – видны на каждом шагу…
Красноуральск молод. В его паспорте значится: основан в 1931 году. Рас-
положен на берегу реки Кушайки. До Свердловска – 207 километров. Ближай-
шая железнодорожная станция – Верхняя – в 12 километрах.
Паспорт давно не меняли. Сейчас нужно было бы вписать в него, что 
есть своя железнодорожная станция. На десятки тысяч выросло число жите-
лей. На уровне новых требований, поставленных перед заводом, работает дом 
культуры. А сам город как-то отодвинут от заводских забот. Точно другие 
люди, не те, что живут в этих домах и вязнут на этих улицах, решают судьбу 
выплавки меди.
Завод, получивший годовую программу в 30 тысяч тонн черновой меди 
против 19,5 тысяч прошлогодних, имеет соседом город, в котором ровно 
ничего не изменилось. За весь 1935 год на благоустройство с трудом отвели 
49 тысяч рублей. И только красноуральским советские органам, да, пожалуй, 
еще облкомхозу сегодня надо доказывать неразрывную связь благоустрой-
ства с выплавкой меди. Стахановские показатели организуются не только в 
цехах, на агрегатах, но и «по месту жительства» людей, работающих на за-
водах. Вот почему Красноуральск – город меди – получил нынче на благоу-
стройство 2 миллиона 200 тысяч рублей. Огромная сумма!
Внимание всей страны к предприятиям медной промышленности нахо-
дит выражение и в особых заботах о культурно-бытовом устройстве таких 
городов, как Красноуральск. В городе, где насчитывается всего два-три дома, 
присоединенных к водопроводной магистрали, будет затрачено 177 тысяч ру-
блей на одно водоснабжение. Проведут домовую сеть, построят 9 водоразбор-
ных будок, выроют колодец на отдаленном Андреевском руднике.
Очистка – 205 тысяч. То, что являют улицы города сегодня – лучший 
агитатор за эту существенную, неотложную статью расхода. Примечателен 
другой расход – 40 тысяч рублей на раскорчевку пней. В самых централь-
ных пунктах сейчас в изобилии торчат пни. Тайга отступила давно и далеко, 
а пни, как символ кустарщины и пошехонья, следов которого мы находим 
достаточно и в цехах первоклассного завода, занимают десятки гектаров в 
городской черте.
Непроходимые сегодня улицы будут одеты в мостовые. Небольшая ас-
фальтовая площадка у проходных ворот будет продолжена по улице Кирова к 
дому культуры. До шести тысяч погонных метров новых мостовых и 35 тысяч 
метров тротуаров должно быть проложено в этом же году. Мосты, автобусы, но-
вый восьмиквартирный дом, электроосвещение улиц – на все отпущены сред-
ства Красноуральску. Разумно, вовремя и по-хозяйски использовать их – значит 
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очень сильно изменить город. Горсовету предстоит сделать гигантский прыжок 
от 49 тысяч рублей прошлогодних вложений до двух миллионов нынче.
Без тщательной подготовки и организации работ такого прыжка, конеч-
но, не сделать. Горсовет же не совершил пока и… воробьиного скока. Первый 
квартал потерян. Из отпущенных на январь – март 300 тысяч рублей на заго-
товку материалов и проектирование не было затрачено ни копейки. В самом 
конце марта взялись за составление смет, которые только на днях утвержде-
ны в облисполкоме.
Правда, в красноуральском горсовете также недавно снято старое безру-
кое руководство. Новый председатель тов. Скакун берется за дело. Но разве 
не обязан был тов. Румянцев – председатель райисполкома и зав. облкомхо-
зом тов. Коровин контролировать эту работу? Неужели они так-таки и не за-
метили, что три месяца в Красноуральске буквально ничего не делалось по 
благоустройству?
Вот сейчас надо доставать 500 тысяч штук кирпича после того, как рас-
пределены все и без того недостающие фонды. Нужны песок, камень, шлак, 
лес. Нужно не менее 400 рабочих, которых некуда даже поселить. Красноу-
ральский горсовет этих вопросов не решит. Помощь же областных организа-
ций совершенно недостаточна, как будто облкомхоза, скажем, и не касается 
вся острота положения на предприятиях медной промышленности.
При горсовете в конце марта создана «строительная контора». На днях, по-
сле долгих просьб, ей выделили оборотные средства. А до последних дней инже-
нер-строитель тов. Лева в единственном лице представлял весь сметный, счет-
ный, заготовительный и прочий аппарат, осваивающий миллионные вложения.
Крупные суммы. Но и это не все, что получит город. Промышленные 
предприятия – медеплавильный завод, управление рудников, Химстрой 
и другие – также затрачивают значительные средства на благоустройство 
близлежащей территории рабочих поселков. Что они делают, насколько их 
намерения вяжутся с общим планом реконструкции города – горсовет все 
еще только выясняет. О жестком контроле за правильным использованием 
средств, отпущенных предприятиям на благоустройство, при такой опера-
тивности нечего и говорить.
Зато сейчас во весь голос надо сказать о том, что, если коренным образом 
не изменится руководство этой работой, если не будет серьезной помощи крас-
ноуральскому горсовету – ассигнования, как и в прошлые годы, останутся неис-
пользованными. Об этом уже теперь открыто говорят руководители горсовета.
Итак, кое-что в мае красноуральцы начнут делать. Будут решать корен-
ные проблемы благоустройства. А как быть, если сегодня нельзя подойти к 
бане, или у дома № 7 мусора особенно большие горы, или если на рынке без 
лодки трудно подобраться к ларьку? Неужели для того, чтобы перебросить 
две доски в самых непроходимых местах, нужны особые ассигнования? По-
чему бы зав. горкомхозом тов. Подрезову в оперативной работе с депутатски-
ми группами и коммунальной секцией не выдвинуть этих вопросов?
В том-то и дело, что горсовет не попытался сочетать капитальные работы 
с устранением «мелочей», которые вопиют на каждом шагу. Заниматься очист-
кой – так не меньше, чем на 200 тысяч рублей! А текущие, неотложные нужды 
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избирателей, рабочих медеплавильного завода и рудников остаются незаме-
ченными. В Красноуральске не начали еще предпраздничной уборки города.
Городской совет города меди должен не только целиком освоить в этом 
году крупные вложения, но и научиться вовремя засыпать любую лужу, очи-
щать и благоустраивать город силами самих жителей. Для этого их надо ор-
ганизовать.
Колпаков А. Н. Архитектура нового города // За уральский алюминий. № 
91 (166). 11 августа 1936 г.
Возводятся корпуса цехов будущего алюминиевого завода, монтируется 
ремонтно-механический завод, скоро начнется монтаж первой очереди ТЭЦ. 
В то же время вокруг строительства за последний три года вырос целый го-
род. Утопающие в зелени кварталы двух- и трехэтажных зданий населены 
рабочими, стахановцами, инженерами, техниками.
Город должен быть достоин советских людей, воздвигающих велико-
лепный завод. При проектировании и планировке нового города необходимо 
было полностью отойти от методов строительства старых городов, стихийно 
развивавшихся, с их случайным размещением промышленной и жилой зоны, 
коммунального, транспортного и прочего хозяйства. Перед архитекторами и 
строителями поставлена задача создать такой тип поселения, который бы в 
полной мере удовлетворял культурные запросы трудящихся, их эстетические 
вкусы, способствовал охране их здоровья. Запроектированный город явится 
составной частью большого Каменска и в то же время будет представлять не-
что самостоятельное, обеспечивая полное обслуживание населения сетью ад-
министративных, коммунальных, хозяйственных и культурных учреждений.
Первая очередь города рассчитана на размещение 10 000 населения. К 
пуску всех цехов завода первая и вторая очередь должны вместить 16 тысяч 
жителей. Исходя из расчета 8–9 квадратных метров жилой площади на чело-
века, потребуется выстроить 78 тысяч квадратных метров.
Новый город расположен в живописнейшем месте Каменского района, 
на берегу реки Исети. Использование природных условий – далеко не мало-
важная задача. На реке сооружается плотина и в недалеком будущем уровень 
воды поднимется на 14–15 метров. Водные станции, купальни и т. д. превра-
тят берег реки Исети в любимое место отдыха и спорта рабочих и служащих. 
Сады и парки, цветники и аллеи украсят улицы.
По плану город имеет вид сегмента (часть окружности) с проходящей 
через весь город основной осью. Городскую площадь окаймляют здания 
Дома советов, Дома культуры и другие. Высотная композиция, художествен-
ная архитектурная отделка придают им красивый и величественный вид. 
В просторных, светлых и красивых комнатах четырехэтажного Дома советов 
разместятся административные учреждения и общественные организации 
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завода. Архитектурный облик здания будет выдержан в строгих линиях и 
украшен скульптурными группами и барельефами. 
Основной жилой фонд города – кварталы центрального жилищного 
строительства. Четыре здания уже построены, идет их внутренняя и внешняя 
отделка. Эти здания бросаются в глаза уже за несколько километров подъез-
жающим к Каменску. В шестиэтажных корпусах имеется по сорок квартир, 
каждая в 3–4 комнаты. Жильцы получат все удобства: ванны, центральное 
отопление и другое. В первых этажах домов делаются помещения для ма-
газинов, парикмахерских, сберкасс. В архитектурном отношении здания ни-
чем не должны напоминать унылые дома-«коробки». Их художественному 
оформлению уделяется большое внимание.
Временное и облегченное жилищное строительство удачно выбранно-
го типа ничем не портит архитектурный облик города, а кварталы, которые 
строятся и будут строиться, приняв архитектурную отделку, смогут соперни-
чать с центральными кварталами больших городов.
Характерная черта строительства нового города – это забота о будущих 
жителях. К их услугам теплофикация и электрификация. Две школы работа-
ют, третья – десятилетка – вступит в строй в нынешнем году. На промпло-
щадке будет выстроено здание ФЗУ. Детсады и ясли смогут охватить 70–75 
процентов всей детворы. Для медицинского обслуживания строится боль-
ничный городок. Богатый ассортимент хлеба жители получат из своего хле-
бозавода, мясо и готовые изделия – с городской бойни и колбасно-коптиль-
ного завода. Магазины равномерно расположены по всем кварталам. Мощная 
фабрика-кухня, сеть столовых, буфетов, ресторанов, кафе дадут возможность 
поставить общественное питание.
Впереди много работы. Но как радостно строить город, где так высока 
забота о человеке.
(Оригинал статьи вышел в «Челябинском рабочем»)
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Список сокращений
ВОПУ – Временное областное уральское правительство
ВСНХ – Верховный совет народного хозяйства
ИТР – инженерно-технический работник (работники)
МОПР – Международная организация помощи рабочим
МЮД – Международный юношеский день
НКТП – народный комиссариат тяжелой промышленности
НКПС – народный комиссариат путей сообщения
ОКДВА – Особая Краснознаменная Дальневосточная армия
РКИ – Рабоче-крестьянская инспекция
РККА – Рабоче-крестьянская Красная Армия
УВЗ – Уральский вагоностроительный завод имени Дзержинского
УЗП – Управление зрелищными предприятиями
УЗТМ – Уральский завод тяжелого машиностроения имени Орджоникидзе
УКК – Урало-Кузнецкий комбинат
УОЛЕ – Уральское общество любителей естествознания
УССР – Украинская советская социалистическая республика
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Глава 1. УРАЛ
1.1. Ужасы провинциальности
1. Вид Екатеринбурга. Живописная Россия. Отечество наше в его зе-
мельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. 
Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. 
2. Вид Златоуста с восточной стороны. Уральская железная промыш-
ленность в 1899 году: по отчетам о поездке, совершенной С. Вуколовым, 
К. Егоровым, П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на мини-
стра финансов, статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900.
3. Вид Тагильского завода. Живописная Россия. Отечество наше в его 
земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом значении. 
Т. 8. Ч. 2. Приуральский край. СПб.; М.: Тип. М. О. Вольф, 1901. 
1.2. Кладовая богатств
4. Вид Челябинска. Путеводитель по Великой Сибирской железной до-
роге. СПб.: М-во путей сообщ., 1902.
5. План горы Высокой (Нижний Тагил). Уральская железная промыш-
ленность в 1899 году: по отчетам о поездке, совершенной С. Вуколовым, 
К. Егоровым, П. Земятченским и Д. Менделеевым, по поручению г-на мини-
стра финансов, статс-секретаря С. Ю. Витте. СПб.: Тип. В. Демакова, 1900.
1.3. Проблема отсталости
6. «Тагил. То, что нам досталось в наследство от Демидовых». Планиров-
ка и строительство городов. 1933. № 3.
7. Верхне-Салдинский завод. Фото К. Д. Бугрова, 2017.
Глава 2. ЗАВОДЫ
2.1. Урало-Кузбасс. 
8. «Лампочка Ильича»: Челябинская ГРЭС. Челябинский рабочий. 21 ян-
варя 1933 г.
2.2. Заводы-гиганты
9. Г. К. Орджоникидзе – народный комиссар тяжелой промышленности. 
За тяжелое машиностроение. 22 февраля 1934 г.
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10. Костяницын В. Н. Выбор площадки для постройки Челябинского 
тракторного завода. Индустрия социализма VII съезду Советов. М.: Изогиз; 
«Строим», 1935.
11. Челябинские промышленные гиганты. Челябинский рабочий. 1 мая 
1934 г. 
12. Вид цехов ЧТЗ – оформление газетной рубрики «День нашего заво-
да». Наш трактор.
13. Березниковский химический комбинат имени Ворошилова. Ураль-
ская советская энциклопедия. Т. 1. М.; Свердловск: Изд-во Уралоблисполкома 
«Уральская советская энциклопедия», 1933.
14. Карта новостроек Урало-Кузнецкого комбината. Челябинский рабо-
чий. 23 января 1933 г.
2.3. Рождение соцгорода
15. Новые города СССР (европейская часть). На стройке социализма. До-
стижения первой пятилетки. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1933.
16. Улица Пятилетки в Березниках. Ударник. 8 октября 1934 г. 
Глава 3.
3.1. Анатомия соцгорода
17. «Тогда» и «сейчас»: картины дореволюционной жизни (а) и социа-
листического строительства (б), видны здания дома культуры и кинотеатра, 
реально выстроенные в Березниках). Ударник. 15 июля 1935 г.
18. «Презентационный проспект» в Свердловске – район площади Труда. 
Нейштадт А. Свердловск индустриальный. Свердловск: Уральское изд-во, 1934.
19. Схема соцгорода ЧТЗ. Наш трактор. 15 декабря 1934 г.
3.2. Жилье и инфраструктура
20. «Орден клопа». Наш трактор. 4 сентября 1931 г.
21. Трамвай в соцгороде Уралмаша. Индустрия социализма VII съезду 
Советов. М.: Изогиз; «Строим», 1935.
22. Рабочий клуб. Златоуст. Опыт стройки. 1933. № 4–5.
23. Школа ФЗС соцгорода ЧТЗ. Челябинский тракторный завод имени 
Сталина. 1930–1933. Фотоальбом. Музей Челябинского тракторного завода.
3.3. Архитектура и стиль
24. Фабрика-кухня соцгорода Уралмаша. Фото К. Д. Бугрова. 2016 г.
25. Рабочий клуб в Нижней Салде. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
26. Новое строительство в Челябинске. Челябинский рабочий. 17 августа 
1931 г.
27. Жилой дом соцгорода Уралвагонзавода. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
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3.4.Соревнование
28. Почетная грамота ударника Новотрубного завода (Первоуральск). 
Музей Первоуральского новотрубного завода.
29. «Мы знаем, куда идут наши займы». Магнитогорский металл. 9 мая 
1933 г.
30. Подписание договора о соревновании советами жен инженеров Злато-
устовских металлургического и инструментального заводов. Жены инжене-
ров – общественницы тяжелой промышленности. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1937.
3.5. Новая культурность
31. Соцгород ЧТЗ вечером. Шарж. Наш трактор. 5 июня 1934 г.
32. «Озелененные улицы окружают Уралвагонзавод». Жены инжене-
ров – общественницы тяжелой промышленности. М.: ОГИЗ; ИЗОГИЗ, 1937.
33. «Кадры решают все». Магнитогорский металл. 16 мая 1935 г.
Глава 4.
4.1. Герои.
34. Первостроители Магнитогорска Н. Шайхутдинов и Х. Галиуллин. 
СССР на стройке. 1933. № 2.
35. «Богатырь Богатыренко». Дружеский шарж. Магнитогорский ме-
талл. 16 октября 1935 г.
36. Стахановцы-металлурги Коппа и Орленко. Дружеский шарж. Магни-
тогорский металл. 16 октября 1935 г.
37. М. Ардуанов, первостроитель Березников. Ударник. 17 марта 1935 г.
38. Инженер М. Тамаркин. Опыт стройки. 1933. № 10. 
39. Г. С. Быков. Были горы Высокой. М., 1939.
4.2. Злодеи
40. Мастер Хороших. Пролетарий. 26 мая 1934 г.
41. Г. Л. Пятаков. Вагоногигант. 11 сентября 1933 г.
4.3. Вожди
42. Коллаж: ударники челябинских заводов и Сталин. Челябинский ра-
бочий. 17 декабря 1933 г.
43. Районная красная доска: цех ЧТЗ и профиль Сталина. Челябинский 
рабочий. 30 декабря 1933 г.
44. Коллаж: челябинские промышленные гиганты и И. Д. Кабаков. Челя-
бинский рабочий. 18 января 1934 г.
45. Электропечь имени Косарева на Уралмашзаводе. СССР на стройке. 
46. 10 000 тракторов Кагановичу. Наш трактор. 23 ноября 1934 г. 
47. Орджоникидзе и подрывники на Уралвагонзаводе. Были горы Высо-
кой.
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4.4. Даты и празднества
48. «Парижская Коммуна». Ударник. 18 марта 1936 г.
49. Первомайский выпуск городской газеты. Пролетарская мысль. 1 мая 
1935 г.
50. Выпуск газеты в честь годовщины Октября. Ударник. 7 ноября 1934 г.
4.5. Мировая революция
51. Война империалистической войне. Единый фронт. За тяжелое ма-
шиностроение. 1 августа 1934 г.
52. Строительство социализма в СССР и мировая революция. Пролета-
рий. 7 ноября 1932 г.
53. Красное знамя Межрабпома. Пролетарий. 3 июня 1934 г.
4.6. ОКДВА
54. Портрет В. К. Блюхера. За тяжелое машиностроение. 6 августа 
1934 г.
55. Торжественная встреча комбрига Вайнерка и знамени ОКДВА на 
вокзале в Челябинске. Челябинский рабочий. 7 июня 1930 г.
Глава 5. ФОРПОСТЫ СОЦИАЛИЗМА
5.1. Надеждинск и Лысьва: соцгорода в старых поселках
56. Дворец культуры в Надеждинске (Серове). Фото К. Д. Бугрова. 2018 г.
57. Коллаж. Новое строительство в Надеждинске. Пролетарий. 7 ноября 
1932 г.
58. Дворец культуры в Лысьве. Искра. 15 июля 1935 г. 
5.2. Красноуральск – забытый соцгород
59. Баня в Красноуральске. Красноуральск – объект вредительства 
пятаковской банды на Урале. Архитектурно-проектная мастерская № 2 
НКТП. Фотоальбом. Красноуральский историко-производственный музей.
60. Заводоуправление медеплавильного комбината имени Красной Ар-
мии в Красноуральске. Красноуральский медеплавильный комбинат. М.: 
ГНТИ, 1931.
61. Дом ИТР (гостиница) в Красноуральске. Красноуральск – объект 
вредительства пятаковской банды на Урале. Архитектурно-проектная 
мастерская № 2 НКТП. Фотоальбом. Красноуральский историко-производ-
ственный музей.
5.3. Березники – Соликамск: республика химии
62. Школа ФЗУ в Березниках. СССР на стройке. 1932. № 5. 
63. Дворец культуры и парк в Березниках. Ударник. 17 июля 1935 г.
64. Больница в Березниках. Фото К. Д. Бугрова. 2015 г.
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5.4. Молотово и Пермь
65. Фабрика-кухня в Молотово. Опыт стройки. 1933. № 11.
66. Баня в Молотово (здание утрачено). Молотовский рабочий. 1 октя-
бря 1931 г.
5.5. Нижний Тагил и окрестности
67. Проект дома соцгорода Уралвагонзавода. Вагоногигант. 2 августа 
1934 г.
68. Школа в соцгороде Уралвагонзавода (здание утрачено). Вагоноги-
гант, 3 марта 1935 г.
69. Баня в соцгороде Уралвагонзавода. Фото К. Д. Бугрова. 2017 г.
70. Жилой дом в соцгороде Стальмоста, Верхняя Салда. Фото К. Д. Бу-
грова, 2017 г.
5.6. Калата: город цветников
71. Дворец культуры в Калате (Кировграде). Фото К. Д. Бугрова, 2017 г.
5.7. Большой Свердловск. Уралмаш и другие.
72. Коллаж. Здания соцгорода Уралмаш. За тяжелое машиностроение. 
15 июля 1934 г.
73. Заводоуправление Уральского завода тяжелого машиностроения 
имени Орджоникидзе, Свердловск. Фото К. Д. Бугрова, 2016 г.
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изд-во, 1934.
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76. Жилой дом в соцгороде Первоуральск. Фото К. Д. Бугрова, 2018 г.
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